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Ein ausgetrampelter Nashornpfad im Busch von Zululand 


\J ie Sommerregen waren spärlich gefallen dieses Jahr, und 
flirrende Hitze lag über dem weiten Tal. Die brutale 
afrikanische Sonne versengte Grasspitzen zu stumpfem 
Gold, sog den Saft aus Bäumen und Blättern, entzog der 
Haut aller Lebewesen auch noch den letzten Rest von 
Feuchtigkeit. Der glühende Himmel erstickte jedes 
Geräusch. Das hohe Sirren der Zikaden, das sanfte Gurgeln 
des Flusses, das Knistern des trockenen Buschs verstärkten 
nur die Stille. Die Vögel duckten sich in den tiefen Schatten, 
Reptilien suchten Kühlung in ihren Löchern unter den Felsen, 
zwei Flusspferde trieben reglos in einem Wasserloch, 
Augenhöcker und Nüstern aufmerksam aus dem Wasser 
gestreckt. Der Schlamm auf ihren massigen Rücken war zu 
einer gelben Kruste getrocknet. 


Die beiden Männer gingen hintereinander auf dem schmalen 
Sandweg, der sich zwischen Dickicht und Felsvorsprüngen 
an dem abfallenden Ufer des träge fließenden Flusses 
dahinschlängelte. Der hintere trug die Kakiuniform eines 
Wildhüters, die Maschinenpistole hing am Riemen über 
seine rechte Schulter, in seiner linken Faust hielt er einen 
Strick, mit dem die Handgelenke des anderen Mannes auf 
dem Rücken gefesselt waren. Blut tropfte dem Mann, der 
fast einen Kopf größer war als der Wildhüter, aus einer 
Halswunde, trocknete auf Schulter und Rücken seines T- 
Shirts zu einer steifen, rostroten Fläche. Schweiß rann ihm 
in Strömen aus den schwarzen Haaren, lief ihm in die 
Augen, die er gegen die gleißende Helligkeit zu Schlitzen 


geschlossen hielt. Als ein Sonnenstrahl sie traf, blitzten sie 
in einem ungewöhnlich intensiven Violettblau auf. 


Die Entzündung der Wundränder, die bereits die Haut rot 
färbte, verursachte ihm erhebliche Schmerzen, und der 
Schock über seine Gefangennahme verlangsamte noch 
immer seine Reaktionen. Innerlich flüchtete er sich zurück in 
die Arme der Menschen, die sein Leben bedeuteten, seine 
Frau, seine Kinder. Seine Familie. Vor vier Tagen war er 
geflohen, um sein Leben zu retten, und er hatte sie allein 
zurückgelassen. Wo mochten sie jetzt sein? Die Sonne stand 
noch nicht im Zenit. Etwa zehn Uhr, schätzte er es. Hatten 
sie die Tage ohne ihn wie immer verbracht? Hatten sie 
gegessen, geschlafen, waren an den Strand gegangen, 
hatten Freunde getroffen? Nein, dachte er, das konnte nicht 
sein, es war unmöglich, dass das Leben einfach so 
weiterging, seit er ihr die letzten Worte zugeflüstert hatte. 
Ich liebe dich, Honey, mehr als mein Leben. Ihre Antwort 
war nur ein Hauch gewesen, aber sie hallte in ihm nach wie 
Kirchengeläut. Ich liebe dich, mein Herz, ich liebe dich. In 
einer Woche ist alles vorbei, hatte er ihr versprochen, warte 
auf mich im »Belle-Epoque«. 


In einer Woche! Vier Tage ab heute gerechnet, die tiefer 
schienen als jede Schlucht, höher als jeder Berg, weiter als 
jeder Ozean. Das Seil schnitt in seine Handgelenke, er fühlte 
den Lauf der Maschinenpistole im Rücken. Er musste sich 
befreien! Ihretwegen musste er es schaffen. In vier Tagen 
würde sie im »Belle-Epoque« sitzen, dem Hotel am Genfer 
See, die Arme schützend um die Zwillinge gelegt, und 
warten. Jede Faser ihres Körpers würde auf ihn warten. Sie. 
würde sich mit den Kindern beschäftigen, sich ablenken, für 
sie würde sie fröhlich sein, sich nur jede Stunde erlauben, 
auf die Uhr zu sehen. 


Aber die Zeit würde verrinnen wie Wasser im Sand, und sie 
würde warten. Wann würde sie unruhig werden? Wann 
würde sie wissen, dass er nicht mehr kommen würde - nie 
mehr kommen würde? 


Plötzlich, aus weiter Ferne, irgendwo aus dem Hitzeschleier 
über dem Busch, klang schwach das aufgeregte Kläffen 
mehrerer Hunde herüber, die offenbar seine frische Fährte 
gefunden hatten. Der Mann mit den gefesselten Händen 
zuckte zusammen, alle seine 


Sinne vibrierten. Hunde! Polizisten suchten ihn, Agenten des 
Büros für Staatssicherheit, im Volksmund BOSS genannt. 
Schon seit Tagen waren sie hinter ihm her. Aufs Höchste 
gespannt lauschte er auf das aufgeregte Gebell der Hunde. 


»Die Hunde sind am schlimmsten, riesige, gelbe Viecher - 
Ridge-backs, für die Löwenjagd gezüchtet. Die haben ein 
Gebiss wie eine Hyäne und sind angriffslustig wie ein Hai im 
Blutrausch«, hatte Vili-kazi, sein schwarzer Freund, ihn 
gewarnt. »Sie mischen ihnen etwas ins Futter, es macht sie 
rasend. 


Die springen dich an und reißen dir glatt die Kehle raus!« 
Seine Grimasse war überdeutlich gewesen. »Dann kannst du 
nur hoffen, dass sie dich erschießen, bevor die Hunde dich 
zerfleischen!« 


Wurde das Gebell lauter? Kamen die Hunde näher? Vor 
Jahren, nachts im Busch, hatte er jene entsetzlichen Laute 
gehört: Knurren, Grollen, Jaulen, dazwischen jämmerliches 
Blöken, dann ein Schrei, der sich ins Kreischen steigerte und 
in einem langen Seufzer erstarb. Danach nur noch 
Schmatzen, Knacken von Knochen, Schlürfen von Blut. Im 
Scheinwerferlicht hatte er sie dann entdeckt: eine Meute 
von Hyänen, die eine zierliche Impala gerissen hatten. Ihre 


Gesichter waren nass vom Blut der Gazelle, es tropfte ihnen 
von den Lefzen, färbte ihre Brust und ihre Läufe. Kurz hatten 
sie in das Licht gestarrt, dann machten sie sich wieder über 
ihre Beute her. Würde er bald die Beute der Ridgebacks 
sein, würden sie sein Blut trinken? 


Halt die Klappe, du Bastard, schrie er sich innerlich an, du 
musst für sie und die Kinder am Leben bleiben! 


Die Polizei war längst bei ihr aufgetaucht, dessen war er sich 
sicher, die Agenten, die Männer mit den kalten Augen und 
harten Gesichtern. Sie würden fragen, fragen, fragen, immer 
wieder fragen. Wo ist Ihr Mann, raus mit der Sprache, wo ist 
Ihr Mann? Und dann schoss ihm der Gedanke durch den 
Kopf, den er bisher nicht zugelassen hatte. Was würden 
diese Männer einsetzen, um sie zu einer Antwort zu 
zwingen? Er stöhnte auf. Wie habe ich sie allein lassen 
können, was habe ich ihr 


angetan? Er sah sie vor sich. Sie war so schmal geworden in 
den letzten zwei Wochen, ihre blauen Augen hatten ihren 
Glanz verloren, ihr Lachen, dieses strahlende Lachen, war 
verschwunden, hatte einer marmornen Versteinerung Platz 
gemacht, 


Er stolperte, fühlte den Schlag der Waffe des Wildhüters im 
Kreuz, und das riss ihn aus seiner Verzweiflung, seine Kraft 
kehrte wieder. Ich bringe dir dein Lachen zurück, Liebes, ich 
verspreche es! Er richtete sich auf. Seine Häscher würden 
leer ausgehen. Kleine Fliegen krochen ihm in Nase und 
Ohren, saßen auf seiner Wunde, bissen schmerzhaft zu, 
sobald sie einen Tropfen Feuchtigkeit fanden, winzige 
Zecken überfielen ihn, hingen mittlerweile in Trauben an 
seinen Beinen. Die Stellen, wo sie ihre Kieferklauen tief in 
seine Haut geschlagen hatten, juckten zum Rasendwerden, 
aber das ließ seinen Widerstand nur umso größer werden. 


Das Gebell erstarb, die Hunde schienen die Fährte wieder 
verloren zu haben. Sein Herz schlug wieder normal. Sie 
gingen weiter. Der schlammige Fluss neben ihnen gurgelte 
leise, der Pegel in der Sommerhitze war so weit 
abgesunken, dass sich Sandinseln in seinem Bett gebildet 
hatten. Weiße Reiher und Pelikane standen in Gruppen, 
putzten ihr Gefieder oder verschliefen den heißen Tag mit 
dem Kopf unter den Flügeln. Ein Nashornvogel quorrte. Auf 
den abgeschliffenen Felsen in Ufernähe lagen übereinander 
fußballgroße 


Halbkugeln. 


Schildkröten, dachte der Gefangene und wünschte sich, sie 
seinen Kindern zeigen zu können, wie er es ihnen schon so 
lange versprochen hatte. Aber immer war »morgen« noch 
Zeit dazu gewesen. Bis zum letzten Donnerstag, als es diese 
Zeit plötzlich nicht mehr für ihn 


gab. 


Vielleicht sind es ja nur Hyänen, hoffte er, und nicht die 
Polizisten mit ihren Löwenhunden. Gab es hier überhaupt 
Hyänen? Er rieb seine Handgelenke aneinander, versuchte, 
den Knoten zu lösen, der sie fesselte, doch der Wildhüter 
hielt den Strick straff. Jede Bewegung zog ihn enger zu, 
schnürte ihm das Blut in den Händen ab. Mistkerl! 
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Eines Tages werde ich sie hierher führen, schwor er sich und 
schätzte die Breite des Flusses ab und ob er es schaffen 
würde, ihn zu überqueren, bevor ihn die Kugeln des anderen 
trafen. Unmerklich ging er langsamer, der Strick hing durch, 
und mit einem heftigen Ruck gelang es ihm, die Schlinge um 
seine Handgelenke etwas zu lockern. Sofort drehte er sie so, 
dass der Wildhüter es nicht bemerkte. Die rote Erde unter 


seinen Füßen war von vielen Hufen zu feinem Staub 
gemahlen. Kaum merklich war die Luft weicher geworden, 
leichter zu atmen als dieser glühend heiße Hauch, der 
geradewegs aus einem Hochofen zu entweichen schien. 
Auch die Pflanzen wuchsen üppiger, ihr Grün war saftiger 
als in der ausgetrockneten Savanne. Es musste ein größeres 
Wasserloch in der Nähe sein. Ein lianenumrankter Ast bog 
sich über den Weg, Blattranken griffen nach ihm, Dornen 
wie große Widerhaken rissen an seiner Kleidung. Eben 
wollte er ihn mit den Schultern aus dem Weg schieben, als 
er die grüne Baumschlange entdeckte. In graziösen 
Schlingen hing sie im Astgewirr. Er duckte sich, wich ihr 
gerade noch aus. Hätte sie ihn erwischt, direkt in die Arterie 
getroffen, wäre er tot gewesen, bevor er den Boden berührt 
hätte, das wusste er von seinem Freund, der Schlangen fing, 
um sich sein Studium als Zoologiestudent zu verdienen - 
Schlangenland nannte er diese Gegend. Der Mann war jetzt 
hellwach, sein Organismus arbeitete auf Hochtouren. Ich 
werde es schaffen, mein Liebling, ich lass euch nicht allein! 
Sorgfältig achtete er auf jeden seiner Schritte, aufmerksam 
suchte er Pfad und Buschrand mit den Augen ab, hielt nach 
einer Möglichkeit Ausschau, dem Mann, der ihn wie einen 
Hund an der Leine führte, zu entkommen. Der Weg wand 
sich unter ein paar Bäumen entlang, vertrocknete Blätter 
raschelten unter ihren Schritten. 


Sie döste ein paar Meter vor ihm, das braungelbe 
Diamantmuster ihrer Schuppen vermischte sich so 
vollständig mit dem sonnengesprenkelten, toten Laub, dass 
er sie nur durch Zufall entdeckt hatte. Er erschrak. Eine 
Gabunviper. Der Mann hatte eine solche Schlange erst 
einmal gesehen. Sein 11 


Freund, der seine Doktorarbeit über diese Schlangenart 
schrieb, hatte sie gefangen. Er hielt die Viper am Kopf, 
zwang ihr Maul auf, und die fast fünf Zentimeter langen 


Giftzähne waren wie gebogene Injektionskanülen aus ihrem 
Ruheplatz im oberen Kiefer heruntergeklappt. Er massierte 
ihre Giftdrüsen, bis das Gift der Viper in einem scharfen 
Strahl herausspritzte und im Nu ein halbes Sektglas 


füllte. 


Ohne sie aus den Augen zu lassen, ging der Gefesselte auf 
die perfekt getarnte Schlange zu, wich ihr nur knapp aus, 
wusste, dass die Ga-bunviper friedfertig war und sich auf 
ihre Tarnung verlassen und nicht rühren würde, hoffte, dass 
sein Hintermann sie zu spät bemerken und auf sie treten 
würde. Sein Herz hämmerte, als er auf den Aufschrei des 
Mannes hinter ihm wartete, und er dachte nicht eine 
Sekunde darüber nach, dass er ihn zu einem qualvollen Tod 
verurteilte. 


Trockenes Auflachen antwortete ihm. »Lass das, 
Bürschchen«, sagte der Wildhüter, »ich hab sie lange vor dir 
gesehen.« Er zerrte an dem Strick, riss die Arme des 
anderen höher. 


Der Gefangene stöhnte vor Schmerz, als sich durch die 
Bewegung seine Wunde am Hals ruckartig dehnte. Die 
Enttäuschung sickerte wie Gift in seine Knochen, machte 
ihm die Knie weich, er fühlte seinen Widerstand nachlassen. 
Mühsam zwang er sich weiterzumar-schieren. Sein Puls blieb 
hart und schnell. 


Immer war er ihnen Stunden voraus gewesen, durch den 
Busch geführt von kundigen Männern aus dem Stamm der 
Zulus, namenlosen Begleitern, die jeden Schritt in dieser 
wilden Gegend im Norden von Zululand kannten, jeden 
Wildpfad abseits der Straßen. Sie lasen in den Sternen, 
benutzten Sonne und Mond als Kompass, geknickte Zweige, 
abgerissene Blätter als Wegweiser. Nachts verschmolzen sie 


mit den Schatten, tagsüber waren sie der trockene 
Holzstumpf dort oder Teil jenes umKhulu-Baums, nicht zu 
unterscheiden von dessen braun gefleckter Borke. Sie 
hielten geheime Zwiesprache mit der Natur, verstanden, 
was der Honigvogel ihnen zurief, wenn er aufgeregt 
flatternd den Weg zum Bienennest wies, antworteten dem 
höh-12 


nischen Gelächter der Hyänen. »Ha, du Aasfresser, yebo, 
mpisi - ja, Hyäne, lach nur, wir fürchten dich nicht!« 


Jeder der Männer begleitete ihn ein Stück des Weges, 
reichte ihn dann weiter an den Nächsten. Der letzte war ein 
älterer Mann mit ergrauten Pfefferkornhaaren und überaus 
lebendigen Augen gewesen. Kein Gramm Fett polsterte 
seine Knochen unter der ledrigen Haut. Barfuß lief er vor 
ihm durch den Busch, seinen Blick fest auf den Boden 
geheftet. Außer einer kurzen Begrüßung wechselte er kein 
Wort mit seinem Schützling. Nur als der überhitzt und müde 
auf einer Rast bestand und den dichten Schatten des 
Mdhlebe-Baums suchte, hielt ihn der Zulu davon ab. 


»Der Baum beherbergt das Böse, er spricht zu dir und 
macht dich verrückt, bis du hin und her schwankst und 
vergisst, wer du bist.« Damit rannte er weiter, leichtfußig, 
kein Schweiß verfärbte sein verblichenes Kakihemd. 
Manchmal sang er, eine seltsame Weise, zart wie der 
Windhauch, der durch die Blätter strich, beruhigend wie das 
Murmeln eines Bächleins, verführerisch wie die Töne einer 
Sirene, und ließ den Mann, der Mühe hatte, ihm zu folgen, 
obwohl er Jahrzehnte jünger sein musste, vergessen, dass er 
um sein Leben rannte. Nachts schlief der Zulu eingerollt in 
seine Grasmatte, und vorgestern war er nicht wieder 
aufgewacht. Herzinfarkt, nahm der an, den er über den 
Fluss bringen sollte, weil er keine andere Erklärung hatte. 
Die aufgehende Sonne färbte eben die höchsten 


Hügelkuppen feurig orange, als er ihn fand. Der alte Mann 
war schon kalt und starr. Betroffen verweilte er ein wenig 
neben dem Alten, wachte über seine letzte Reise, gefangen 
in einem Gefühl, das nichts mit dem alten Mann, mit dem er 
nur einen Tag und eine Nacht zusammen gewesen war, ZU 
tun hatte, nur mit Abschied und Alleinsein. Für eine Weile 
lauschte er dem werdenden Tag, dem Konzert der Waldvögel 
und dem Wind in den Akazien, fand für diese kurze 
Zeitspanne Frieden. 


Er verscharrte den toten Zulu so gut es ging, rollte ein paar 
Felsbrocken darüber, um seinen Leichnam vor wilden Tieren 
zu schützen. Er prägte sich die Lage ein und machte sich 
allein auf den Weg. 
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Alles, was er über das Leben im Busch während seiner Jahre 
in Afrika gelernt hatte, kratzte er zusammen. Aber die 
großen Wildreservate hatte er mit seiner Familie in 
klimatisierten Autos durchquert, nachts in komfortablen 
Safaricamps geschlafen, wo es fließend heißes und kaltes 
Wasser gab und schwarze Kellner ihnen das Vier-Gänge- 
Menü servierten. Sieben Meter hohe Zäune schützten sie 
gegen das wilde Afrika, die Nacht hatte nichts Bedrohliches. 
Wenn mpisi, die Hyäne, lachte, Warzenschweine grunzten 
und das tiefe Gebrüll der Löwen die Erde unter ihren Füßen 
erzittern ließ, erschraken sie nicht. Der lang gezogene 
Todesschrei einer Antilope, das scharfe Knacken von 
Zweigen unter den vorsichtigen Tritten großer Tiere -alles 
gehörte zur Theaterkulisse Afrika und weckte sie nicht aus 
ihrem Schlaf, den sie von wachsamen Begleitern beschützt 
wussten. So war es dem weißen Wildhüter ein Leichtes 
gewesen, ihn im Schlaf zu überraschen. Das war gestern 
Nacht gewesen, und seitdem hatten seine Verfolger 
aufgeholt. 


Hinter sich hörte er, wie der Wildhüter seine 
Maschinenpistole spannte. »Die scheinen jemanden zu 
suchen - dich vielleicht? Wer bist du, he? Weswegen sind die 
hinter dir her?« Er stieß ihm den Lauf in den Rücken. »Raus 
mit der Sprache, ich will wissen, welches Vögelchen ich hier 
gefangen habe!« 


Der Puls des Gefangenen schoss wieder in die Höhe. Er hat 
keine Ahnung, wer ich bin, und das heißt, die Kerle mit den 
Hunden haben noch nicht erfahren, dass ich in ihrer Nähe 
bin! »Ich bin Tourist aus Deutschland, und mein Auto ist 
zusammengebrochen, das hab ich doch schon gesagt. Ich 
hab mich im Busch verlaufen!« Er legte Empörung in die 
Worte. 


»Erzahl weiter, ich liebe Märchen! Wo ist dein Fotoapparat, 
he? Und all das Zeug, was Touristen so mit sich 
herumschleppen? Außerdem rennen die meisten Touristen, 
die ich kennen gelernt habe, nicht in Tarnfarben herum.« 
Der Wildhüter zog ihm mit dem Waffenlauf das olivgrüne T- 
Shirt aus der Hose, lachte dabei unangenehm. »Weißt du, 
was ich glaube? Ich glaube, du bist einer von den 
Schweinehunden, die mit dem ANC gemeinsame Sache 
machen, das glaube ich! 
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Meine Nase trügt mich nie. Ich kann riechen, wenn ein 
Elefant tückisch geworden ist oder ein Löwe zu alt, um zu 
jagen, und sich auf Menschenfleisch verlegt hat. Und 
Schweinehunde«s, er rammte dem Mann die 
Maschinenpistole in den Rücken, »Schweinehunde, die s 
riech ich aus jedem Misthaufen raus. 


Vielleicht hast du ja sogar eine Bombe gelegt? Antworte!« 
Der heftige Stoß mit dem Pistolenlauf traf den Mann an den 


Nieren. »Ich werd mal einen Schuss loslassen, das wird die 
mit den Hunden im Galopp hierher bringen, dann werden 
wir ja sehen, was los ist.« 


Mit einem Klicken entsicherte er seine Waffe. In derselben 
Sekunde ; stolperte er plötzlich, knickte um und strauchelte. 
Der Kolben schlug auf den Boden, eine kurze Schussfolge 
löste sich, traf ihn am Kinn und riss seinen Körper herum. 
Die Finger seiner linken Hand öffneten sich, der Strick fiel 
heraus, und er verlor den letzten Halt,, rutschte rückwärts 
über die glitschige Uferböschung und klatschte ins 
lehmgelbe Wasser. Die Maschinenpistole versank sofort. Der 
gefesselte Mann wurde nach hinten gerissen, fiel hart auf 
den Rücken. Blitzschnell rollte er sich auf den Bauch, bog 
seine Hände auseinander, ruckte, drehte, zog, die Schlinge 
lockerte sich, und er bekam seine Hände frei. Er sprang auf, 
sah hinunter auf den Mann im Wasser. 


Der Wildhüter lag mit dem Oberkörper im Uferschlamm, die 
Beine im Wasser. Er versuchte zu sprechen, aber die kurze 
Salve aus der Maschinenpistole hatte ihm den Unterkiefer 
zertrümmert, und die Worte quollen als blutige Blasen unter 
seiner Nase hervor. Instinktiv streckte der Mann im 
olivgrünen T-Shirt ihm beide Hände entgegen, machte einen 
Schritt die Böschung hinab, als er aus dem Augenwinkel, 
keine zehn Meter entfernt, Schlamm aufspritzen sah. Er hielt 
inne, wandte den Kopf. 


Eine feine, pfeilförmige Welle teilte die lehmgelbe 
Wasseroberfläche. Das Krokodil hob seine lange Schnauze, 
sog den Blutgeruch ein und schwamm dann in gerader Linie 
auf den Mann im Wasser zu. Dieser schien die Gefahr zu 
spüren, strampelnd suchte er Halt im weichen Uferschlamm, 
ein Schwall von Blutblasen brach aus ihm 
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heraus, aber alles, was der andere hörte, war 
unverständliches Gurgeln. 


Mit einem grässlichen Schmatzen klappte das Krokodil sein 
zähnestarrendes Maul auf, erwischte das rechte Bein des 
Wildhüters, riss es mit einem mächtigen Ruck seines 
Saurierkopfes ab und warf es hoch. Das Blut spritzte in 
weitem Bogen. Das Reptil fing das Bein im weit geöffneten 
Rachen auf und verschlang es mit wenigen 
Kaubewegungen. Der Fuß mit dem braunen Feldstiefel 
verschwand als Letztes. Der Verfolgte am Ufer hörte die 
Knochen krachen. Unter ihm schlug der Verletzte verzweifelt 
um sich, durchpflügte mit den Händen den nassen Sand 
nach Halt. Seiner entsetzlichen Verletzung war er sich 
offensichtlich nicht bewusst. Er erwischte eine Baumwurzel, 
zog sich hoch und hakte den Arm darüber. Blut pumpte aus 
seinem Beinstumpf, sprudelte hellrot über den 
ockerfarbenen Schlamm, wurde von dem trüben 
Flusswasser zu einem hellen Orange verdünnt. Aber 
allmählich nahm seine Haut die Farbe von Roggenteig an, 
Schock weitete seine Pupillen. Sein Arm geriet ins Rutschen. 
Der andere Mann zögerte. 


Lass ihn, der schafft's sowieso nicht, sieh zu, dass du 
davonkommst! Es ist deine einzige Chance! Die Hunde 
schienen ihre Fährte wieder aufgenommen zu haben, ihr 
Gebell war deutlich zu hören, noch gedämpft von dem 
dichten Busch, der das flache Tal bedeckte und um die 
Hügelkuppen wuchs, aber es schien näher zu kommen. 


Alarmiert sah der Flüchtling hinüber und dann 
unentschlossen auf den Schwerverletzten. Bloß weg hier, 
die bringen dich um, wenn sie dich finden. 


Wie willst du beweisen, dass du ihn nicht angeschossen 
hast? 


Adrenalin schoss ihm durch die Adern, weckte den 
Fluchtinstinkt. Mit einem Satz sprang er auf den Weg hinauf, 
rannte zehn, zwanzig Meter, doch der Blick des verletzten 
Wildhüters schien sich schmerzhaft in seinen Rücken zu 
bohren. 


Noch ein paar Meter rannte er, dann blieb er stehen. Nach 
einem kurzen inneren Kampf siegten Jahrhunderte von 
Zivilisation in ihm, und er zwang sich zurück zum Ufer. 
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Als er sich zu dem Verletzten hinunterbeugen wollte, nun 
bereit, sein eigenes Leben zu riskieren, um den Mann zu 
retten, der ihn seinen Häschern ausliefern wollte, war dieser 
verschwunden. Einfach weg. Wäre da nicht das in dem jetzt 
einsetzenden heftigen Regen rasch versickernde Blut 
gewesen, der Mann am Ufer hätte an eine Illusion glauben 
können. 


Ein Hund jaulte auf, Männerstimmen brüllten 
Unverständliches. Der Mann fuhr zusammen. 


Er erinnerte sich an das Krachen der Knochen, als das Reptil 
das Bein des Wildhüters zermalmte. Für einen flüchtigen 
Moment hoffte er inständig, dass das Krokodil den Rest 
seiner Beute gefunden hatte. Es würde nicht genug von der 
Leiche übrig lassen, als dass man die Identität und 
Todesursache feststellen könnte! Ein letztes Mal strich sein 
Blick über die vom Regen zerhämmerte Flussoberfläche, 
dann hetzte er über das aufgeweichte Ufer davon und verlor 
sich bald in der dampfenden Regenwelt. 


Er lief durch Regen und tanzende Nebelschwaden, durch 
hohes Gras und Sumpf, durchquerte schmale, 
liliengesäumte Wasserarme und das Wurzelgewirr der 
Mangroven. Moskitos tranken sein Blut, Egel saugten sich an 


seinen Waden fest, und Fliegen legten Eier in die 
Halswunde, aus denen später Maden hervorkriechen 
würden. Es kümmerte ihn nicht. Er sah nur ihre Augen vor 
sich und hörte ihr Lachen und lief ihr entgegen. 


Er lief den Rest des Tages, die Nacht und den nächsten Tag 
hindurch, immer nach Norden, entlang dem Pongolafluss. 
Seine Sinne schärften sich. Tagsüber orientierte er sich am 
Sonnenstand, nachts leuchtete ihm der Mond. In der 
zweiten Nacht begleitete ihn der dumpfe Rhythmus von 
Trommeln einen Teil des Weges, unheimlich, beängstigend, 
und er erinnerte sich, dass die Tsonga hier am Fuß der 
Ubombo-Berge lebten. Friedliche Menschen. Er schlief kaum, 
ernährte sich von wilden Feigen, trank Flusswasser und 
überlebte. 


Als er gegen Morgen des zweiten Tages Gemurmel hörte 
und den Rauch eines Lagerfeuers roch, erstarrte er in der 
Bewegung. Erst 17 


nach einer halben Stunde, in der er die Geräusche um sich 
herum identifiziert hatte, das Rascheln eines Tieres durch 
das Unterholz, Knacken von trockenen Asten unter Hufen, 
schläfrige Vögel, die für ihren Gesang zum Sonnenaufgang 
übten, wagte er sich wieder zu bewegen und schlich 
vorwarts. Er lauschte mit jagendem Puls, und dann verstand 
er ein paar Worte. 


Kein Englisch, kein Afrikaans, sondern Portugiesisch. Er 
hatte die Grenze überquert, er stand auf dem Boden 
Mosambiks, er hatte es geschafft! 


Die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne vergoldeten die 
Kronen der höchsten Bäume, die Vögel schüttelten ihr 
Gefieder und erhoben ihre Koloratursopranstimmen zum 
Himmel, Ochsenfrösche sangen die Bässe, Zikaden strichen 


die Saiten, und die tiefen, dröhnenden Rufe der Hornraben 
waren wie Paukenschläge. Die gewaltige Melodie ihrer 
Sinfonie stieg auf und erfüllte die Welt, erfüllte das Herz 
eines jeden, der ihr lauschen durfte. Der Mann sank auf 
einen Stein am \Wegesrand, legte den Kopf auf seine Arme 
und überließ sich dem Sturm, der ihn schüttelte. 


Als sein Blick wieder klar war, ließ er ihn noch einmal zurück 
über das Land schweifen, das nun unter düsteren Wolken 
lag. Der Horizont zerfloss hinter einem silbrigen 
Regenvorhang. Er stand im Sonnenlicht und konnte nicht 
mehr erkennen, woher er gekommen war. Hoch über ihm 
zog ein Flugzeug seine Bahn, malte einen glänzend weißen 
Kondensstreifen an den durchsichtigen Morgenhimmel. Es 
flog nach Norden, und der Mann sah ihm nach. Hören 
konnte er es nicht, dafür flog es zu hoch. Es blinkte in der 
Sonne, erschien ihm als Symbol für Freiheit, Losgelöstheit 
von aller Erdenschwere, für Zukunft. 


Er folgte dem Flugzeug auf seinem Weg, und plötzlich fing 
sein Herz an zu hämmern. Welcher Tag war heute? Rasch 
rechnete er nach, musste die Finger dazu nehmen, so 
aufgeregt war er. Dienstag musste es sein, 
Dienstagmorgen! Der Tag, an dem seine Familie das Land 
verlassen würde. Die Tränen rannen ihm über das Gesicht. 
Er ** hob die Arme, als wollte er ihnen zuwinken, blinzelte 
nicht einmal, 


ließ das Flugzeug nicht aus den Augeft» bis es zu einem 
silbern blitS> zenden Punkt wurde und dann ganä? im Dunst 
über Afrika ver* schwand. Sie waren in Sicherheit. «'> 


* Warte auf mich, rief er ihr hinterher, ich bringe dir dein 
Lachen zurück. 


Er fand seine Kontaktpersonen, verließ von Louren9o 
Marques aus mit dem Flugzeug das Land und war zur 
verabredeten Zeit in dem kleinen Hotel am Ufer des Genfer 
Sees und schloss nach einer Woche, die ihm länger 
erschienen war als die Ewigkeit, seine Familie in die Arme. 


Doch der Blick des Sterbenden hatte sich in seine Haut 
geätzt, brannte unerträglich, und er wusste, dass er diesen 
Blick nie vergessen würde. Bis ans Ende seines Lebens 
würde er den Schmerz fühlen, die Augen des sterbenden 
Wildhüters sehen und sich erinnern, dass er gezögert hatte 
und deswegen ein Mensch gestorben war. Auch als er längst 
zurück in seinem Land war, in Sicherheit, als er das Lachen 
wieder in ihrem Gesicht gesehen hatte, hörte er noch das 
Splittern der Knochen als Hintergrundgeräusch, und das 
blutüberströmte Gesicht des Wildhüters verfolgte ihn jede 
Nacht in seine Traume. Das Jagdgeläut der Hunde und die 
drohenden Rufe der Männer, die ihm so nahe gekommen 
waren, hallten in ihm nach, und im Traum wandte er sich 
wieder ab von dem Sterbenden und floh. Er rannte und 
rannte und rannte, mit hämmerndem Herzen und ohne 
Atem, bis er wusste, dass er es geschafft hatte. 


Nur sich selbst gestand er im Moment des Aufwachens ein, 
dass er immer wieder so handeln würde. 


Tagsüber verachtete er sich dafür, doch der Konflikt wirkte 
noch lange in seinem Unterbewusstsein nach, und dann war 
er sich sicher, dass er nicht zurückkehren würde, dass er 
seinen Kindern nie die Schildkröten auf den Felsen im Fluss 
zeigen würde. Das Leben ging weiter. Die Wunde an seinem 
Hals verschorfte, neue Haut bildete sich, und der Schorf fiel 
ab. Die rosa Narbe verblasste, und er vergaß sie bald. Nach 
und nach änderten sich auch seine Träume, bis er eines 
Tages aufwachte und endlich sicher war, dass er 18 
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keine Schuld an dem Tod des Wildhüters trug. Nur das 
diffuse Gefühl von Bedrohung blieb, irrational, gedanklich 
nicht zu entwirren, und er merkte, dass er mit keinem über 
diese Tage im Busch reden konnte, nicht einmal mit dem 
Menschen, der ihm am liebsten war, ihm so nahe stand, 
dass er ein Teil von ihm geworden war, seiner Frau. 
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Mittwoch, den 8. November 1989 -einundzwanzig Jahre 
später in Hamburg Als Henrietta Cargill am Morgen aus dem 
Haus trat, war der Herbst endgültig vorbei. Ein kräftiger 
Wind trug den ersten Hauch von Winterkälte aus Russlands 
Steppen mit sich, es roch nach Frost, und sie dachte an 
ihren Garten in Afrika. 


Dort, an dem schmalen Küstenstreifen Natals in Südafrikas 
heißem Osten, wurde es jetzt Sommer, schäumten 
Bougainvilleas wie rote Wasserfälle über Mauern und 
Wände, und die Jakarandas trugen hellblaue Schleier 
zwischen frischem Grün. 


Nie war es wirklich kalt gewesen dort, und das rührte nicht 
nur von der Sonnenhitze her. 


Sie war glücklich gewesen in ihrem Garten in Afrika, aber 
das war lange her, und seitdem hatte sie Afrika in ihrem 
Kopf eingemauert und lebte hier. Das Verlangen nach Licht 
und Wärme blieb, aber das war ja nichts Besonderes. 


Ihr Garten lag jetzt in Norddeutschland, in Hamburg, ganz in 
der Nähe der Elbe, wo es viele Gärten gab, mit hohen 
Bäumen, sauber geschnittenen Rasenkanten und Beeten 
ohne Unkraut. Ihr Garten allerdings war anders. 


Prächtige rote Kletterrosen, sonnenhungrig wie sie, 
ersetzten ihr die Bougainvilleas, Kapuzinerkresse mit Blüten 
wie flammende Orchideen gaukelten ihr tropische 
Farbenpracht vor, großblättrige Bergenien, immergrün wie 
der Gartenbambus, erfreuten ihre Seele, wenn totes Laub 
die Erde bedeckte und die Bäume ihre blätterlosen Äste in 
einen kalten Himmel streckten. Die Kletterrose trug jetzt nur 
noch braunes, von Rosenrost geflecktes Laub, und die 
späten Dahlien, die Hibiskusbüschen ähnelten, faulten von 
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her. Doch sie wusste, mit den ersten Strahlen der 
Frühlingssonne würde ihr Garten sich wieder regen, und an 
Sommertagen, wenn er sonnenüberschüttet vor ihr lag, war 
sie in Afrika, erinnerte sich, wie sie sich fühlte, wenn sie 
glücklich war. 


Entfernt, ganz entfernt tanzte dann diese Melodie in ihrem 
Kopf, eine hingehauchte Tonfolge, flüchtig, lockend, wie eine 
dahinwir-belnde Elfe. Papa hatte sie oft gesummt, nur 
wenige Takte, und sie hatte gewusst, dass auch er dann 
wieder in seinem Afrika war. »Bald gehen wir wieder rübers, 
sagte er jedes Mal, wenn sie sich sahen, und meinte auf 
seine Insel nach Afrika. So lange sie sich zurückerinnern 
konnte, träumte er davon. Dann stand er am Fenster, etwas 
schief auf seine Krücken gelehnt, da ein Bein verkrüppelt 
und deutlich kürzer war. Seine wasserblauen Augen auf den 
südlichen Horizont gerichtet, hinter dem Afrika lag, presste 
er die Töne durch die Zähne, klanglos, heiser, immer und 
immer wieder, und wurde dabei von Minute zu Minute 
vergnügter. Er sehnte sich mit solcher Kraft und 
Leidenschaft nach seinem Afrika, dass sich in dunklen Tagen 
seine Lebensflamme davon nährte. 


Dann erzählte er, der die Gabe besaß, mit Worten Bilder zu 
malen, von der Insel, wo er mit Mama so lange gelebt hatte 


und sie geboren wurde, und seine Worte machten sie zu 
einem magischen Ort, wo das Leben einfach war und schön, 
wo Mensch und Tier miteinander in Frieden lebten und reife 
Früchte an den Bäumen hingen, wo das Wasser klar war und 
rein und die Luft von unvergleichlicher Süße. So wie im 
Paradies. 


Mama, die sich Schicht um Schicht mit Schweigen zudeckte, 
wollte nichts mehr von Afrika hören. Sie zog sich in eine 
innere Welt zurück, von der sie alle ausschloss, sogar Papa. 


Er sah sein Afrika nie wieder. Mama könne er das nicht 
antun. Dann starb Mama im November 1984, ganz schnell, 
eigentlich ohne Grund. So als hätte sie einen Blick in ihre 
Zukunft getan und nichts 
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gesehen, wofür sich die Anstrengung zu leben gelohnt 
hätte. Ihr Herz hörte einfach auf zu schlagen, und Papa war 
allein. Sie erwartete, dass er nun seine Koffer packen und 
das nächste Schiff nach Afrika nehmen würde, aber er tat es 
nicht. »Ein wenig Zeit benötige ich noch«, sagte er und 
begann sein Haus zu renovieren, »es ist noch zu früh nach 
Mamas Tod.« Dann war es die falsche Jahreszeit. Zu heiß, zu 
nass, oder sein verkrüppeltes Bein spielte sich auf. 


Nach einer Weile hörte sie auf zu fragen. 


Er verbrachte viel Zeit, Fahrpläne von Frachtdampfern zu 
studieren, die seine Insel anliefen, stellte lange Listen auf 
von allem, was er mitzunehmen gedachte, aber dann war es 
schon wieder Winter. Die Winterstürme auf der Biskaya sind 
entsetzlich, ich warte besser bis zum Frühjahr, überlegte er, 
außerdem muss ich den Garten winterfest machen. Er legte 
Fahrpläne und Listen beiseite und vergrub ein- 
hundertfünfzig Narzissenzwiebeln in der herbstkalten Erde. 


»Schön wird es hier im April aussehen«, murmelte er zu 
frieden. Wenige Tage nach seinem 78. Geburtstag 
schlenderte er durch den Weihnachtsmarkt im Museum für 
Kunst und Gewerbe. Er wollte eben die lange, 
geschwungene Treppe hinuntergehen, als ein 
Schwindelanfall ihn stolpern ließ. Sein krankes Bein knickte 
ein, und er stürzte die einundzwanzig Stufen hinunter. Als 
man ihn nach vier Wochen, querschnittsgelähmt von der 
Taille abwärts, aus dem Krankenhaus in ein Leben im 
Rollstuhl und in völliger Abhängigkeit entließ, hörte er auf, 
von Afrika zu träumen. »Ich bin wie ein Vogel im Käfig«, 
sagte er traurig und sprach nicht mehr davon, auch hörte 
man ihn niemals wieder sein Lied summen. Als er 
zusammenbrach, ganz leise, merkte es keiner. 


Am Abend vor der Trauerfeier öffneten sie die koffergroße 
Kirschbaumtruhe, in der Papa seine Papiere aufbewahrte. 
Alte Geschäftspapiere, säuberlich geführte Haushaltsbücher, 
entwertete Pässe, de-23 


ren Stempel von dem rasdosen Wandern seiner frühen Jahre 
zeugten, lan zog einen Umschlag hervor. »Das Testament.« 
Er überflog es. »Wie zu erwarten war, du und Dietrich erbt 
das Haus je zur Hälfte.« 


»Das gibt ein Problem. Ich weiß nicht einmal, ob das 
Telegramm zu Mamas Tod ihn erreicht hat. Die letzte 
Adresse, die ich von ihm habe, ist ein Postfach in Coober 
Pedy in Australien. Er soll dort nach Opalen geschürft haben, 
so schrieb er zumindest. Nach Mamas Tod hab ich Tage am 
Telefon verbracht, um ihm auf den verschlungenen Pfaden 
seines Lebens zu folgen, aber die Spur, die von Coober Pedy 
nach Bangkok führte, verlief sich auf einer der idyllischen 
kleinen Inseln vor Thailand. Seit 1979 habe ich nichts von 
ihm gehört.« 


Frustriert knabberte sie am Fingernagel. »Ich wette, er sitzt 
unter irgendeiner Palme am Meer, in jedem Arm ein 
hübsches Mädchen, und genießt das Leben. So war es 
immer.« Bitterkeit färbte ihre nächsten Worte. »Er flatterte 
davon, für Probleme war ich zuständig.« Sie lachte auf. 
»Beruflich machte er dies und das und alles höchst 
erfolgreich. Der schwatzt einem Eskimo eine Tiefkühltruhe 
auf, ohne Problem.« »Du magst ihn, nicht wahr?« 


»Oh ja, sehr, und ich vermisse ihn. Als er dreißig wurde, 
erklärte er uns, dass er von jetzt ab gedenke, sein Leben zu 
genießen. Er stand da, Hände in den Hosentaschen, ließ 
Papas Globus unter seiner Hand herumwirbeln und 
verkündete, dass er sich jetzt die Welt ansehen werde. Und 
das tat er«, sagte sie. »Hier!« Sie warf einen Stapel bunter 
Postkarten auf den Tisch. »Aus Thailand, Sumatra, Abidjan, 
dem Jemen - was um alles in der Welt wollte er nur im 
Jemen? Das Postfach seines Freundes in Sydney, das er als 
Adresse benutzte, ist aufgelöst. Ich weiß nicht, wo ich ihn 
noch suchen soll!« Abwesend baute sie ein Haus aus den 
Karten. »Er hat Mama das Herz gebrochen, als er 
verschwand.« Ungeweinte Tränen, deren Ursprung bis in 
ihre Kindheit zurückreichten, brachen ihre Stimme. »Und 
was mach ich nun? Allein krieg ich keinen Erbschein!« Ihre 
heftige Bewegung fegte das Kartenhaus vom Tisch. »Ich 
werde ihn suchen lassen. Ich will jetzt nicht darüber 
nachdenken.« 
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Sie blätterte in Papas Unterlagen. Aus den Seiten eines 
alten Schulheftes fiel ihr ein sepiafarbenes Foto entgegen. 
Eine junge Frau, eigentlich noch ein Mädchen, kniete 
lachend, den Kopf in den Nacken geworfen, die Arme weit 
ausgebreitet, vor dem Hintergund eines Palmenhains auf 
dem flachen Bug eines kleinen Schiffes. Der leichte Wind 


hatte ihre halblangen, dunklen Haare hochgewirbelt und die 
Ärmel des weißen Kleides zu Flügeln gebauscht. Das Meer 
war glatt, die Morgensonne umgab ihre Figur mit einem 
Strahlenkranz. 


»Meine kleine Taube« stand darunter - unverkennbar in 
Papas schwungvoller Handschrift. 


»Die Taube. La Paloma«, hauchte sie. Einzelne Töne formten 
sich in ihrer Kehle, wurden zu einer Melodie voller Sehnsucht 
und Verlangen. Papas Melodie. 


»Wer ist das? Wie hübsch sie ist, so voller Leben - sie sieht 
dir ähnlich, bis auf die dunklen Haare.« lan schaute ihr über 
die Schulter. »Das ist Mamas, sagte sie langsam, Erstaunen 
in ihrer Stimme, »ich wusste nicht, dass sie je - 


so jung war. Sie hat Papas Lied gehasst. Immer wenn er es 
summte, spielte sie Wagner, seufzte sie leise und kramte 
weiter in der Truhe. »Sieh mal, hier sind einige Briefe.« Sie 
legte den mit einem Gummiband zusammengehaltenen 
Packen auf den Tisch, entfaltete den obersten Brief. 


>Mein geliebtes Täaubchen<, begann sie halblaut, 
verstummte dann. Es war ein bezaubernder Brief, einer der 
schönsten Liebesbriefe, den sie je gelesen hatte. Plötzlich 
schwebte ein Klingen durch den Raum, und ganz entfernt 
meinte sie ein junges Mädchen lachen zu hören. 


»Sie haben sich geliebt! - Sie haben sich nicht sehr häufig 
berührt, weißt du. 


Ich kann mich nicht einmal erinnern, dass sie sich je auf den 
Mund geküsst haben.« Mit beiden Händen wischte sie sich 
das Gesicht trocken. »Sie haben sich wirklich geliebt«, 
lächelte sie versonnen und fühlte sich unerklärlich 
beschwingt. 


Lange saßen sie eng umschlungen auf der Couch. Sie 
lauschte lans Herzschlag, dachte an das junge Paar, das ihre 
Eltern gewesen war. 
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»Was ist später nur mit ihnen passiert? Was hat ihre 
Schultern so gebeugt, Mama so bitter gemacht?« 


»Eine Liebe kann sterben, kann im Alltag versinken wie ein 
Mensch im Treibsand«, murmelte er, seinen Mund in ihren 
Haaren, »Wir müssen sehr vorsichtig mit unserer umgehen. 
Wir müssen immer Freunde bleiben.« Leise summte er ein 
paar Takte von Papas Lied. Die wehmütige Weise umwehte 
sie wie ein weicher Wind. »Verlass mich nie - bitte, lass mich 
nie allein.« »Dann müsste ich aufhören zu atmen.« Er 
öffnete wortlos seine Arme, und sie schmiegte sich in die 
vertraute Wärme, formte eine Schale mit seinen Händen 
und legte ihr Gesicht hinein. Eine Berührung, intimer als ein 
KUSS, eine Geste in der dreiundzwanzig Jahre gemeinsames 
Leben lagen. 


Sein Mund streichelte ihren. Sie schmeckte das Salz auf 
seinen Lippen. Waren es ihre Tränen oder seine? Unter 
seinen zärtlichen Händen lösten sich ihre verspannten 
Muskeln, sie versank in dem Violettblau seiner Augen, und 
die Zeit setzte aus. 


Papa starb im März 1986, acht Jahre nachdem sie Südafrika 
zum zweiten Mal verlassen hatten. Der Himmel war hoch 
und von durchscheinendem Frühlingsblau, als sie seine 
Asche von einem Fischkutter aus in die Nordsee streuten. 
Sie warf ihm Blumen hinterher. Die Blüten hüpften und 
drehten sich, die munteren Wellen trugen sie fort nach 
Süden, der Sonne entgegen. Nach Afrika. »... wie blau ist 


das Meer, wie groß kann der Himmel sein ...«, sang sie leise 
und sah ihrem Vater nach. 


Seitdem kam sie nicht mehr zur Ruhe. In einem ständigen 
innerlichen Kampf zermürbte sie sich zwischen Herz und 
Vernunft. Das Wetter in Hamburg erschien ihr schlechter, 
das Licht trüber, die Menschen kühler. Sie buchte Ferien auf 
Mallorca und brach beim Anblick einer mickrigen Jakaranda 
in Tränen aus. An einem regnerischen Abend ein paar 
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lan sie ins Kino ein. Es gab »Jenseits von Afrika«. Bei dem 
ersten Satz 


- diesen berühmten Worten: »Ich hatte eine Farm in Afrika« - 
blieben ihr die Kekse, die lan gekauft hatte, in der Kehle 
stecken. Auf der Leinwand wurde Afrika zelebriert, doch sie 
sah weder die Bilder, noch verstand sie die Worte. 


Sie war in Afrika. Noch nie hatte sie in einem Film geweint, 
konnte immer Wirklichkeit und Schein auseinander halten, 
doch jetzt saß sie neben lan im Dunkeln des Filmtheaters, 
aufgewühlt, zerrissen, und erstickte fast an ihren Tränen. 


Als sie es nicht mehr aushaken konnte, bahnte sie sich 
blindlings einen Weg nach draußen. Ziellos lief sie durch den 
feuchten Septemberabend, lan immer ein paar Schritte 
hinter ihr. »Ich weiß, dass es albern ist, dass ich immer noch 
Afrika hinterherweine. Ständig versuche ich, mir 
klarzumachen, dass unser Leben jetzt hier ist, hier in 
Deutschland. Die Kinder studieren hier, wir haben Freunde - 
wenigstens ein paar.« 


Er nahm sie wortlos in den Arm, doch sie entwand sich ihm. 
»Ich muss mich bewegen, ich werde sonst verrückt.« Mit 
weit ausgreifenden Schritten lief sie vor ihm her, quer über 
den Jungfernstieg zwischen hupenden Autos hindurch zur 


Binnenalster hinunter. Sie bröselte die Keksreste aus ihrer 
Tasche ins Wasser. 


Neugierig schwammen ein paar Enten heran. Der Regen 
hatte aufgehört, die Nässe tropfte von den Bäumen, ein hell 
erleuchteter Alsterdampfer, geschmückt mit Lichtgirlanden, 
glitt an die Anlegerstelle. Die Menschen, die ausstiegen, 
schienen gut gelaunt. Ihr Gelächter schwebte zu ihr herauf. 


»Henrietta, schau dich um, auch hier ist es schön!« Sie wich 
seinem Blick aus. 


»Ja, ich weiß, es ist schön, wir sind hier sicher, niemand 
bespitzelt uns.« Es klang trotzig. »Wenn wir etwas gegen die 
Regierung haben, können wir uns auf den Rathausplatz 
stellen und es herausschreien, es geht uns gut, nichts und 
niemand trachtet uns nach dem Leben, wir leben in Frieden 
und Freiheit...!« 


- ihre Stimme war immer leiser geworden, und die nächsten 
Worte waren nur noch ein Flüstern - »... und trotzdem kann 
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nicht vergessen!« Schweigend beobachtete sie die 
tanzenden Lichter auf dem schwarzen Wasser. »Fast acht 
Jahre ist es her, dass wir Umhlanga Rocks verlassen haben«, 
wisperte sie und sah es vor sich, Umhlanga, wo ihr Garten 
lag, sah das Meer, den Himmel, »ich muss es vergessen ...« 


Plötzlich ging ein Ruck durch sie hindurch, und als sie sich 
zu lan umdrehte, leuchtete ihr Gesicht, als hätte sich eben 
das Paradies vor ihr aufgetan. 


»Warum muss ich es vergessen? Die Kinder sind 
einundzwanzig, auch nach südafrikanischem Gesetz 
volljährig. Verstehst du, es kann uns keiner mehr mit Jan 
erpressen! Die Kerle in Pretoria können ihn nicht mehr 


einziehen und in ihren Krieg zwingen!« Ihre Stimme 
kletterte, Aufregung rötete ihre Wangen. 


»Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht. - Liebling, 
wir sind frei! Jetzt hält uns doch eigentlich nichts mehr 
davon ab, wenigstens Urlaub in Umhlanga zu machen«, 
sprudelte sie, warf ihm die Arme um den Hals, bedeckte ihn 
mit Küssen. 


lans Gesicht verlor jeden Ausdruck, wurde zu der Fassade, 
hinter der er sich seit ihrer Flucht aus Südafrika so häufig 
zurückzog, unerreichbar für sie. 


Reglos stand er in ihrer Umarmung, die Arme schlaff, die 
Haut klamm und kalt. 


»lan! Ist etwas?« Sie trat zurück, wartete auf eine Antwort. 
Sie kam nicht. 


Er schien sie weder zu hören noch wahrzunehmen. Blicklos 
starrte er vor sich hin, sah offenbar etwas, was ihr 
verborgen blieb. Aufgeschreckt packte sie ihn an den 
Schultern, rüttelte ihn. Als käme er nach einer Narkose zu 
sich, sah er sie für Sekunden verwirrt an, dann glitt sein 
Blick zur Seite. Er lehnte seine Unterarme auf das eiserne 
Geländer, starrte ins Wasser. Seine Finger verschlangen sich 
ineinander, kneteten und drückten sich, bis die Knöchel 
weiß waren. Als er endlich redete, verursachte sein kalter 
Ton ihr eine Gänsehaut. 


»Warum suchst du dir hier nicht irgendeine Tätigkeit? Zeit 
genug hast du wirklich, und dann würdest du nicht dauernd 
von Afrika träumen.« Tief getroffen, berührte sie dennoch 
seine Schulter, aber nur mit den 28 


Fingerspitzen. »lan, Liebes, was ist?« Wie konnte er das 
sagen, was war in ihn gefahren? Er blieb unerreichbar. 


»Wolltest du nicht ursprünglich Medizin studieren?« 


Sie zuckte zusammen. »Mit neununvierzig - mach dich nicht 
lächerlich!« 


»Eröffne doch eine Boutique.« 


Zielsicher traf er einen bloßliegenden Nerv. »Du weißt 
genau, dass ich das Geld dazu nicht habe ...« 


»In Südafrika hast du sogar eine Strickfabrik aufgebaut, 
ganz allein und ohne Geld, nur mit deinem Talent.« Er 
benutzte seine Stimme wie eine Keule. 


Ein Geschwür in ihr brach auf, Eiter quoll hervor, das 
Zersetzungsprodukt vieler Jahre. »Und wenn der Herr von 
Burgar vom Star Investment Holding nicht mit fast unserem 
gesamten Geld abgehauen wäre«, platzte sie heraus, »und 
sich damit jetzt ein sorgloses Leben irgendwo unter der 
karibischen Sonne machen würde, wäre das alles kein 
Problem. Dann hätte ich das Startkapital, das hier nötig ist, 
und würde dir nicht auf die Nerven gehen.« Sie biss sich auf 
die Lippen, schluckte den Rest ihrer Worte hinunter. 


Und wenn du dich nicht von dem geschniegelten Kerl und 
seinen vielen hochtrabenden Worten hättest täuschen 
lassen, hätte sie am liebsten herausgeschrien, von den 
schönen großen Büros mit den reizenden, 
hochglanzlackierten Damen und den dynamischen jungen 
Herrchen, der Penthauswohnung, dem Ferrari und dem 
vielen Champagner, wenn du auf mich gehört hättest, weil 
ich den wirklichen Menschen hinter seiner Maske erkannt 
hatte, dann hätte er nicht auch noch den letzten Penny aus 
uns herauswringen können -aus mir, denn es ist mein Erbe 
von Onkel Diderich, das der Kerl jetzt verprasst! 


Aber sie brachte es nicht fertig. 


Sie standen sich gegenüber, keine zwei Schritte 
voneinander entfernt, aber zwischen ihnen war der Abgrund 
so tief, dass sie sich kaum erkennen konnten, und keiner 
von beiden streckte die Hand nach 29 


dem anderen aus, um ihm hinüberzuhelfen. Sie fühlte sich, 
als taumelte sie durch die Kälte einer Weltraumnacht, so 
einsam war sie in diesem Moment. 


lan wandte sich ab. Mit hochgezogenen Schultern, den Kopf 
gesenkt, stand er da. »Entschuldige«, sagte er endlich 
tonlos, »es ist spät, wir sollten nach Hause fahren, ich bin 
ziemlich müde.« Die Worte zwischen ihnen fielen danach 
nur noch als schwere Tropfen in ein immer dichter 
werdendes Schweigen, bis sie schließlich ganz versiegten. 


Irgendwann in der Nacht fühlte sie seine Hand, die nach 
ihrer suchte. Sie zog ihre nicht weg und erwiderte seinen 
Druck. Seine Hand löste sich, glitt zu ihrer Schulter, 
verharrte dort, wartete auf ihre Reaktion. Sie spürte ihn, 
warm und vertraut. »Oh, mein Herz«, flüsterte sie und 
drehte sich zu ihm. 


Als sie tags darauf über den Auslöser der Szene nachdachte, 
fand sie keine Erklärung. Sie beschloss, das ungute Gefühl, 
das sich als heiße Säure in ihrem Magen sammelte, zu 
ignorieren. Jetzt ist Winter in Südafrika, dachte sie, im 
Januar und Februar ist es sowieso viel schöner, es ist noch 
viel Zeit, ich rede später mit ihm. Bei jeder noch so 
beiläufigen Erwähnung Südafrikas hatte sie dieses 
Versteifen seiner Muskeln, das Versteinern seiner 
Gesichtszüge beobachtet. »Gibt es da etwas, was ich nicht 
weiß? Sag es Mir bitte, wie soll ich dich sonst verstehen?«, 
hatte sie mehr als einmal gefragt, aber er war ihren Fragen 
auf das Geschickteste ausgewichen, lenkte ab. Sie fand 
keinen Weg zu ihm, und irgendwann hatte sie aufgegeben. 


Sie schrieb sich in der Volkshochschule für den Spanischkurs 
für Anfänger ein und zwang sich zu einem Aerobic- 
Lehrgang, obwohl ihr ständig übel wurde von den 
Ausdünstungen der enthusiastisch herumturnenden 
Matronen, die durchweg Ende fünfzig waren und sie mit 
neidischen Blicken auf ihren straffen Körper ausgrenzten. Im 
Umkleideraum drehten sich die Gespräche um Männer, Geld 
und Männer, meist allerdings nicht um die eigenen. 
Außerdem wurde sie von der Anstrengung so hungrig, dass 
sie zwei Kilo zunahm. Entsetzt gab sie auf und hob 
stattdessen einen Teich im Garten aus, arbeitete 


30 


sich körperlich müde bis zum Umfallen. Um ihre rotierenden 
Gedanken auszuschalten, ließ sie die Kassette mit 
Spanischlektionen laufen, betete die unregelmäßigen 
Verben wie eine Litanei herunter. 


Es half nichts. Afrika ließ sie nicht los. In den düsteren 
Spätherbsttagen, wenn die Blätter von den Bäumen fielen, 
die Nebel wie Leichentücher die sterbende Natur bedeckten, 
wenn die bleiche Sonne ihren Kampf gegen den ersten 
Ansturm von Winterkälte verlor, hielt sie es kaum noch aus, 
dann erwischte sie sich dabei, dass sie die ersten Takte von 
»La Paloma« summte, durch die Zähne, immer und immer 
wieder - und sie fühlte sich so unendlich allein, dass es ihr 
die Luft abdrückte. 


Ihre Fröhlichkeit verschwand, sie verkroch sich, wurde zu 

einer Schneckenhausbewohnerin, und sie verlor ihre Wut, 
diese Wut, die ihr bisher immer zur Hilfe gekommen war, 

stets ihre letzten Kraftreserven mobilisiert hatte. Nun war 
kein Sturm mehr stark genug, sie aufzupeitschen. 


Äußerlich war ihr nichts anzumerken, sie lachte, machte 
Scherze oder weinte. 


Der Haushalt lief geräuschlos weiter. Aber irgendwie war 
alles eingeebnet. Und dann war da dieser Abstand, dieser 
winzige, abgrundtiefe Abstand zu lan. Sie vermied jeden 
Gedanken daran, zuckte davor zurück, als berührte sie rot 
glühendes Eisen. Sonnabends studierte sie die 
Stellenanzeigen im 


»Hamburger Abendblatt«, und im Dezember, ein paar 
Wochen nach ihrem Streit, trat sie eine Stellung als 
Sekretärin und Übersetzerin in einem 
Zweimannunternehmen an. Ihre Chefs waren zwei Brüder, 
und ihre Pflichten schlössen Kaffeekochen, Botengänge, 
Lügen am Telefon, wenn die Gattinnen sie suchten, und 
Blitzableiterdasein für wütende Kunden ein. Dann entdeckte 
sie Ungereimtheiten, beobachtete, dass der ältere Bruder 
den jüngeren betrog. Nach fünf Wochen kündigte sie. 
Danach verlor lan kein Wort mehr über eine Berufstätigkeit 
von ihr. 
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Eines Tages kam er mit einem großen Paket nach Hause, das 
ein umfangreiches Sortiment Ölfarben, Pinsel in jeder Stärke 
und ein paar schöne Leinwände, einen großen Skizzenblock 
und mehrere weiche Bleistifte enthielt. »Bitte«, sagte er, 
und es war klar, dass er meinte: Bitte, entschuldige ... bitte, 
es tut mir so Leid ... bitte, lass uns wieder richtig 
miteinander reden. Er liebte die Bilder, die sie malte, die 
Farben, leuchtende, ungebrochene Farben 


- die Farben Afrikas, ein Ausdruck ihrer Sehnsucht, Ventil 
ihres inneren Drucks. Sie verlor sich in seiner Umarmung, 
atmete seine Wärme, hörte nichts außer den kräftigen 


Schlägen seines Herzens. Als sie später im Bett lagen, den 
Kopf in seiner Halsgrube, die Beine umeinander 
verschlungen, waren sie sich näher, als sie für viele Monate 
gewesen waren. Der Abstand war kaum noch fühlbar. 


Gleich am nächsten Tag begann sie ein Bild zu skizzieren. 
Aber nicht Afrika, eine Winterlandschaft. 


Als sie an diesem 8. November 1989 aus der Stadt 
zurückkehrte und vor ihrem Haus aus dem Auto stieg, sah 
sie hinauf in den stürmischen Novemberhimmel. Die Sonne 
sank schon dem Abend zu, es blieben noch ein, zwei 
Stunden Zeit zum Laubfegen. Sie schloss die Haustür gegen 
den kalten Wind und brachte ihre Einkäufe in die Küche. Im 
Wohnzimmer lief der Fernseher. Er lief fast immer. 


Er gab ihr die Illusion, nicht allein zu sein. Sie hörte dem 
Sprecher kaum zu, der Klang seiner Stimme genügte ihr. 


Rasch zog sie ihre Jeans an, öffnete die Terrassentür zur 
Südseite und erstarrte. Hinter dem dreißig Meter langen 
Zaun, der in drei Meter Entfernung von der Fensterfront 
ihres Wohnzimmers den Garten begrenzte, erhob sich eine 
drei Meter hohe, düstere Fichtenwand. In der einzigen 
Lücke, durch die ein schmaler Streifen weißen Sonnenlichts 
fiel, richtete sich gerade, wie von Zauberhand geführt, eine 
letzte Fichte auf, dann lag ihr Garten in tiefem Schatten. Als 
sie heute Morgen in die Innenstadt gefahren war, um sich 
ein Kostüm zu kau-32 


fen, konnte sie noch ungehindert Nachbar Kraskes 
Karottenfeld betrachten. 


Herr und Frau Kraske bewohnten ein winziges, 
spitzgiebeliges Haus, das Letzte seiner Art in dieser Gegend, 
und pflanzten Unmengen von Karotten, Kartoffeln und 
Zwiebeln an. Herrn Kraskes Hätschelkind war der Tabak, aus 


dem er sich, nachdem er ihn über den Winter auf seinem 
Dachboden getrocknet hatte, entsetzlich stinkende 
Zigaretten drehte, die er dann auf seiner Terrasse paffte und 
deren Rauch Cargills von ihrer Terrasse vertrieb. 


Frau Kraske war eine große, eingetrocknete Frau, dürr, mit 
wirren, grauen Haaren, die sie in einem Zopf um ihren Kopf 
gewunden trug. Jetzt kniete sie zu Füßen ihres Mannes und 
schaufelte auf sein Geheiß Erde über die Fichtenwurzeln. 
Doch wie immer konnte sie ihm nichts recht machen. Er 
stieß sie mit dem Fuß zur Seite, nahm die Zigarette aus dem 
Mund und brüllte sie in einem Ton an, der Henrietta 
Herzrasen bescherte und Erinnerungen beschwor: Bilder von 
bedrohlichen schwarzen Gestalten, das Poltern klobiger 
Stiefel und das Stakkatohämmern an der Tür. 


Frau Kraske stand mit hängenden Armen da, starrte ihren 
Mann stumm aus flackernden Augen an, und Henrietta 
ahnte, welche Antwort nun folgen würde, denn Frau Kraske 
besaß eine überraschende Gabe. Sie konnte mitreißend 
tanzen. 


Manches Mal sah sie sie in der Mittagssonne über ihren 
schnurgeraden Steinplattenweg wirbeln, mit fliegenden 
grauen Haarsträhnen und leicht wie eine Feder. Es schien 
das Einzige zu sein, was sie nach all den Ehejahren von ihrer 
Persönlichkeit bewahrt hatte: die Sprache ihres Körpers. 
Statt den Mund zu Öffnen, hob Frau Kraske einen Fuß, schlug 
einen aufsässigen Trommelwirbel, tanzte trotzig, stampfte 
ihren Zorn auf die Steinplatten. Ihr Mann hieb ihr 
unvermittelt die Schaufel über den Rücken, sie stolperte, fiel 
in sich zusammen und war wieder die dürre, graue Frau 
Kraske ohne Worte, huschelig und gebeugt, so dass 
Henrietta glaubte, einer Sinnestäuschung aufgesessen zu 
sein. 


Herr Kraske hasste alles Wilde, Ungezügelte. Seine Karotten 
standen, stramm ausgerichtet in Viererreihen auf erhöhten 
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mit ihren präzisen Kanten an Gräber erinnerten. Wühlmäuse 
und Ratten, die sich von seinem Komposthaufen ernährten, 
erweckten in ihm martialische Gelüste. Mit reichlich Gift und 
Fallen rückte er ihnen zu Leibe, brachte sie dutzendweise 
zur Strecke. Triumphierend drapierte er die kleinen Kadaver 
um den Komposthaufen. »Das schreckt ihre Kollegen ab!«, 
freute er sich. 


Herüberhängende Zweige, Margeriten und liederliche 
Gänseblümchen, die von ihrem Grundstück 
heriiberwucherten, und der leuchtende Sommermohn, der 
seine Samen auf sein Land verstreute, lösten in ihm einen 
Vernichtungsimpuls aus. Er hackte alles heraus, und als sie 
einmal mehrere Tage abwesend war, sogar auch auf ihrer 
Seite des Zauns. 


Eiszeit brach über die Nachbarschaft herein. 


Heute nun hatte Herr Kraske ihr mit einem Streich das 
Lebenselixier genommen. 


Sie brauchte die Sonne, sie konnte ohne ihre Wärme nicht 
leben, sie brauchte sie wie die Luft zum Atmen. Diese 
Fichtenwand - es waren schnell wachsende Omorikafichten - 
würde bald nie wieder einen Strahl Sonne auf ihr 
Grundstück lassen. Noch in Strümpfen rannte sie über den 
feuchtkalten Rasen zum Zaun. 


»Sind Sie vollkommen verrückt geworden?«, schrie sie. 
»Was fällt Ihnen ein, entfernen Sie diese Fichten auf der 
Stelle, sonst hole ich die Polizei!« Als lan vor einiger Zeit ein 
paar alte Baumstämme verbrannte, es war ein munteres 
kleines Feuer, und er erfreute sich an den sprühenden 


Funken, rief Herr Kraske die Polizei. Daraus folgerte sie, dass 
diese Institution für ihn die massivste Drohung darstellte. 


Herr Kraske strich sich mit erdverschmierten Fingern über 
seinen grau melierten roten Haarkranz, hinterließ dabei 
schwarze Bahnen auf seinem eiförmigen, kahlen Schädel 
und lächelte gemein. »Das tun Sie denn man, das wird 
Ihnen gar nichts nützen.« Die selbst gedrehte Zigarette mit 
dem selbst gezogenen Tabak wippte in seinem Mundwinkel, 
mit jedem Wort stieß er Rauchwölkchen aus. »Zum letzten 
Mal«, zischte Henrietta durch zusammengebissene Zähne, 
»nehmen Sie diese Fichtenhecke hier weg!« 
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All dieses Unkraut«, seine blassen Augen wanderten über 
ihre abgeblühte Wildblumenwiese, »man Könnte ja meinen, 
dass hier sonst wer haust. In dieser Gegend hat man einen 
ordentlichen Rasen, ohne Unkraut.« Er hackte ein erfrorenes 
Gänseblümchen um. »Wir schützen uns nur gegen die 
Verunreinigungen, die von Ihrem Grundstück ausgehen.« Es 
klang, als lese er einen Gesetzestext ab. Herr Kraske klopfte 
die Erde um die letzte Fichte fest. »Frieda, dreh den 
Schlauch an«, kommandierte er, und dann stand er da, ein 
zufriedenes Lachen auf seinem rot geäderten Gesicht, und 
wässerte die Bäume. 


Sie lief ins Haus, holte das tragbare Telefon und rief ihren 
Sohn Jan in München an. Jan studierte Jura und war dank 
seiner Leidenschaft, immer Recht haben zu wollen, schon 
jetzt ein guter Jurist. Seine Zwillingsschwester Julia studierte 
Medizin - auch in München. Glücklicherweise nahm Jan nach 
dem zweiten Klingeln ab. Schweigend hörte er sich ihre 
Tirade bis zum Ende an. 


»Die Bepflanzung mit den Fichten stellt eine geschlossene 
Hecke dar, und die darf in Hamburg nicht mehr als zwei 
Meter in der Höhe betragen. Sag ihm, er soll sie beseitigen, 
sonst verklagen wir ihn! Das wird ihn ordentlich 
erschrecken.« Sie informierte das Ehepaar Kraske, Jan hörte 
mit. »Dann verklagen Sie uns mal schön«, grinste Herr 
Kraske tückisch und entfernte sich. 


Er wirkte keineswegs beeindruckt. »Ich hab's gehört«, sagte 
Jan, »Mistkerl. 


Der muss sich informiert haben. Klagen dauert ewig, kostet 
ein Vermögen, und vor deutschen Gerichten und auf hoher 
See ist man in Gottes Hand. Außerdem habe ich schon von 
sehr eigenartigen Urteilen in Hamburg gehört. Eure Grünen 
sind sehr aktiv! Du musst dir etwas anderes einfallen 
lassen.« Damit legte er auf. 


Sie bewahrte ihre Beherrschung, bis sie im Haus war. »Das 
lass ich mir nicht gefallen!«, schrie sie die Wände an. 
Weinend schleuderte sie ihre herumstehenden Schuhe 
durchs Zimmer. Die Fichten würden unaufhörlich wachsen, 
ihr Himmel immer kleiner werden. Herr und Frau 
Brunckmöller auf ihrer Nordseite liebten Wald. Nachbar 
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Schubert im Westen war alt und saß schon morgens auf 
seiner Gartenbank, mit dem Kinn auf seinen Stock gestützt, 
und hing nur noch seinen Gedanken nach. 


Seine Buchenhecke war längst zu einer haushohen grünen 
Wand verwildert. Im Osten grenzte das Grundstück an die 
Straße. Die Eichen, die sie saumten, waren uralt und fast 
zwanzig Meter hoch. 


Allmählich würde ihr Garten zu einer Lichtung im Wald 
werden, moosüberwachsen, immer feucht, bald würde ihr 
Himmel nur noch ein handtuchschmales Rechteck sein. 
Außer sich rief sie ihre Telefonfreundin Monika Kaiser an. 
»Ich könnte die Kraske umbringen«, kreischte sie, als 
Monika sich meldete. »Nichts wird in meinem Garten mehr 
wachsen, meine Margeriten, der Mohn, die Rosen, alles wird 
sterben!« »Schick nachts den Baummörder rüber.« Sie hörte 
Monika an ihrer Zigarette saugen. Sie war Kettenraucherin. 
»Was heißt das?« 


»Säg sie ab oder kipp Gift darüber! Solange du keine 
Zeugen hast, können die dir nichts.« 


Mord! Polizei - Strafe - Gefängnis! Plötzlich war da ein 
Geruch in der Luft, dumpf und säuerlich. Angst kroch in ihr 
hoch. Sie sah sich in einem Raum sitzen, hoch über sich ein 
vergittertes Fenster, die Wände in einem kränklichen Gelb. 
Sie hörte Stimmen so scharf wie ein Henkersbeil. Wie 
Raubtiere umschlichen sie die Polizisten, hatten ihre Krallen 
in sie geschlagen, trieben sie mit ihren Fragen in die Enge, 
ihre Mündern schnappten zu wie Fallen. Und sie hörte sich 
lügen, lügen, lügen. 


Ihr Herz begann zu rasen, sie japste nach Luft, atmete 
immer tiefer und schneller. Sie musste sich festhalten, 
schwarze Flecken schwammen durch ihr Gesichtsfeld. 


»Höraufhöraufhörauf«, rief eine schwache Stimme in ihr, 
»hör auf! Reiß dich zusammen!« Mit dem letzten Rest ihres 
Bewusstseins gehorchte sie, zwang sich aufzustehen, zwang 
sich, einen Fuß vor den anderen zu setzen, in die Küche zu 
gehen, sich ein Glas Wasser einzugießen. Schweißgebadet 
von der Anstrengung lehnte sie am Tür-pfosten, trank das 
kalte Wasser, atmete kontrolliert, bis ihr Herz langsamer 
schlug, die schwarzen Flecken verschwanden. Sie wusste, es 


war ihre eigene Angst, die sie gerochen hatte, die sie 
dreiundzwan-zig Jahre zurück in einen kahlen Raum des 
Polizeipräsidiums von Durban versetzte, als zwei Polizisten 
sie beschuldigten, Cuba Mkize, den schwarzen Terroristen, 
versteckt zu haben. 


Sie unterdrückte ein Zittern. In diesem Raum waren ihrer 
Seele Verletzungen zugefügt worden, die nie wieder verheilt 
waren. 


»Verdammt«, knirschte sie, »nicht einmal eine hässliche, 
zerrupfte, unrechtmäßig gepflanzte Fichtenhecke kann ich 
verhindern, so klein haben die mich gekriegt!« Sie warf sich 
aufs Sofa und vergrub ihr Gesicht in den Kissen. 


Über ihr wanderte der Schatten der Fichtenwand langsam 
durchs Wohnzimmerfenster und legte sich kalt auf ihren 
Rücken, als bedecke sie jemand mit schwerer, kalter Erde. 


Nach langer Zeit drang die Fanfare der Tagesschau in ihr 
Bewusst-sein. Durch einen Tränenschleier schaute sie 
flüchtig hin. Auf dem Bildschirm schwenkte die Kamera über 
eine blutige Szene .Verletzte und Tote lagen verstreut 
zwischen rauchenden Wrackteilen auf einer Straße. 
Irgendwo auf dieser Welt war eine Autobombe explodiert. 
Die tägliche Horrordosis in der Tagesschau. Sie drehte sich 
weg. Es Machte sie krank. 


»... in Durban, Südafrikas Hafenstadt am Indischen Ozean«, 
sagte die vertraute Stimme des Afrikakorrespondenten der 
ARD, und ihr Kopf ruckte herum. 


Durban! Südafrika! Ihr verlorenes Paradies. Sofort drückte 
sie die Aufnahmetaste des Videorecorders. Alles, was über 
Südafrika gesendet wurde, nahm sie auf. Es war wie eine 
Sucht. Über sechzig Stunden Südafrika hatte sie mittlerweile 
auf Band. Nur wenn sie allein im Haus war, sah sie sich die 


Aufzeichnungen an. lan und die Kinder sollten ihre Tränen 
nicht sehen. Jan und Julia waren zu Europäern geworden, 
verbrachten ihre Ferien 36 
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in Italien und Frankreich, hatten inzwischen mit der 
Leichtigkeit von Menschen, die mehrsprachig aufgewachsen 
waren, die Sprachen dieser Länder gelernt. »Wer sich durch 
Zulu gekämpft hat, dem perlt Italienisch von der Zunge, ich 
brauche Herausforderungen«, merkte Julia trocken an und 
vertiefte sich in Mandarin. Ihr Afrika war das Land ihrer 
Kindheit, unwirklich wie ein Märchen. Sie schauten vorwärts, 
die Welt stand ihnen offen. Dieses Gleichgewicht wollte sie 
nicht zerstören. 


Am sorgfältigsten jedoch verbarg sie ihre Tränen vor lan, zu 
sehr fürchtete sie seine unerklärliche Versteinerung, den 
neuerlichen Schmerz. Der feine Haarriss, den ihr Vertrauen 
erlitten hatte, begann an den Rändern zu verwittern, zu 
bröckeln, er begann größer zu werden. 


Sie fühlte sich wie ein gestrandeter Zugvogel im Winter in 
diesem Land, sehnte sich nach Afrika, seiner Wärme, dem 
endlosen Himmel, sehnte sich nach dem Lachen der 
Menschen, die sie dort zurücklassen musste. Einmal 
übermannte sie das Heimweh, und sie erwähnte doch einen 
Besuch in Südafrika. Er fuhr zusammen, als hätte sie ihm 
körperliche Schmerzen zugefügt. Dieses Thema blieb als 
scharfkantiger Stolperstein zwischen ihnen. lan konnte sie 
davor bewahren, sich daran zu stoßen, aber sie verletzte 
sich in unachtsamen Momenten immer wieder. 


»Zwei Tote, über dreißig Verletzte«, unterbrach der 
Tagesschau-sprecher ihre Gedanken. Vor dem Hintergrund 
des Blaulichtgewitters der Polizeiautos und Ambulanzen, 


bewachten blauuniformierte Polizisten mit 
Maschinenpistolen die Verletzten, Toten und das zerfetzte 
Wrack. 


Ein giftrosa Schuh lag auf der Straße, eine beringte Hand, 
zwei Finger nur noch blutige Stümpfe, ragte unter einem 
Leichentuch hervor. Eine weiße Hand. 


Die Kamera glitt über blaues Meer und blühende Bäume. Es 
musste ein schöner Frühsommertag sein in ihrem Natal, wo 
ihr Garten lag. Dort, wo ihre Seele wohnte. Die Sonne 
schien, ein paar Schwarze standen im lichten Schatten einer 
Jakaranda, unter ihnen eine Frau. 
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Sie lachte - gerade als die Kamera sie erfasste, lachte sie, 
und daruv verschmolz sie mit dem Baumschatten und war 
verschwunden. j; J) Diese Frau lachte, während um sie herum 
Menschen schrien und starben. Sie lachte, wo sie Tränen des 
Mitgefühls erwartet hätte, denn unter den Verletzten hatte 
sie auch viele Schwarze gesehen. Den Kopf zurückgeworfen, 
lachte die Schwarze, und sie musste an Diana, die Göttin 
der Jagd, denken, die eine Beute erlegt hatte. Der tägliche 
Bericht von den Flüchdingsströmen aus der DDR über die 
Grenzen in die Tschechoslowakei folgte. Sie schaltete ab und 
spielte das Band zurück, fror das Lachen dieser Frau ein. Sie 
war nicht mehr jung, Mitte vierzig vielleicht, und Henrietta 
kannte sie. 


Mary Mkize, Cuba Mkizes Frau. Cuba Mkize war im 
Morgengrauen des 10. Januar 1967 als Terrorist gehenkt 
worden, und Mary, die in ihrer Strickfabrik in Mount 
Edgecombe als Putzfrau gearbeitet hatte, war Stunden, 
bevor die Staatssicherheitspolizei die Fabrik nach ihr 
durchsuchte, verschwunden. 


Und nun lachte Mary Mkize, die weißen Zähne blitzten in 
dem schwarzen Gesicht, und sie bekam eine Gänsehaut. 
Damals hatte sie nie gelacht, war wie ein Schatten durch die 
Fabrikationshalle der kleinen Modefirma gehuscht. Eine 
magere, verschlossene kleine Person, stets in einen blauen 
Hausmädchenkittel gekleidet, ihr Baby mit einem Tuch auf 
den Rücken gebunden, von der sie nie erfahren hatte, wie 
und wo sie lebte, bis die Agenten von BOSS es ihr gezeigt 
hatten. 


Mary und ihr Mann, der Terrorist, dem mehrere bestialische 
Morde zugeschrieben wurden, hatten unter ihrer Nase in 
einem Schuppen hinter der Fabrik gelebt, und sie hatte 
nichts bemerkt. 


Die Standuhr in der Diele schlug sechs, lan würde bald zu 
Hause sein. Zeit, Mary und die Bilder aus Natal hinter die 
Mauer zu verbannen, hinter der alles landete, was mit 
Südafrika zu tun hatte. Niemand wusste von dieser 
eingemauerten Welt, auch lan nicht. Vor allem lan nicht. 
Diese Welt war weit und in strahlend goldenes Licht 
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getaucht, so wie man sich das Paradies vorstellt, und es gab 
eine Tür. 


Unwiderstehlich wurde sie wie von einer magischen Kraft 
hineingezogen. Es geschah immer häufiger, dass sie durch 
diese Tür in ihre Welt der Gedanken und Erinnerungen 
schlüpfte, nicht nur in den frühen Morgenstunden, in denen 
sie fast immer stundenlang wach lag, sondern auch 
tagsüber. 


All ihre Freunde warteten dort auf sie. Tita, ihre liebste 
Freundin, vertrauter als eine Schwester, Tita mit den 
kupferroten Haaren, Tochter von Julius Kappenhofer, dem 


reichsten Mann Südafrikas, und Frau von Neu, dem 
aufrührerischen Journalisten. Sarah war da, Sarah, ihre 
Tochter Imbali, schmal, mit großen, brennenden Augen, eine 
leidenschaftliche Kämpferin für ihr Land, wie ihr Vater 
Vilikazi, der sein Leben riskierte, um lan im März 1968 in 
einer dramatischen Flucht vor den Agenten der 
Staatssicherheit auf Schleichpfaden über die Grenze nach 
Mosambik in Sicherheit zu bringen. Sarah, Imabali und 
Vilikazi Duma, ihre schwarze Familie. Sie fühlte Sarahs Arme 
um sich, fühlte ihren Herzschlag, kräftig, lebendig, wie die 
Trommeln ihres Volkes. »Udadewethu, meine Schwesters, 
hörte sie das Zuluwort, das weich war wie ein Streicheln. 
Willig ließ sie sich auch jetzt über die Schwelle ziehen, und 
schon fand sie sich in der Welt ihrer Erinnerungen wieder, 
berührten ihre Füße die warme Erde Afrikas, und sie vergaß 
Hamburg. 
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Die Jahre dazwischen -Afrika 


rLs war im Januar 1972, vier Jahre nach ihrer Flucht aus 
Südafrika, als das Telefon klingelte, ein schriller Laut in der 
tief verschneiten, stillen Winterwelt am Tegernsee, wo sie 
sich niedergelassen hatten. Jan hatte hier das Internat 
besucht und Deutsch gelernt. Sie nahm ab und hörte Titas 
Stimme aus Südafrika. »Henrietta!«, schrie Tita 
tränenerstickt - sie schrie immer transatlantisch, wie um 
diese große Entfernung mit der bloßen Stärke ihrer Stimme 
zu überbrücken -, und für einen angstvollen Moment 
befürchtete sie, Titas Familie sei etwas zugestoßen, 
»Henrietta, es ist etwas Wunderbares passiert! Der Kerl hat 
versucht, seine Schwester umzubringen!« 


Der Kerl? Für Sekunden wusste sie nicht, wen Tita meinte, 
doch dann traf es sie wie ein Blitz. Der Kerl! Hendrik du Toit! 


Der Kerl, der es 1968 zusammen mit Cousine Carla und 
ihrem Mann Benedict fertig gebracht hatte, sie und lan und 
ihre kleinen Zwillinge, Julia und Jan, aus dem Land zu jagen. 


»Hendrik du Toit? Seine Schwester ... Valerie, die Frau vom 
Generalstaatsanwalt Dr. Krüger?« In ein Hotel hatten diese 
Frau und ihr Bruder ihr Haus verwandeln wollen, Bäume 
fällen, Büsche roden, das Land einebnen. Ihr Land. »Genau 
die!«, triumphierte Tita. 


Sie vernahm Straßengeräusche im Hintergrund. »Von wo 
rufst du an? - Zu Hause?« 


»Aus einer Telefonzelle. Hier hat sich noch nichts geändert. 
Abgehört wird immer noch.« 


Ach so, ja, richtig. Sie blickte hinaus auf die friedliche 
Schneelandschaft, die, jungfräulich weiß, mit dem 
perlmuttschimmernden Mor-41 


gennebel verschmolz. Kein Lüftchen rührte sich, es war 
absolut still, so still, wie es nur bei tiefem Schnee ist. Einen 
Lidschlag lang konnte sie sich Afrika nicht mehr vorstellen. 
»Routinemäßig?« 


»Ach, du weißt doch, dass Neu jeden Stein umdreht, den 
Dreck darunter ans Licht zerrt und dann mit Genuss darin 
herumwühlt. Die hören bei allen Journalisten das Telefon 
ab.« Ach so, ja. Richtig! 


»Die beiden haben sich gestritten«, sprudelte Tita weiter, 
»um Geld natürlich. 


Angeblich wollte Valerie ihn aus der Firma werfen, die ihnen 
gemeinsam gehört, in der sie aber die meisten Anteile hält. 
Da hat du Tbit die Pistole seines Schwagers unter dessen 

Kopfkissen herausgefischt und Valerie abgeknallt. Jetzt liegt 


sie im Koma, und Dr. Kruger ist fast wahnsinnig vor Sorge. 
Du weißt, er liebt sie abgöttisch. Er rauscht jeden Tag mit 

seiner Limousine und einem Schwärm von Bodyguards ins 
Krankenhaus und treibt die Ärzte zur Verzweiflung. 


Du Toit ist verschwunden, und Dr. Kruger lässt die Polizei 
das Land nach ihm abgrasen. Wenn er ihn erwischt hat, wird 
er ihn ins tiefste Verließ stecken und den Schlüssel 
wegwerfen, da kannst du sicher sein. Falls du Toit seine 
Verhaftung lebend übersteht, was ich bezweifle. Krugers 
Staatsanwälte haben seine gesamten Machenschaften 
aufgerollt, und dabei kam auch euer Fall zum Vorschein.« 
Dramatische Pause. »Er ist aufgeplatzt wie eine Eiterbeule, 
der ganze Dreck ist rausgespritzt, ein guter Teil davon über 
deine Cousine Carla. 


Wie ich ihr das gönne! Sie ist übrigens auch verschwunden, 
und Benedict schwimmt in Gin.« Sie lachte aufgeregt. »Als 
Neu mir das alles erzählte, hab ich sofort Daddys Anwälte 
hingejagt...« 


Henriette wurde von einem hysterischen Lachanfall 
geschüttelt. Der legendäre Daddy Julius Kappenhofer war 
also immer noch zuständig für Wunder. Wann immer Tita ein 
Problem hatte, egal welches oder zu welcher Tages- oder 
Nachtzeit, rief sie einfach Daddy an, und das Problem war 
gelöst. »Entschuldige, Tita«, japste sie, »und was passiert 
nun?« 
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»Ihr werdet einen wunderschönen offiziellen Brief mit einer 
Masse von beeindruckenden Siegern und Stempeln 
bekommen, und er wird von Dr. Kruger unterschrieben sein, 
und dann dürft ihr wieder kommen!« 


»Tita, glaubst du ehrlich, dass die Kwa Mashu vergessen? 
Oder Cuba Mkize? Doch nicht BOSSI« 


Kwa Mashu! Eine verzauberte Nacht, mitten in der 
Schwarzensied-lung bei Durban, eine Nacht voller Musik und 
Gefühle. Eine Nacht, in der sie ihren frühesten Erinnerungen 
ihrer ersten Lebensjahre auf die Spur gekommen war. 


Eine unschuldige Nacht, aber genug, um BOSS auf ihre und 
lans Fährte zu setzen. 


»Ach, Daddy meint, Dr. Kruger schuldet ihm noch einen 
kleinen Gefallen.« 


Sie schwieg. Einen kleinen Gefallen. Das klang so harmlos. 
Dr. Kruger besaß den Jagdinstinkt eines hungrigen Hais. Nur 
wenige entkamen seinen Häschern, und er setzte so gut wie 
immer das geforderte Strafmaß durch. Verbannung. 


Lebenslang. Hängen. Um ihn von einer derartigen Spur 
abzubringen, musste Julius Kappenhofer ihm eine Keule 
über den Kopf geschlagen - oder einen saftigeren Köder 
hingeworfen haben. »Einen kleinen Gefallen? Wie die Mafia? 


Ich erweise dir einen, du bist in meiner Schuld, bis ich sie 
einfordere?« 


Sekundenlang war nur das Rauschen der unterseeischen 
Leitung zu hören. 


»Einen kleinen Gefallen, Henrietta, liebe Freundin, glaube 
mir, es ist alles in Ordnung.« Titas Stimme war fest. 


»Alles in Ordnung, alles in Ordnung«, hallte es in ihr nach. 
Für einen Augenblick stand die Zeit still, verlor sie jede 
Beziehung zur Wirklichkeit. 


Dann begriff sie, was Tita ihr gesagt hatte. Es war ein 
klirrend kalter Wintertag, vier Uhr nachmittags und schon 
dunkel, doch plötzlich ging die Sonne auf, Blumen 
erblühten, Vögel jubilierten, Musik erfüllte die Luft. Ihr 
stürzten die Tränen aus den Augen, eine heiße 43 


Welle überschwemmnte sie bis in die kleinsten 
Nervenverästelungen, färbte ihr Gesicht hochrot. 


Als lan ins Zimmer kam, erschrak er fürchterlich, bis sie ihm 
erzählte, dass du Toit versucht hatte, seine Schwester zu 
töten, und dass nun alles wieder gut wäre und sie wieder 
nach Afrika zurückkehren durften, und dann sah sie, dass 
auch seine Augen glänzten. 
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September 1972 -Afrika! 


Am Dienstag, den 5. September 1972 standen sie wieder 
auf der Terrasse ihres Hauses in Umhlanga Rocks. Sie schob 
ihre Hand in die ihres Mannes und hielt sie fest. Sie atmete 
nur ganz flach, sonst würde sie sicherlich platzen vor Glück. 
Sie war wieder zu Hause. Es war der erste Moment seit 
Jahren, in dem das Karussell ihrer Gedanken aufhörte, sich 
zu drehen, stillstand und ihr erlaubte, nur zu fühlen. Lange 
stand sie so, und erst als sie alles gefühlt, gerochen, in sich 
aufgenommen hatte, kehrte sie ins Jetzt zurück. Die Kinder 
rannten wie aufgeregte kleine Hunde hierhin und dorthin, 
durch den Garten, um den Swimmingpool, in die 
Kinderzimmer hinauf, auf die Schlafzimmerterrasse. 


Dort oben stand Julia, ein Scherenschnitt gegen den 
gleißenden afrikanischen Himmel, und schnupperte mit 
geschlossenen Augen die Luft. »Ich erinnere mich an diesen 
Geruch.« Sie öffnete ihre Augen, lachte herunter zu ihr. »Es 
riecht nach Karamell - was ist es?« 


»Brennendes Zuckerrohr. Die Felder liegen hinter den 
Hügeln ein paar Hundert Meter im Land. Nachher wird hier 
alles voller Ruß sein.« 


»Und wenn das da hinten herunterkommit, gibt's eine 
schöne Schmiiererei«, prophezeite lan und deutete nach 
Süden. Über Dur-ban schob sich eine dunkelgraue 
Wolkenbank, kam hinter dem Bluff hoch, einem langen 
Hügelrücken, der wie ein schützender Arm um Durbans 
Hafen lag, und baute sich drohend über den weißen Häusern 
der Marine Parade auf. »Die ersten Frühlingsstürme«, rief er, 
»seht euch das an!« 


Eine Orkanböe fegte unaufhaltsam die Küste entlang und 
zog eine Spur von Verwüstung hinter sich her. Palmen 
wurden zu Boden ge-45 


peitscht, Stücke eines Wellblechdaches segelten durch die 
Luft, Zweige, Blätter, Papierfetzen wirbelten herum, das 
Meer kochte. In Umhlanga Rocks jedoch herrschte noch das 
schönste, ruhige Wetter. 


»Die erwischt uns auch, ab ins Haus!«, rief sie und schob 
ihre Kinder eiligst vor sich her. 


»Aber das ist doch nur Wind«, wehrte sich Julia, »warum 
kann ich nicht draußen bleiben?« 


»Weil das hier Afrika ist und so ein afrikanischer Wind dich 
hochheben und davontragen kann wie einen Ballon, und 
dann segelst du in die Welt hinaus, sehr weit weg, und 
irgendwo setzt er dich dann wieder ab, vielleicht in 
Feuerland oder im Himalaya oder in Papua bei den 
Menschenfressern - und wie kommst du dann zurück zu 
uns?« lan machte ein todernstes Gesicht, nur seine violetten 
Augen zwinkerten. 


»Oh, Daddy«, seufzte Julia und verdrehte die Augen. Aber 
sie ging folgsam ins Haus. 


»Wird das ein schlimmer Sturm, mit viel Regen?«, fragte der 
neunjährige Jan hoffnungsvoll. »Kommt das Wasser dann 
den Hügel herunter und in unser Haus? 


Und schwimmen dann lauter Schlangen und Ratten darin 
rum, wie in deinem Donga-Haus, Mami? Was ist eine 
Donga?« 


Das Donga-Haus! Das kleine Haus am Hang über dem Meer, 
ihr erstes Haus, von ihrem ersten eigenen Geld gekauft. Das 
Haus der ersten Jahre mit lan und den Kindern. »Nein, 
Schatz, dieses Haus ist nicht auf einer Donga gebaut, es 
steht auf solidem Grund.« Nie würde sie vergessen, wie sie 
bei dem Kauf des Donga-Hauses vor zwölf Jahren 
hereingelegt worden war. Pops Ferguson, dem Großvater 
von Diamanta Daniels, ihrer Freundin, hatte es gehört. Alle 
hatten gewusst, dass es das nächste große Unwetter nicht 
überstehen würde. Keiner hatte sie gewarnt, und als sich in 
einem sintflutartigen Regen die schlammigen 
Wassermassen durch das Haus wälzten, die Stützpfeiler 
unterspülten, hatte sie nicht geglaubt, es retten zu können. 
»Eine Donga ist eine natürliche Vertiefung in einem Ab-46 


hang, wie eine Mulde, wo sich bei Regen das Wasser, das 
die umliegenden Hänge herunterläuft, sammelt. Dieses 
Haus steht auf einer Kuppe, kein noch so starker Regen 
kann ihm gefährlich werden.« 


Jan schob die Unterlippe vor. »Wie langweilig! Er schubste 
einen Stein mit dem Fuß den Abhang hinunter. »Ich denk, 
wir sind hier in Afrika, da laufen alle Häuser bei Regen voller 
Wasser, und Schlangen schwimmen ins Wohnzimmer. Ratten 
auch. Hast du erzählt!«, rief er vorwurfsvoll. 


Die Krone des wilden Mangobaums am unteren Ende ihres 
Grundstücks schlug heftig hin und her, eine Herde 
silbergrauer Meerkatzen tobte kreischend durch die Zweige. 
»O Manns, schrie Jan, abgelenkt, »sieh dir das an, Affen in 
unserem Garten, ich meine, richtige, echte, lebendige 
Affen!« Mit wenigen Sätzen verschwand er in den Büschen 
unterhalb des Swimmingpools. Ein Pärchen Mainas äugte 
neugierig hinter ihm her. 


»Jan!«, brüllte lan, »komm sofort zurück. Das ist kein 
deutscher Park hier, das ist afrikanischer Busch! Da gibt es 
Schlangen, und die Affen sind bissig!« 


Die Büsche wackelten wild, Zweige knackten, dann tauchte 
Jan wieder auf. »Ich hab einen Drachen gefangen!« Seine 
Stimme überschlug sich. »Mami, einen Drachen - sieh mal!« 
Mit leuchtenden Augen balancierte der Kleine ein 
fauchendes Chamäleon auf einem Zweig. »Guck mal, er hat 
die Farbe gewechselt, erst war er grün, jetzt ist er fast 
schwarz und hat orange Streifen! Wird der mal richtig groß? 
Kann er mich dann fressen?« Andächtig kniete er sich vor 
das Reptil. »Das gibt's nicht in Bayern! Mami, können wir 
bitte hier bleiben?« 


»Wir werden hier bleiben.« Sie hockte sich vor ihren Sohn. 
»Wir werden nie wieder von hier weggehen.« Ihr wurde die 
Kehle eng. Sie sah zu lan auf. »Wie ich mich darauf freue, 
ihnen unser Afrika zu zeigen.« 


Es goss die Nacht hindurch, der Sturm riss den Hauptast des 
alten Mangobaums ab und zerfetzte die Bougainvilleas am 
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pool. Dann fiel er in sich zusammen und wanderte grollend 
die Küste nach Norden hoch. Der gleichmäßig rauschende 
Regen, der folgte, wusch den Staub des zu trockenen 


Winters weg, und als sie gegen sechs in das blendende Licht 
der aufgehenden Sonne traten, waren alle Blätter hellgrün 
lackiert und die Blüten mit diamantenen Tropfen besetzt, die 
Baumfrösche sangen, und unter ihnen strich ein Schwärm 
weiß glänzender Ibisse über das Grün der Bäume nach 
Süden. 


Henrietta sah ihnen sinnend nach. »Sie nisten irgendwo im 
Norden, an den Ufern des Tugela, fliegen jeden Morgen nach 
Süden auf Nahrungssuche, abends kehren sie zurück. Vor 
langer Zeit habe ich euch versprochen, dass wir die 
Nistplätze suchen werden. Damals«, ihre -Stimme klang 
belegt, als sei sie plötzlich erkältet, »damals, 1968, hatten 
wir keine Zeit mehr.« 


Und ich glaubte, nie wieder hierher zurückkehren zu können, 
erinnerte sie sich an diesen furchtbaren Moment, als ihr klar 
wurde, dass sie ihr Paradies für immer verlassen musste. Sie 
folgte den Ibissen mit den Augen, hörte ihre hohen, wilden 
Schreie, und ehe sie es verhindern konnte, liefen ihr die 
Tränen aus den Augenwinkeln. Ungeduldig wischte sie sie 
weg. Jetzt war sie wieder hier, es gab keinen Grund mehr 
zur Traurigkeit. Schon morgen könnten sie zur Tugelamün- 
dung fahren und die Nistplätze suchen. 


In den nächsten Wochen ließen sie das Haus, das sie in 
einer Nacht-und-Nebel-Aktion 1968 auf den Namen der 
Kinder hatten umschreiben lassen, wieder auf ihren 
gemeinsamen Namen eintragen. Damals hatte man ihnen 
mit einem willkürlichen Federstrich die Grundlage ihres 
Lebens in Südafrika genommen, ihre 
Aufenthaltsgenehmigung. Fortan galten sie als Touristen, die 
weder Grundbesitz in Südafrika haben noch Geschäfte 
tätigen durften. Deswegen hatte ihnen der deutsche Konsul 
geraten, das Haus auf die Kinder zu überschreiben, die 
durch ihre Geburt Südafrikaner waren. Doch nun war das 


nur hinderlich und kompliziert, da die Kinder noch klein 
waren. Schon beim Anmelden gab es Fragen. Die Urkunde 
wurde geändert, und alles hatte wieder seine Richtigkeit. 


m 
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»Nach dem Frühstück zeigen wir euch das Donga-Hausl«, 
verkündete sie den Kinder. »Außerdem müssen wir uns eine 
Haushaltshilfe suchen.« 


»Und einen Gärtner.« lan betrachete den Boden des 
Swimmingpools, den eine Schicht verrottender 
Bougainvilleablüten bedeckte. Sie fuhren mit dem 
Geländewagen, den Tita ihnen geliehen hatte. »Meine Güte, 
ist das hier vornehm geworden, selbst die Straße ist 
geteert!« Sie lachte aufgeregt. Sie würde das Donga-Haus 
wieder sehen! 


Als sie das Dach durch die Bäume schimmern sahen, 
zerstörte gellendes Geschrei den ruhigen Morgen. Sie 
zuckte zusammen. »Das kommt von Beryl Strattons Haus. 


Tita sagt, dass sie und Edward noch immer dort leben. Da 
muss etwas passiert sein - halt mal an, lan!« 


Beryl und Edward Stratton waren ihre ehemaligen Nachbarn. 
Edward war einst Kommandeur einer Spezialeinheit in Kenia 
gewesen, gehörte zu jener Gattung britischer Offiziere, 
denen auch Jahrzehnte in Afrika keine Prägung aufdrücken 
konnten, die ihr Britentum wie ein Schild vor sich her 
trugen. Nach einem wirtschaftlichen Desaster, das die 
Strattons ihre gesellschaftliche Stellung gekostet hatte, 
waren sie nach Südafrika gegangen, wo Edward Teilhaber 
eines privaten Sicherheitsdienstes wurde. Beryl, ehemals 
hübsch, ehemals schlank, war an Afrika gescheitert. 


Gefangen in vergleichsweise bescheidenen Umständen, ihre 
glanzvollen Tage in Kenia immer vor Augen, hatte sie 
begonnen zu trinken. 


Die Tür flog krachend auf, und eine ältere schwarze Frau 
schoss wie eine abgefeuerte Kanonenkugel heraus, raste 
kreischend die Straße hinunter. »Das war doch Dorothy!«, 
rief sie erstaunt, hob das königsblaue Kopftuch auf, das 
Dorothy verloren hatte, und spähte befremdet durch die 
Weihnachtssternhecke, die das Grundstück zur Straße 
begrenzte. Es war nichts zu sehen. 


»Seid mal ruhig«, befahl lan, »hört ihr es? Da schreit noch 
jemand, klingt wie Beryl!« 


Haustür war hinter Dorothy zugefallen, und sie rannten 
zuml 
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Kücheneingang. Hysterisches Hundegekläff wies ihnen den 
Weg. lan riss die Tür auf und taumelte zurück, als eine 
Flasche an der Wand zerbarst. »Was zum Teufel...?«, brüllte 
er und duckte sich. »Komm her, du schwarze Schlampe, ich 
hack dich in Stücke, wenn du nicht kommst! Du sollst mir 
aufhelfen, du mörderischer Kaffir!« Beryl, noch beleibter als 
vor vier Jahren, lag auf dem Bauch auf den Fliesen, halb 
aufgestützt, in der Hand hielt sie ein chinesisches 
Hackmesser. 


»Henrietta, wo zum Teufel kommst du her? Hab ich so laut 
geschrien, dass du es in Deutschland gehört hast?«, ächzte 
sie. »Egal, gut, dass du da bist - halt die Schnauze, 
Herkules!«, keifte sie den winzigen, hellbraunen Hund an, 
der sie umsprang und an ihrer Kleidung zerrte. »Diese 
blöde, schwarze Kuh hat ein Glas auf meinen Liegestuhl 
gestellt, absichtlich natürlich, und ich hab mich reingesetzt. 


Seht euch nur meinen Hintern an! Mit Glas gespickt, wie 
eine Weihnachtsgans mit Speck. Oder spickt man die 
nicht?« Sie stieß hörbar auf. 


»Ups«, lallte sie, »ich bin total blau.« Das war sie in der Tat. 
Völlig betrunken. Aus ihrem breiten Gesäß ragten unzählige 
Glassplitter, Blutflecken verfärbten ihre hellblauen Shorts. 


»Bleib liegen, Beryl, wo ist dein Verbandskasten?« Sie 
feuchtete ein Geschirrtuch an und wischte Beryl die 
schminkeverschmierten Wangen ab. 


Unvermittelt verzog die ihr Gesicht wie ein kleines Kind und 
fing an zu weinen. »Ich bin ganz allein, keiner hilft mir, 
keiner liebt mich. Und diese schwarze Schlampe terrorisiert 
mich. Ich sollte sie rausschmeißen, aber wer kocht dann für 
mich und macht das Haus sauber?« Verheult, 
aufgeschwollen, die Augen mit Wimperntusche verklebt, 
musterte sie Henrietta ohne jede Freundlichkeit. »Liebt er. 
dich noch, immer nur dich? - Gönn ich dir nicht. 


Hab ich dir nie gegönnt. Was hast du, was ich nicht hab?« 
Sie schnauzte sich in ihr geblümtes Hemd. 


Henrietta ignorierte ihre Worte, schickte die neugierig 
zuschauenden Kinder in den Garten. Zusammen mit lan 
verarztete sie Beryl 50 


und geleitete sie vorsichtig auf die Veranda. Herkules fegte, 
aufgeregt jaulend nach ihren Beinen schnappend, hinter 
ihnen her. »Hau ab, du Köter!«, schrie Beryl, schleuderte das 
Hackmesser, das sie noch immer umklammerte, nach dem 
quietschenden Herkules und ließ sich dann stöhnend auf 
einem dicken Kissen nieder, zog die Cognac-Flasche heran 
und schüttete sich ein Wasserglas voll. 


»Ich werde mir eine Dogge kaufen, eine riesengroße, 
pechschwarze Dogge, und ihr dieses hysterische Wollknäuel 
zum Frühstück vorwerfen!« Sie schwenkte ihren Cognac. 
»Wenn ich Glück habe, frisst das Vieh dann auch gleich 
Edward. - 


Auch einen Cognac?« Sie nahm einen tiefen Schluck. »Er 
will wieder Krieg spielen, könnt ihr euch das vorstellen? Er 
willnach Rhodesien und mit ein paar Söldnern durch den 
Busch kriechen und all die bösen Rebellen abmurksen. 


Mich lässt er dann hier allein. Ich sterbe doch schon vor 
Angst, wenn er einmal spät von seinen Pokerabenden 
heimkommt - ich dreh durch, wenn ich nur daran denke.« 


»Wenn die Dogge Edward gefressen hat, bist du doch 
endgültig allein.« lan bemerkte mal wieder das 
Offensichtliche. Beryl nahm wieder einen tiefen Schluck. 
»Dann erb ich sein ganzes Geld und kriege seine 
Militärpension und kann mir in London ein wunderbares 
Haus kaufen. Dann hab ich alles, was ich brauche, und vor 
allen Dingen bin ich Afrika los. Ich kann dir nicht sagen, wie 
satt ich es hier habe, die Hitze, die Viecher, die Schwarzen, 
unsere versoffenen Freunde - die Langweile, dieses öde, 
leere Leben. Gott, wie ich das hasse!« Die letzten Worte 
ertranken im Cognac. 


: Jan schoss herein. 


»Papi, hast du die Schlange gesehen?« lan fuhr alarmiert 
hoch. »Welche Schlange? Wo ist Julia?« Jan rannte ihm 
voraus, zerrte ihn ins Wohnzimmer und zeigte auf eine 
Wand. Über die gesamte Breite der Wand, die ungefähr 
sechs Meter maß, hing eine getrocknete Pythonhaut. Sie 
konnte noch nicht alt sein, denn ihre Farben waren noch 
frisch. Das Rückenband schillerte in allen Tönungen von 


heller Kastanie bis zu zartem Graubraun. Unregelmäßige, 
große Flecken in sattem rauchigem Schwarzbraun 
erinnerten an die Fellzeichnung eines Leoparden. 
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Darüber geworfen wie ein zartes Netz, lag das 
Rhombenmuster der Schuppen. 


»Die haben wir in unserem Innenhof gefunden, wo sie den 
Vorgänger von Herkules verdaute«, erklärte Beryl und 
rülpste, während sie ihr Glas wieder auffüllte. 


»Ich bin bald gestorben vor Schreck. Edward hat sie 
abgestochen. Mein Held.« 


Freudloses Auflachen und ein tiefer Schluck Cognac. 


lan suchte Henriettas Blick und machte ihr mit einer Geste 
deutlich, dass er zu gehen wünschte, und zwar umgehend. 
Sie verabschiedeten sich rasch, ehe Beryl, die jammernd in 
den Kissen lehnte, Gründe finden konnte, sie aufzuhalten. 


Auf dem Weg nach draußen hopste Jan aufgeregt vor ihnen 
her. »Mann, hast du das Vieh gesehen!«, kreischte er. 
»Sogar Papi hätte in die reingepasst, und Papi ist riesig! Oh, 
Mann, ist Afrika toll!« Als sie ins Auto stiegen, entdeckten 
sie Dorothy, die sich vorsichtig dem Haus näherte. Breit 
lächelnd wurden sie von ihr begrüßt. »Aii, Sanibona, Master, 
Madam - es ist gut, Sie zu sehen. Und die Babys, hau, 
Madam, wie groß sie sind und wie hübsch!« lan nahm ihre 
Hand, drehte sie im Kreis. »Dorothy - du siehst gut aus, 
welch eine stattliche Frau du bist! Ich wette, alle Männer 
sind hinter dir her.« 


Dorothy lachte, kicherte, wand sich, bedachte lan mit einem 
koketten Augenaufschlag. »Es ist immer noch Joseph, der 


mein Bett teilt, und er ist sehr stark.« Und dann erfuhren 
sie, wie viele Kinder dazugekommen waren, wer gestorben 
war in der weit verzweigten Verwandtschaft. »Dulcie ist jetzt 
erwachsen, sehr gutes Mädchen, sauber und fleißig. Und 
ehrlich«, fügte sie im Nachhinein hinzu. »Sucht einen Job.« 
Kalkulierender Blick unter halbgeschlossenen Lidern hervor. 


Henrietta erinnerte sich an Dulcie als ein spindeldürres, 
kleines Ding, an der alles zu schmal und zu lang war, der 
Hals, die Arme und Beine. In fadenscheinige 
Baumwollkleidchen gekleidet, hockte sie stundenlang im 
Straßenstaub unter einem Schattenbaum und sang mit 
brüchiger Stimme afrikanische Kinderlieder. Versuchte sie, 
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ihr zu sprechen oder ihr ein paar Süßigkeiten zuzustecken, 
stob sie aufgeschreckt davon, ihre aufgerissenen Augen in 
dem mageren Gesichtchen wie die einer verängstigten 
Gazelle. »Sie scheint nicht ganz richtig im Kopf zu sein«, 
bemerkte sie damals zu lan, »außerdem hustet sie immer, 
ich befürchte, sie hat Tuberkulose. Wir dürfen Jan und Julia 
nicht in ihre Nähe lassen.« 


Irgendwann war sie dann nicht mehr da, und Henrietta 
vergaß sie. 


Jetzt nickte sie. »Ich suche ein Hausmädchen, ich seh sie 
mir einmal an. Kann sie Englisch?« 


Dorothys Blick schweifte ab. »Yebo, ja«, bestätigte sie eifrig, 
»jede Menge. 


Ich schick Dulcie morgen vorbei.« Dann wurde sie ernst. 
»Messer weg? Madam noch lebendig?« fragte sie lakonisch. 
Als lan das bestätigte, grinste sie erfreut und watschelte 
fröhlich pfeifend zu ihrer Arbeitgeberin ins Haus. 


Das Donga-Haus konnte mit der Python nicht mithalten. Es 
war während des nächtlichen Wolkenbruchs nicht überflutet 
worden und sah aus wie ein ganz normales Haus. Sie 
kehrten um und fuhren nach Hause. Als sie in der Einfahrt 
hielten und aussteigen wollten, hob lan plötzlich warnend 
die Hand. »Die Tür ist angelehnt«, bemerkte er in einem Ton, 
der sie sofort in Alarm versetzte. 


»Sei vorsichtig«, flüsterte sie nervös, als er langsam, die 
Umgebung mit Blicken abtastend, auf das Haus zuging, die 
Tür vorsichtig aufschob und eintrat. 


»Zurück ins Auto«, befahl sie den Kindern leise, setzte sich 
ans Steuer und ließ den Motor an, öffnete die Beifahrertür 
als Fluchtweg für lan - ganz kühl. 


Wie eine Gangsterbraut, dachte sie und fühlte 
paradoxerweise eine gewisse Art Stolz. Das hatte sie damals 
gelernt, in diesen letzten schwarzen Tagen in Umhlanga, 
und war den Häschern von BOSS immer einen Schritt 
voraus. Doch ihre Hände führten ein verräterisches 
Eigenleben. Die Knöchel glänzten weiß, so stark 
umklammerte sie das Steuerrad, als könne sie so nicht nur 
ihr Zittern, sondern auch die Bilder unterdrücken, die sie 
überfielen. Und die Angst, die den Rahmen zu diesen Bildern 
bildete und die ein Teil von ihr geworden war. 
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Lautes Lachen unterbrach das Karussell ihrer Gedanken, 
lans Lachen. »Kommt!«, rief er und breitete seine Arme aus. 
»Tee, Madam?« Übermut bebte in der rauen Stimme hinter 
ihr. Sie wirbelte herum, und da stand Sarah, fein gemacht in 
einem dunkelblauen Kleid mit weißen Knöpfen und weißen 
Schuhen, ein Tablett mit Teegeschirr und dampfender Kanne 
in der rechten Hand balancierend. Ihre dunklen Augen 


sprühten. »Henrietta, udade-wethu - meine Schwester, 
willkommen, die amadlozi haben dich zu mir geführt - ich 
preise sie, die meine Ahnen sind!« Sie trillerte 
durchdringend. »Henrietta - udadewethu ist wieder bei mir, 
yebo, sie ist zurückgekommen«, sang sie und schleuderte 
ihre Schuhe weit von sich. Ihr ausladendes Hinterteil 
herausgestreckt, die Füße nackt, ihren Rock zierlich 
angehoben, vollführte sie einen Freudentanz. Ihr üppiger 
Körper schaukelte im Takt, die Teekanne schwankte 
bedrohlich. 


Henrietta rettete geistesgegenwärtig das Tablett, stellte es 
auf den Küchentisch. 


»Halleluja!«, schrie Sarah, »lass die Seele meines Volkes in 
dich fahren!« Sie hob die Augen himmelwärts. »Gepriesen 
sei der Herr, gepriesen sei Jesus! Und die Jungfrau«, setzte 
sie fromm hinzu. Sie vernahm es und lachte auf. Sarah 
bediente sich schon immer stets nach Bedarf bei allen 
Religionen, mit denen sie in Berührung gekommen war, 
argumentierte mit Gott und seinem Sohn und der Jungfrau 
Maria und ihren Vorfahren, und wenn ihr Problem sehr groß 
war, mit allen gleichzeitig. 


Im November 1960 war Sarah in ihr Leben gewirbelt. Sarah, 
die Zulu, so jung wie sie, aber so alt wie das Wissen ihres 
Volkes. Mit ihren Geschichten öffnete sie eine Tür, nur einen 
Spalt breit, und erlaubte der jungen Deutschen einen Blick 
auf ihre Welt, die so bunt schillernd war wie das Gefieder 
des Nektarvogels, der im Zitronenbaum nistete. 


Acht Jahre führte Sarah ihren Haushalt, arbeitete anfänglich 
noch an der Modekollektion mit. Als sie herausfanden, was 
sie einander be-54 


deuteten, sie und ihre schwarze Schwester, war es zu spät. 
Es blieben ihnen nur fünf Tage, im März 1968, um alles 
nachzuholen, was sie in den Jahren vorher versäumt hatten. 
Dann musste sie mit ihrer Familie das Land verlassen. 


Erst eine Woche nach ihrer Flucht entdeckte Tita, dass die 
Schergen von BOSS 


Sarah drei Tage später abgeholt und ins Gefängnis gesteckt 
hatten, weil sie sich weigerte, lans Fluchtweg zu verraten. 
Außerdem war sie die Schwester von Mary Mkize, die 
Schwägerin von Cuba Mkize, die Frau von Vilikazi Duma und 
Vertraute der Cargills. Das genügte, um sie hinter Gittern 
verschwinden zu lassen und ohne Anklage unbegrenzt 
festzu halten. Titas Anwalt gelang es erst nach einem Jahr, 
sie herauszuholen. »Sie hat Tuberkulose, und ihre linke Hand 
ist schwer verletzt«, sagte Tita am Telefon, »sie sieht 
jäammerlich aus. 


Arbeiten kann sie jedenfalls nicht.« 


Henrietta sorgte dafür, dass sie von einem guten Arzt 
behandelt wurde, und hatte ihr seitdem einen monatlichen 
Betrag geschickt. Es dauerte lange, aber Sarah wurde 
wieder gesund, und sie richtete sich in Kwa Mashu einen 
kleinen Laden ein. Sie schrieb ihr lange, blumige 
Schilderungen ihres Alltags, der aufregend und farbig klang, 
und doch nur einen ganz gewöhnlichen, mühevollen Tag 
zwischen den tristen Schuhkastenhäusern in der 
Schwarzensiedlung Kwa Mashu beschrieb. 


»Oh, Sarah«, rief sie, zog ihre Schuhe aus und setzte 
zaghaft ihre Füße in Sarahs Rhythmus voreinander. 
Anfänglich waren ihre Bewegungen steif, eckig, wurden 
dann runder, schneller. Ian stand daneben, stampfte mit den 


Füssen den Rhythmus, klatschte im Gegentakt in die Hände. 
Henrietta warf die Arme hoch. 


»Yebo!«, schrie sie und trillerte, dass sich die Kinder die 
Ohren zunhielten. 


Endlich, restlos außer Atem, schloss sie die Schwarze in die 
Arme. »Oh, Sarah! 


Ich bin wieder zu Hause.« 


Julia und Jan standen stocksteif da, starrten sie verstört an. 
»Mami, hör auf, so blöd herumzuhopsen!« Julia war deutlich 
peinlich berührt. »Du siehst komisch aus - du bist doch nicht 
schwarz.« 
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Sie hielt verdutzt inne. »Weiße Menschen tanzen doch 
auch!« »Aber nicht so - 


irgendwie ordentlicher.« 


Sie ging vor ihren Kindern in die Hocke. »Es hat überhaupt 
nichts mit meiner Hautfarbe zu tun, wie ich tanze. Sarah ist 
meine Freundin. Ich habe sie sehr lange nicht gesehen, und 
ich bin glücklich, sie wiederzuhaben. Deswegen tanze ich. 
Versteht ihr das? Ihr freut euch doch auch, wenn ihr eure 
Freunde wieder seht.« »Die sind weiß. Mit Eingeborenen gibt 
man sich nicht ab.« Sie erstarrte. Mamas Echo! Mit 
Eingeborenen gibt man sich nicht ab, sie gehören in den 
Kral, hörte sie Mama, es sind schließlich praktisch noch 
Wilde, die sind doch grad erst von den Bäumen 
heruntergekommen. Man kann gar nicht vorsichtig genug 
sein, hatte sie meist viel sagend hinzugesetzt, als färbten 
diese Menschen ab. Schamröte kroch ihr den Hals hoch. 


»Hört mal ...«, begann sie hitzig, doch Sarah hielt sie 
zurück. »Es ist in Ordnung, sie werden es lernen. 


Meine Babys!« Ihre Stimme wurde tiefer, weicher. Sie legte 
den rechten Arm um die widerstrebenden Zwillinge, der 
linke steckte in der Tasche ihres Kleides. 


»Meine Babys, wie groß ihr seid und wie kräftig!« Sie strich 
ihnen über die Haare. »Erinnert ihr euch an mich?« 


Jan machte sich steif, löste sich aber nicht von der 
schwarzen Frau. »Ich muss immer an Wackelpudding 
denken«, murmelte er dann unsicher. 


»... mit Vanillesoße?« Julia kniff fragend ihre Augen 
zusammen. »Hattest du nicht eine Zahnlücke?« Jan tippte 
an seinen Vorderzahn. »Hier.« 


Sarah lachte, zeigte augenrollend alle ihre Zähne, der linke 
Vorderzahn glänzte noch weißer als ihre eigenen. »Porzellan, 
wie eine Teetasse«, grinste sie, »drei Jahre haben meine 
Hände dafür gearbeitet. Sie nahm Sarahs zur Klaue 
verkrümmte linke Hand. »Was ist mit deinem linken Arm 
passiert, Sarah?« 


Sarah senkte die Lider, und ihr leuchtendes Wesen 
verschwand. Ein kühler Luftzug strich über Henriettas Haut, 
prickelte auf ihrem Rücken. Sie wusste, wie die Antwort 
lauten würde. Zart streichelte sie die 56 


seidige dunkle Haut, fuhr mit dem Zeigefinger über die 
glänzende Narbe oberhalb des Ellbogengelenks. »Diese 
Schweine«, sagte sie. »Ich trage sein Gesicht in mir«, sagte 
die Zulu, »ich werde ihn finden.« Weder war ihr Ton 
besonders noch ihre Gestik drohend, doch sie wusste, dass 
sie eben ein Todesurteil gehört hatte. Es stand nicht mehr 
Sarah vor ihr, sondern ihr dunkles Zwillingswesen. Wie ein 


bedrohlicher Schattenvogel hockte es auf ihrer Schulter, 
aufgetaucht aus den archaischen Schichten ihrer 
Persönlichkeit, anders, fremd, etwas in Henrietta berührend, 
das tief in ihrem Unterbewusstsein lag. 


Für Sekunden hatte Afrika ihr sein dunkles Herz offenbart. 
Beklommen starrte sie Sarah an, erkannte sie kaum. War es 
ihr eigenes Herzklopfen, das sie hörte? Oder dumpfe 
Stimmen, die unheilvolle Beschwörungen murmelten? 


Undeutliche Bilder kamen in ihr hoch, von rauchgefüllten 
Hütten, fellbehängten Zauberdoktoren, Schlangenhäuten, 
Haufen weißlicher Tierknochen, und von Victor. 


Dr. Victor Ntombela, der schwarze Rechtsanwalt aus 
Empangeni, den sie über Vilikazi kennen gelernt hatten, ein 
distinguierter Mann um die vierzig. Er trug 
Nadelstreifenanzüge, Talar und Perücke vor Gericht, las mit 
Vorliebe Sartre, zitierte aus Voltaire. Sonntags röhrte er mit 
seinem Motorrad über Zululands grüne Hügel. Doch dann 
trafen sie ihn auf einem Stammesfest in der Tracht seines 
Volkes und erkannten ihn kaum wieder. 


Ein Kopfband aus Leopardenfell, ein volles Leopardenfell 
über die Schulter geworfen, an den Oberarmen und 
unterhalb der Knie ein geflochtenes Lederband mit dichten 
Büscheln langhaariger Kuhschwanzquasten; der 
Lendenschurz aus weichstem Kalbsfell fiel bis auf seine 
Knöchel, und von einem Fellgürtel hingen lange Streifen Fell 
verschiedener Tiere. Eine imposante, überaus fremde 
Erscheinung. Mit dieser Tracht veränderte sich auch sein 
Verhalten gegenüber seinen weißen Freunden. Er stand sehr 
gerade, bewegte sich gemessen und würdevoll, und obwohl 
er kleiner war als lan, schien er auf diesen herunterzusehen. 
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Aus Dr. Victor Ntombela war Ukuduma Ntombela geworden, 
ein wildes Wesen, das, heisere Schreie ausstoßend, in einem 
barbarischen Tanz barfuß auf die rote Erde Zululands 
stampfte, zusammengekauert in einer stinkenden Hütte zu 
Füßen seines Sangoma, des Zauberdoktors, hockte und sich 
die Knochen werfen ließ, um sich seine Zukunft deuten zu 
lassen. 


Sie schwiegen lange, als sie an diesem Abend nach Hause 
fuhren. Plötzlich lachte lan auf. »Bitte stell dir vor, ich trüge 
bayerische Krachlederne, einen Gamsbarthut, würde den 
Schuhplattler tanzen und hinterher zum Astrologen gehen.« 


Sie lachte auch, aber ihre innere Verbindung zu ihren 
schwarzen Freunden war eine andere als lans. Sie reichte 
zurück in eine Zeit, in der Worte noch keine Bedeutung für 
sie hatten, nur als Melodie in ihr nachklangen, in eine Zeit, 
in der sie die Welt atmete, ertastete, in sich hineinsog, mit 
ihrer Haut erfühlte. 


Als sie geboren wurde, auf dieser kleinen Insel vor Afrika, 
war ihre Mutter sehr krank, gelb von Malaria, geschwächt 
durch eine Behandlung, die ihr weißer Arzt, ein versoffener 
alter Mann, der einzige seines Berufes auf den Inseln, 
Reinigung nannte. Er verordnete ihr zwei Mal täglich starke 
Abfuhrtabletten und einen täglichen Einlauf, Maßnahmen, 
die den Magen und Darm von allen schlechten Stoffen 
reinigen sollten. Doch das Ergebnis war, dass sie 
chronischen Durchfall und dadurch schlimme 
Mangelerscheinungen erlitt. Mama war noch von altem 
Schrot und Korn, für sie war ein Arzt einer Gottheit nahe. 


Sie folgte seinen Anweisungen aufs Wort und brachte sich 
und ihr Kind fast damit um. 


Sie wuchs in ihrem Bauch, ernährte sich von ihr, raubte ihr 
alles, was sie von ihr bekommen konnte, und das war wenig 
genug. Als sie endlich auf die Welt kam, war sie ein 
jammerlich mageres Bündel und ihre Mutter fast tot. 


Malan, ihr Hausboy, betrachtete das winzige Mädchen 
abschätzend. Bekümmert nagte er an seinem 
Daumennagel. »Sie ist noch nicht fertig, sie ist weiß wie 
eine Made, die noch unter der Erde lebt, sie 58 


muss noch mal zurück.« Kopfschüttelnd bedeutete er seinen 
wartenden Dorfältesten, dass es mit ihr wohl nichts werden 
würde. Trotzdem saß er jeden Tag auf dem Boden vor ihrer 
Wiege und wartete. Ihre Mutter lag im Nebenzimmer. 


Sie war am Ende ihrer Kräfte und dämmerte vor sich hin. 
Die erste Zeit überlebte Henrietta hauptsächlich mit 
Zuckerwasser, dem ein wenig Ziegenmilch zugesetzt war, 
denn Kuhmilch gab es auf den Inseln nicht. Malan 
beobachtete diese Situation, sah zu, wie das Baby weniger 
und weniger wurde und sein Schreien so leise, dass es die 
Mutter nebenan nicht mehr hörte. Eines Tages hob er die 
Menina, das Mädchen, wie er sie nannte, aus der Wiege, 
wickelte sie in ein Tuch, so dass sie wie eine kleine 
Mumienpuppe in seinen Armen lag, und verschwand mit ihr 
im Busch. Von dem Tag an fing Henrietta an zu gedeihen, sie 
wurde zwar nicht dunkler, blieb weiß wie eine Made mit 
blonden Haaren, aber sie wuchs, und ihr Schreien wurde 
wieder laut und fordernd. Keiner verstand, wie sie mit dem 
Wenigen, was sie bekam, so groß und kräftig wurde, bis ihre 
Mutter, die mittlerweile wieder aufstehen konnte, der Sache 
nachging. Sie überraschte Malan, wie er mit der Kleinen im 
Arm über den Hühnerhof lief und durch eine Lücke in der 
übermannshohen Hibiskushecke schlüpfte. Sie griff sich ein 
Gewehr und folgte ihm. 


Malan und seine Frau Maria mussten bis in ihr Innerstes 
erschrocken sein, als Henriettas Mutter sich urplötzlich 
durch die niedrige Öffnung ihrer Hütte duckte und vor ihnen 
stand. Maria hatte vor kurzem selbst ein Kind bekommen. 


Sie hockte, nackt bis auf ihren Fransenschurz, auf ihrem 
Bett, einem Brett zwischen zwei Lehmwänden, mit 
Fransenschurzen belegt, und hielt beide Babys im Arm. Das 
weiße hielt sie links, damit es durch das Pochen ihres 
Herzens ruhiger würde, und ihr eigenes Kind rechts. Die 
Kleinen tranken gierig, nur ihr Schnüffeln und Schmatzen 
und das Gesumm vieler Fliegen war zu hören. 


»Es gab ein furchtbares Donnerwetter«, erzählte ihr Mama, 
als sie älter war, 


»und Malan durfte dich zur Strafe für einen Monat nicht 
anfassen.« 
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Später dann, als Malan wieder verziehen war, wurden beide 
zu einer bekannten Erscheinung. Der junge Schwarze im 
Lendenschurz mit der roten Hibiskusblüte hinter dem Ohr, 
auf dem Arm das juchzende kleine weiße Mädchen mit den 
feinen hellblonden Locken. Nach sechs Monaten verkündete 
er, dass es nun gut sei, die Menina werde es schaffen, auf 
dieser Welt zu bleiben. Die Ahnen hatten offensichtlich noch 
kein Verlangen nach ihr. Die Dorfältesten nickten zufrieden 
und erklärten ihren Eltern in einer langen, gewundenen 
Rede, da sie noch nie ein Kind mit weißer Haut und weißen 
Haaren gesehen hätten, seien sie sicher, dass das ein 
Zeichen sei. Deswegen gedächten sie, das kleine Mädchen, 
das von ihren Eltern Henrietta genannt wurde, in den 
Stamm aufzunehmen. 


Sie brauchten Tage, um dieses Fest vorzubereiten. Papa 
spendierte zwei Ziegen, und vor dem Kücheneingang wurde 
geköchelt und gerührt und viel versprechende Gerüche 
zogen in Schwaden ins Haus. 


Am Morgen der Feier versammelten sich fast alle 
Dorfbewohner der Insel auf dem Platz vor dem Haus der 
Menina. Malan hielt eine kurze Rede, dann traten die 
Dorfältesten vor. Sie trugen einen winzigen Holzthron. Die 
Sitzfläche, geformt wie ein Halbmond, ruhte auf einem 
breiten geschnitzten Fuß. 


»Vorsichtig«, mahnte Mama, als sie ihre Tochter 
hinaufhoben. Danach verschwanden die Männer, bevor Papa 
und Mama sie aufhalten konnten, mit ihr im Busch für eine 
geheime Zeremonie. Mama schrie, Papa versuchte ihnen zu 
folgen. 


Wie aus dem Boden gewachsen standen plötzlich mehr als 
zwanzig Eingeborene wie eine Mauer vor ihnen. 


Nach einer halben Stunde hörte man aus dem dämmrigen 
Urwald das fröhliche Quietschen der Menina. Wenig später 
erschien eine beeindruckende Prozession. 


Angeführt von einem jungen Mann, der im Takt seiner 
Felltrommel rannte, folgten im Trab die Dorfältesten und 
ihnen die jüngeren Männer, die alle eine rote Haartracht aus 
Lehm trugen, kreisrund wie eine Kappe. Manche hatten sich 
mit ei-60 


ner Kette aus Hundezähnen geschmückt und bunte 
Vogelfedern an einem Reif um den Oberarm gesteckt. 


Dann lief ein zeremonieller Tänzer auf den Platz. Bis auf ein 
schmales Tuch, dass er zwischen den Beinen durchgezogen 
an einem breiten Gürtel befestigt trug, war er nackt. 


Schnüre mit Kaurimuscheln hingen vom Gürtel über seine 
Hüften, an dem Stiergehörn, das mit einem breiten 
wulstigen Band an seinem Kopf befestigt war, baumelten 
dichte Büschel von getrockneten Palmblattfasern, 
umrahmten sein Gesicht wie die Mähne eines Löwen. Von 
den Spitzen der Hörner schwangen bodenlange gedrehte 
Kordeln mit dicken Grasquasten, mit jeder seiner 
Bewegungen klickten die großen Hundezähne an seiner 
Halskette, klingelten die Kaurimuscheln, raschelten die 
Grasbüschel. Um seinen Oberarm gewunden trug er ein 
buntbedrucktes Tuch. 


»Mein Seidenschal«, zischte Mama, »deswegen konnte ich 
ihn nicht finden!« 


Papa lachte nur ungläubig. »Na, das ist doch ... !«, rief er, 
verstummte dann aber. 


Die Männer bildeten einen Halbkreis und der Tänzer 
schüttelte zum Auftakt seinen Schellenstab, drehte eine 
Pirouette. Mit geschlossenen Augen steigerte er sich im Takt 
zu den harten Trommelschlägen in Trance, wirbelte, 
stampfte, grunzte. Nun erschienen zwei baumlange junge 
Männer, die auf ihren Schultern Henrietta in ihrem kleinen 
Sitz trugen. Ihre Haare waren mit rotem Lehm verschmiiert, 
und um ihre winzigen Hüften lag ein puscheliger Bastrock, 
reich verziert mit den kostbaren Kaurimuscheln. Behutsam 
wurde sie von ihren Trägern gestützt. 


»Allmächtiger Gott«, rief Mama, praktisch in allen 
Lebenslagen, »wie soll ich bloß den Lehm wieder 
herauswaschen!« Sie feierten mehrere Tage, hielten 
ausschweifende Reden auf die Menina, aßen und tranken 
Unmengen, und am Ende des letzten Tages trat der Alteste 
aller Inselbewohner vor und hüb an zu sprechen. Malan 


stand auf und übersetzte. In ihrer ausschweifenden Art 
beschrieb er das Leben auf der Insel, 
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malte ein ausführliches Bild der weißen Fremdlinge, die in 
einem Rauchboot gekommen waren und Gegenstände aus 
Eisen aufgestellt hatten, die sich von allein bewegten, aber 
keine Seele hatten. Diese seelenlosen Dinger, die die 
weißen Fremdlinge Maschinen nannten, fraßen unter 
großem Lärm Palmennüsse und spuckten Öl aus. Da man 
den Bauch dieser Maschinen aber immer wieder mit den 
Palmnüssen füllen musste, habe er den Verdacht, dass sie 
doch eine Seele hätten. 


Als er endlich zum Schluss kam, erklärte er, dass die Menina 
in seinen Stamm aufgenommen worden war und dass diese 
Handlung durch die Namen, die sie ihr gegeben hätten, 
besiegelt würde. Feierlich nannte er dann diese Namen. 
Neben dem Stammesnamen hatte sie noch vier weitere 
erhalten. 


Der erste der vier drückte aus, welches Problem die 
Menschen der Inseln in diesem Moment am meisten 
beschäftigte: Möge ihr Gott den Krieg beenden, damit sie 
wieder für den Patron, wie sie Henriet-tas Vater nannten, 
arbeiten könnten. Der zweite stand für den Tag, an dem sie 
geboren wurde, die Moslems unter den Insulanern gaben ihr 
den Namen ihrer wichtigsten Heiligen, und von dem vierten 
wusste sie bis heute nicht, was er bedeuten sollte. In Papas 
altem Wörterbuch fand sie »Hexe«. Aber das war in der 
Sprache der Kolonialherren, nicht der der Eingeborenen. 
Überall auf den Inseln und auch auf dem Festland, wo 
Mitglieder des Stammes lebten, kannte man sie unter 
diesen Namen, erkundigte man sich nach ihrem 
Wohlergehen und nannte sie »unsere Verwandte«. 


Von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang trug Malan sie 
herum, auf seiner Hüfte sitzend oder in einem Tuch auf den 
Rücken gebunden. Oft hockte Malan mit ihr in einem Kreis 
lachender, schwatzender Stammesfreunde. Sie scherzten 
und spielten mit ihr, streichelten sie, schwangen sie herum. 
Unter dem haushohen, lichten Gewölbe eines 
Kokospalmenhains auf dem warmen Sandboden sitzend, der 
mit tanzenden Sonnenflecken wie mit heruntergefallenen 
Sternen übersät war, im Hintergrund das hypnotisierende 
Rauschen der lang gezogenen Wellen, die aus der Weite des 
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den Inseln brachen, erzählten sie ihr Legenden, von denen 
sie nur Warme erinnerte, Rot, leuchtendes Ocker, sattes 
Grün und eine ferne Melodie, wie das Seufzen des Windes in 
den Palmwipfeln in Erinnerung. 


Deswegen fühlte sie ihre Freunde, sah sie nicht, wie ein 
Spiegel sie zeigen würde, war sich immer ihres 
Schattenvogels bewusst. 


»Kommt in die Küche, meine Babys«, rief Sarah und war 
wieder wie immer, warmherzig, offen, liebevoll. 


Ihre weiße Schwester aber wusste, dass sie eben mit einem 
Afrika in Berührung gekommen war, das ihr Angst einflößte, 
sie abstieß, sie nach europäischer Sanftheit und Normalität 
sehnen ließ. Es war das heidnische Afrika der Geisterheiler 
und Hexenmeister, der Menschenopfer, der mondhellen 
Nächte und schwarzen Schatten. »Wir sind keine BabysI«, 
protestierten die Zwillinge, folgten der Zulu aber neugierig. 
Kurze Zeit später arbeiteten sie sich enthusiastisch durch 
einen himbeerroten Wackelpudding mit dicker, cremiger 
Vanillesoße. 


Sarah wienerte die verfleckte Spüle. »Das Haus braucht ein 
Mädchen«, murmelte sie missbilligend. 


lan grinste frech. »Du hast Recht, Sarah - eine weiße Lady 
kann doch nicht auf dem Boden herumkriechen und 
schrubben!« Seine Worte zündeten ein vergnügtes Funkeln 
in den dunklen Augen. »Ho, ho, lachte sie und stolzierte 
durch die Küche, ihre rechte Hand geziert gespreizt, mit der 
Linken schob sie einen imaginären Hut ins Gesicht, »ich bin 
eine weiße Lady, sehr, sehr vornehm - 


sieh meine lilienweiße Hände. Sie streckte ihre Hände aus, 
die verkrüppelte linke und die andere heile, rosa 
Handflächen nach oben. »Ich kann unmöglich den Fußboden 
schrubben, ich bin viel, viel zu fein -das muss ein dummer 
Kaffer machen!« Ein sehr direkter, sehr spöttischer Blick 
unter gesenkten Wimpern, ein sanftes Lachen, und Hen- 
rietta wurde rot. 


Sie lachte mit, fühlte sich gleichzeitig getroffen, und das 
schmerzte ein wenig. Aber sie war sich bewusst, dass ihr 
Sarah mit dieser kleinen 63 


Parodie gezeigt hatte, dass sie tatsächlich ihre Schwester 
war, denn diese Seite ihres Wesen verbarg sie sorgfältig vor 
jedem, der nicht ihre Hautfarbe hatte. In der Welt der 
Weißen stellte sie sich als dümmlich und langsamen Geistes 
dar, sie spielte ihnen perfekt das Bild der Schwarzen vor, 
das zu dem in ihren weißen Köpfen passte. Es machte sie so 
gut wie unsichtbar, nichts weiter als ein schwarzes Gesicht, 
nicht zu unterscheiden von unzähligen anderen schwarzen 
Gesichtern. Ohne Belang. 


Also lachte sie ebenfalls. »Es ist so verdammt heiß hier, 
verteidigte sie lahm. »Nun gut, es stimmt, ich hasse 
Hausarbeit! Aber das hat gar nichts mit Schwarz und Weiß 


zu tun, und das weißt du ganz genau!« Sie boxte lan in den 
Oberarm. »Dorothy, Mrs. Strattons Hausmädchen, schickt 
ihre Cousine.« 


»Cousine - ha!«, brummte Sarah eifersüchtig, »alle sind 
immer Cousinen! Wird irgendein hergelaufenes junges Ding 
sein - wenn sie nichts taugt, wirf sie raus, und ich schicke dir 
jemanden. Ich habe eine Cousine«, sie grinste, »eine echte - 
sie heißt Augusta. Ich werde ihr eine Nachricht zukommen 
lassen, dann kannst du diese andere gleich wieder 
wegschicken.« 


Jetzt verzog ihre weiße Freundin ironisch ihren Mund.«Du 
meinst, ich soll mich wie eine wirkliche weiße Lady 
benehmen, he?«, spottete sie, »kommt gar nicht in Frage!« 


Am nächsten Morgen stand Dorothy vor der Tür, hinter ihr, 
halb verdeckt, eine junge Frau, ebenholzschwarz, mit der 
Haltung einer Königin und dem Gesicht von Sophia Loren. 
Aber mit schuhlosen Füßen von der Schuhgröße 
vierundvierzig, breit getreten mit harten Sohlen und 
abgeschliffenen Nägeln. »Guten Morgen, Madam«, wünschte 
Dorothy, »das ist Dulcie, sie sucht einen Job.« »Guten Tag, 
Dulcie. Meine Güte, bist du aber gewachsen!« Sie war 
überrascht. »Hast du schon einmal in einem Haushalt 
gearbeitet?« »Aber ja, Madam, sie ist sehr gut und sehr 
willig«, antwortete Dorothy schnell für ihre Cousine und 
betrachtete interessiert die einzelne Wolke, die über sie 
hinweg segelte. »Dulcie, kannst du Englisch sprechen?« 
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»Guten Morgen, Madam, yebo, Madam«, nickte die junge 
Schwarze schüchtern, ihre Cousine Dorothy mit einem 
raschen Blick streifend. 


»Wunderbar, du kannst gleich anfangen.« Sie handelten 
schnell das Gehalt aus, und Dorothy trollte sich. Rasch 
zeigte sie Dulcie, wo Schrubber und Staubsauger standen, 
und führte sie dann kurz durch das Haus. »Dulcie, bitte 
wasche erst das Geschirr und wisch dann Staub im 
Wohnzimmer, du musst jedes Buch einzeln herausnehmen, 
vergiss das nicht.« 


»Yebo, Ma'am«, flüsterte Dulcie und verdrehte die Augen. 
Henrietta lächelte aufmunternd und legte sich restlos 
zufrieden in den Schatten des rosa Bougainvilleastrauches 
am Pool. Nach zwei Stunden beschloss sie, einmal 
nachzusehen, was Dulcie so trieb, ob das Geschirr schon 
gewaschen war und die ersten Bücher wieder im Regal 
standen. 


Das Mädchen kniete im Wohnzimmer auf dem 
handgeknüpften Teppich, den lan aus Südfrankreich 
mitgebracht hatte, und schrubbte ihn mit viel Vim und viel 
Wasser. Sie traute ihren Augen nicht. »Dulcie, was machst 
du da?«, krächzte sie, »Hör sofort auf!« Dulcie setzte sich 
zurück auf ihre Hacken, hob stumm ihre wunderschönen, 
schokoladenbraunen Augen, senkte sie aber sofort wieder. 


Sie schluckte, sie kaute auf einer Antwort, brachte sie aber 
nicht hervor. 


»Dulcie!« 


Dulcie zuckte zusammen, wand sich, beugte ihren Nacken. 
Dann strömten die Worte aus ihr heraus. Wild gestikulierte 
sie mit den Händen, Klicks, Zischlaute, gutturale Vokale 
rollten über ihre Lippen, fielen in den Raum, verklangen. 


»Dulcie, ich versteh dich nicht, bitte sprich Englisch!« Und 
sie bedauerte, dass sie sich nie die Zeit genommen hätte, 
besser Zulu zu lernen. 


Dulcie zischelte eine Antwort, rollte verschreckt die Augen 
und verstummte. Da begriff sie. Dulcie sprach kein Wort, 
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Englisch! Und ganz offensichtlich hatte sie noch nie einen 
modernen Haushalt von innen gesehen. Verdammte 
Dorothy! lan erschien neben ihr. »Sie haben also immer 
noch ihre alten Tricks drauf«, grinste er, »es wundert mich, 
dass ausgerechnet du darauf reinfällst. Du scheinst einiges 
verlernt zu haben.« 


Seufzend bedeutete sie der jungen Schwarzen, ihr zu folgen. 
Sechs Stunden lang zeigte sie ihr dann Schritt für Schritt, 
wie man ein Haus reinigt, führte jeden Handgriff, jede 
Bewegung vor. Am Ende war sie völlig erledigt. Dulcie 
schlich mit hängenden Schultern in die Küche, um sich ihr 
Essen zuzubereiten. 


Krachend zerhackte sie Knochen, ein Topf schepperte auf 
den Boden, das Wasser lief ständig, und der Eisschrank 
achzte, weil sie die Tür nicht richtig geschlossen hatte. »Sie 
kann nicht bleiben«, sagte sie zu lan, »sie macht mich 
wahnsinnig.« 


»Du bist ziemlich deutsch geworden, weißt du das? Das ist 
Afrika! Danach hast du dich doch ständig gesehnt.« Er 
musterte sie amüsiert. »Du willst doch nicht etwa den 
ganzen Haushalt allein machen?« 


»Quatsch!«, knurrte sie, fühlte sich aber ertappt. Dulcie 
blieb. Sie fuhr mit ihr am nächsten Tag zu Beryl Stratton und 
nahm sich Dorothy vor. »Dorothy, komm her, sofort! Ich 
muss mit dir reden«, befahl sie und wurde sich im selben 
Moment bewusst, dass sie wie die Karikatur einer weißen 
Madam klang. Sie räusperte sich. »Bitte«, setzte sie hinzu. 


»Madam?« Dorothy kam in ihrer gemächlichen Art, sich die 
Hände an ihrer Schürze abwischend, aus der Küche 
gewatschelt. Ihre Gesichtszüge entspannten sich, die 
Unterlippe hing lose, der Blick ging an ihr vorbei ins Leere. 


Dorothy mimte die dumme Schwarze. Diesen Ausdruck 
erinnerte sie nur zu gut. 


Ein beliebter und höchst wirksamer strategischer Zug der 
Schwarzen im Umgang mit Weißen. »Dorothy, versuch das 
erst gar nicht mit mir«, meinte sie trocken, 


»du kennst mich lange genug, ich bin keine unwissende 
Einwanderin!« Dorothys Augen rollten herum, sahen sie an. 
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mit den Schultern und grinste, völlig ohne Scham darüber, 
erwischt worden zu sein. »Okay, Ma'm.« 


t »Du hast mich angelogen, Dulcie spricht kein Wort 
Englisch und hat sicherlich noch nie in einem weißen 
Haushalt gearbeitet!« 


»Wusst ich nicht, Ma'm, wirklich, Ma'm, das ist die Wahrheit, 
Gott ist mein Zeuge.« Die braunen Augen richteten sich 
himmelwärts, fromm faltete die Schwarze ihre Hände über 
dem Bauch. »Wirklich, Ma'm.« 


Willkommen zu Hause, dachte Henrietta und seufzte 
ergeben. »Gut, vergiss es, aber du musst übersetzen, was 
ich Dulcie sagen will.« Danach lief es einigermaßen mit 
Dulcie. 


»Wir sollten Zulu lernen«, bemerkte lan, »es kann nicht sein, 
dass wir hier leben und die Sprache des größten Teils der 
Bevölkerung nicht sprechen können. 


Das Küchenzulu, das wir können, langt nicht.« »Hier lernt 
man Zulu in der Schule«, berichteten die Zwillinge. Ein paar 
Brocken Zulu hatten sie bereits aufgeschnappt und 
benutzten sie als Geheimsprache. 


Dulcie verschwand eines Mittags, keine fünf Wochen später, 
und tauchte nicht wieder auf. Mit ihr vermisste Henrietta 
einen Stapel Kinderkleider und einen der neuen Kochtöpfe. 
Sie beorderte Dorthy zu sich. »Wo ist sie«, fragte sie. 


»Zurück.« Dorothy ließ ihren Blick über die grünen Hügel 
Umhlan-gas schweifen. 


Sie seufzte tief und schwer, die Verkörperung des Leids. 


»Was heißt zurück? In ihr Umuzi zu ihren Eltern?« Henrietta 
versuchte, den Impuls zu unterdrücken, die Schwarze an 
den Schultern zu packen und kräftig zu schütteln. 


»Yebo, kann sein.« Wieder diese vage Blick, der halb offene 
Mund. Langsam stieg Zorn in ihr auf. »Warum?« fragte sie 
scharf. »Es war Zeit. Kann ich gehen, Ma'am?« Dorothy 
spielte mit ihrer Schürze, ein obstinater Zug erschien um 
ihren Mund. »Es fehlen Kinderkleider und ein Topf, hat sie 
die mitgenommen?« »Ma'am?« Das schwarze Gesicht war 
zu braunem Stein erstarrt, und sie wusste, 
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dass es nutzlos war weiterzufragen. Dulcie würde nicht 
wieder kommen. Statt der paar Rand, die noch von ihrem 
Lohn ausstanden, hatte sie offenbar den Stahlkochtopf mit 
den Kupferboden genommen, der ein Vielfaches des 
ausstehenden Lohns wert war, aber für Dulcie eben nur ein 
Topf war. Nun gut. 


»Ich gehe jetzt«, verkündete Dorothy und entfernte sich 
gemächlich. Wütend sah sie der Schwarzen nach. 


»Warum fragst du eigentlich immer noch?«, bemerkte lan 
hinter ihr auf Deutsch. 


»Du weißt doch, dass du es nicht rauskriegst. Sag Sarah, sie 
soll um Himmels willen ihre Cousine schicken, damit deine 
Laune besser wird.« 


»Oh, lass mich in Frieden!«, fauchte sie und knallte mit der 
Küchentür. 


Sarah war nur auf sehr umständliche Art zu erreichen. Der 
Tankstel-lenwart von Sam's Garage wohnte in Kwa Mashu 
neben ihr. Über ihn ließ sie Sarah eine Nachricht zukommen, 
und schon am nächsten Tag stand eine gemütliche, 
untersetzte Zulu vor ihrer Tür. »Ma'm, ich bin Augusta«, 
verkündete diese. 


»Meine Güte, das war aber prompt!« Henrietta öffnete 
erfreut die Tür. »Hier hat sich wirklich nichts geändert. Die 
Buschtrommel ist immer noch höchst effektiv. Komm 
herein.« Sie zeigte ihr rasch alles Nötige und bekam bald 
den Eindruck, dass Augusta eine erfahrene Haushälterin 
war. Glücklich baute sie ihre Staffelei auf und begann den 
Nektarvogel zu skizzieren, der in ihrem Zitronenbaum 
nistete und in der Morgensonne Farben sprühende Kapriolen 
schlug. 


Sarah besuchte sie kurz darauf. Sie klopfte an die Hintertür, 
die Tür für Bedienstete und Lieferanten. Augusta öffnete. 
Henrietta, die das Abendessen vorbereitete, bemerkte 
verblüfft, dass sich die beiden schwarzen Frauen eindeutig 
auf feindselige Art musterten, nicht so, als wären sie 
verwandt. Am Herd stehend, durch den Spalt der halb 
offenen Küchentür, lauschte sie ihrer Unterhaltung. 
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»Was willst du?«, fragte Augusta mürrisch. 


»Ich will deine Madam sprechen.« Sarah schob aggressiv ihr 
Kinn vor. 


»Wir brauchen kein Mädchen.« Augusta knallte die Tür zu. 
Sarah setzte einen Fuß dazwischen, ein gefährliches Funkeln 
stand in ihren Augen. Augusta ruderte aufgeregt mit den 
Armen und feuerte eine Salve klickendes Zulu ab. Ihr 
üppiger Körper geriet dabei in wilde Schwingungen. 


»Okay«, murmelte Sarah unvermittelt und trat einen Schritt 
zurück. Nach einem langen stirnrunzelnden Blick wandte sie 
sich ab. Weniger als eine Minute später hörte sie einen 
weichen Trommelwirbel an der Terrassentiir. »Sarah? Was 
war los?« »Das ist nicht Augustal!« 


»Was meinst du mit >das ist nicht Augusta<?«, fragte sie 
konsterniert. »Du hast sie doch geschickt, und sie hat mir 
erzählt, dass sie Augusta heiße.« 


Warum war plötzlich das Kribbeln in ihrem Bauch? »Es ist 
nicht meine Cousine Augusta! Ich kenne die hier, sie heißt 
Margaret und taugt nichts.« Sie schnalzte ungläubig mit der 
Zunge. »Woher hat die nur von Augusta gewusst? 


Sieh dich vor! Ich hab sie mit Leuten gesehen, die nicht zu 
uns gehören.« Zu uns! Wurde die Luft plötzlich kühler? 
Schwiegen die Vögel? Verdammt, dachte sie, nicht schon 
wieder! Wieso hatte sie schon wieder Blei in den Beinen? 
Laut Daddy Kappenhofer waren alle Polizeiakten, die sie 
betrafen, vernichtet worden, alle Vorwürfe, Verdächtigungen 
und Anklagen gegen sie und lan vom Tisch! »Bist du dir 


sicher?«, flüsterte sie. Als Sarah nickte, fiel sie in sich 
zusammen, krümmte ihren Körper schützend um ihre Seele. 
Obwohl niemand das Wort BOSS ausgesprochen hatte, hing 
es wie ein übler Geruch in der Luft. 


Rasch legte Sarah eine Hand auf ihre. »Mach dir keine 
Sorgen, uda-dewethu, ich werde mit Vilikazi reden.« 


Sie hob den Kopf, forschte in der Miene ihrer schwarzen 
Freundin. Vor langen Jahren einmal hatte Vilikazi 
versprochen, sich um einen Mann namens Naidoo zu 
kümmern. Es hatte mit einem Brand in 
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lans Fabrik zu tun. Mr. Naidoo war darauf als Leiche aus dem 
Hafenbecken aufgetaucht. »Reden? Wirklich nur reden?« 
»Keine Angst, es wird ihr nichts geschehen.« Die Worte 
waren beruhigend, aber ihr Ton ließ Henrietta einen Schauer 
den Rücken herunterlaufen, »aber es ist besser, wenn sie 
einkaufen geht, wenn ich dich besuche.« 


Sie hielt sich an Sarahs Hand fest. »Ich komme zu dir.« Die 
Schwarze schüttelte lachend den Kopf. »Hoho, mit deiner 
weißen Haut und den blonden Haaren? Du siehst aus wie ein 
Leuchtfeuer zwischen uns Schwarzen! Viel zu gefährlich. 
Außerdem gibt es viele Augen in Kwa Mashus, setzte sie 
unheilschwanger hinzu. Danach schickte sie Augusta auf 
lange Einkaufstouren, wenn sie Sa-rah erwartete, die stets 
darauf achtete, dass niemand sah, dass sie zu ihrer weißen 
Freundin ins Haus schlüpfte. Meist saßen sie auf der 
Schlafzimmerterrasse, die für andere uneinsehbar war, und 
aßen den Schokoladencremekuchen, den sie immer für 
Sarah buk. Schokola-dencreme war eine der wenigen 
Schwächen Sarahs. Außer Tita wusste keiner ihrer weißen 


Freunde von Sarah. Es war nicht etwas, das sie ihnen 
erklären konnte. 


lan hatte sich noch in Deutschland auf eine Stellenanzeige 
in Durban beworben. 


»Selbstständig mache ich mich da unten nicht mehr, von 
Partnern habe ich die Nase voll! Eine gute Stellung, jemand, 
der mir monatlich ein ordentliches Gehalt überweist, und 
wenn Feierabend ist, kann ich abschalten.« 


Ende der sechziger Jahre hatte er bei Durban mit einem 
Partner, Pete Marais, eine Fabrik geführt. Pete Marais, die 
Spitze des Eisbergs, an dem ihr damaliges Leben 
zerschellte. Marais hatte das Kapital in die Firma 
eingebracht, lan hauptsächlich sein Fachwissen. Auf übelste 
Weise versuchte sein Partner, die Fabrik an sich zu bringen. 
Mit allen Mitteln hatte er gearbeitet. Als sein Büro 1964 mit 
einem Brandsatz in die Luft gejagt wurde, konnte lan 
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seinen Verdacht, dass Pete die Finger im Spiel gehabt hatte, 
jedoch nie beweisen. Pete wiederum tat sein Bestes, seinem 
Partner die Brandstiftung in die Schuhe zu schieben. Das 
misslang glücklicherweise ebenso wie sein Versuch, lan mit 
einer Schadenersatzklage wegen angeblichen 
Missmanagements zu ruinieren. Doch das Leben spielt 
manchmal böse Streiche. Es stellte sich heraus, dass Pete 
Marais' Frau Elaine, eine klapperdürre Platinblondine mit der 
unwiderstehlichen Anziehungskraft einiger Millionen, Hen- 
drik du Toits Geliebte war. 


Im März 1968 war dann jener schicksalhafte Anruf ihres 
Anwalts Ce-dric Labuschagne gekommen. »Was habt ihr 
denn politisch gemacht?«, hatte er gefragt und ihr Leben 


damit zerstört. »Der Generalstaatsanwalt ist hinter euch 
her.« 


Seine Stimme war kälter gewesen als Eis, und als sie 
erkannte, wer es auf sie abgesehen hatte, legten sich diese 
Worte wie eine Stacheldrahtschlinge um ihr Herz. 
Zusammen mit seiner Schwester Valerie, der angebeteten 
Ehefrau Dr. Piet Krugers, Generalsstaatsanwalt, baute du 
Toit Hotels, investierte mit ihr ein Vermögen in Cousine 
Carlas Golfhotel. Carla, die sie so sehr hasste, dass sie vor 
einem Anschlag auf ihr Leben nicht zurückgeschreckt war. 
Gemeinsam hatten sie eine Schlammlawine ausgelöst, unter 
der sie und lan fast begraben worden waren. Nein, von 
Geschäftspartnern hatten sie die Nase voll. Gründlich, lans 
Bewerbung hatte Erfolg, man bot ihm die Betriebsleitung 
einer großen Fabrik für die Herstellung von Kunststoffteilen 
an. Für mehr als vierhundert Leute war er verantwortlich, für 
über vierhundert Männer und Frauen aller Hautfarben und 
Religionen. Nur die fünf Oberschichtführer waren Weiße, ein 
Drittel der Arbeiter waren indischer Herkunft, Muslims und 
Hindus, aber der überwiegende Teil gehörte verschiedenen 
afrikanischen Stämmen an. Ein paar Kapmalaien, die keiner 
Gruppe angehörten, arbeiteten im Versand. »Ich fühl mich 
wie ein Raubtierdompteurs, scherzte lan. Am Tage, als er 
seine Stellung antrat, fand sich eine Gruppe von acht 
Schwarzen vor dem Fabriktor ein, angeführt von einem 
grinsenden Vilikazi. »Bitte, Master«, rief er mit einem 
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hat der Master Jobs für uns? Wir sind alles gute, 
arbeitswillige Männer mit kräftigen Muskeln und ehrlichen 
Herzen!« Brüllend vor Lachen über seinen eigenen Scherz 
klappte er vornüber. »Das ist der Boss, verstanden!«, 
informierte er seine Freunde dann streng. Jeder Stamm 
benannte einen eigenen Sprecher, und diese Sprecher 
wiederum bestimmten Vilikazi als ihre Stimme. 


Auch die anderen Volksgruppen hatten ihre Vertreter. Und 
zum Sprecher aller gegenüber der Geschäftsleitung aber 
wurde lan gewählt. Neu war mehr als erstaunt. »Ich kenne 
keinen anderen Weißen, der in einer derartigen Position ist.« 
In seiner Stimme schwangen Respekt und Bewunderung. 
»Sie müssen dir außergewöhnliches Vertrauen 
entgegenbringen.« 


lan setzte sich enthusiastisch für seine Arbeiter bei der 
Geschäftsführung ein, kämpfte verbissen um jeden Cent 
Lohnerhöhung, um jede noch so kleine Verbesserung der 
Arbeitsbedingungen, und bald besaß er keinen Freund mehr 
in der Chefetage. 


Besonders Mrs. Ruth Snell, der Leiterin des Personalbüros, 
missfiel sein Einsatz außerordentlich. Sie wurde seine 
Intimfeindin. Mrs. Snell, eine Frau unbestimmbaren Alters 
mit ausgehungerter Diätfigur und einer Vorliebe für 
mädchenhafte Kleider mit enger Taille und Spitzenblüschen, 
war die ältere Schwester des Inhabers und schon sehr lange 
geschieden. Zwei Tatsachen, die sie den Männern nie 
vergab. Ihre scharfe Zunge benutzte sie wie ein Messer, mit 
dem sie erbarmungslos alle Männer ihrer Umgebung 
sezierte. »Seien Sie vorsichtig«, zischte sie ihn eines Tages 
am Ende einer Lohnkonferenz an, als er zäh um höhere 
Löhne und bessere Versorgung im Krankheitsfall gekämpft 
hatte, »ich hab empfindliche Nerven, und Sie trampeln 
dauernd darauf herum!« 


Wütend schüttelte sie ihre langen braunen Locken und 
rauschte aus dem Konferenzzimmer. Dass lan erst ihre 
Flirtversuche und dann ihre Angriffe mit sanfter Ironie 
parierte und unbeirrt für seinen Standpunkt eintrat, 
erschütterte sie offenbar in ihren fest in der 
südafrikanischen Ideologie verankerten Grundfesten. Sie 


begann ein Dossier über ihn anzulegen und ließ es ihn 
wissen. »Ich krieg Sie!«, versprach sie ihm und zeigte 72 


ihre Zähne in einem Lächeln, so hart, so kalt, so 
scharfkantig wie ein Brillant. 


»Sie hat sich neuerdings so grünes Zeugs auf ihre 
Augenlider geschmiert, Viperngrün, passend zu ihrem 
Charakter«, spottete er, »sie sieht aus wie ein Clown. Gott 
sei Dank kann sie mir nichts anhaben. Solange wir gut 
produzieren und die Zahlen stimmen - und die sind wirklich 
sehr erfreulich -, sind meine Argumente stärker.« In diesem 
Punkt irrte er sich, aber das erfuhr er erst viele Jahre später 
auf sehr schmerzhafte Art. 


Vilikazi und seine Männer waren nicht nur wissbegierige 
Arbeiter, sondern sie sorgten auch für Disziplin unter den 
Kollegen. Ohne sie wäre auch das Problem mit der großen 
Produktionsmaschine nicht gelöst worden. 


»lan ist ausgerastet«, sagte sie zu Tita, als sie zusammen 
am Strand lagen, 


»und du weißt, wie lange es dauert, bis er einmal wütend 
wird. Es ging um irgendeine Klappe, die ständig offen stand, 
wenn sie geschlossen sein sollte, und dass dann Schrott 
produziert wurde. Genauer kann ich dir das auch nicht 
erklären.« 


»Dass dein lan einen Wutanfall bekommt, kann ich mir nicht 
vorstellen!« 


»Ein Furcht erregender Anblick«, lachte sie, »er kriegt ein 
knallrotes Gesicht, seine Haare stehen zu Berge, und unser 
Jan schwört, dass sich seine Augenbrauen sträuben. Ich 
glaub, ich bin die Einzige, die unbeeindruckt bleibt. Meistens 
beeilen sich seine Leute und führen schleunigst aus, was er 


anordnet, aber nicht in diesem Fall! Er hatte es den 
Arbeitern erklärt, immer und immer wieder. Vilikazi 
übersetzte seine Anweisungen und Erklärungen auf Zulu. 
Aber es nützte nichts, die Klappe stand offen, und die 
Maschine produzierte Schrott. Ein Schloss, das er zeitweilig 
davor hängte, verschwand auf mysteriöse Art und Weise. 
Also bekam er einen Wutanfall.« Wind war aufgekommen 
und zerrte an dem Sonnenschirm, blies trockenen Sand über 
die von der Sonne hart gebackene Oberfläche des Strandes. 
Er prickelte auf der Haut und fand seinen Weg überallhin. 
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Mit dem Zipfel ihres weiten, weißen Baumwollhemdes 
wischte sie sich ein paar Körner aus den Augenwinkeln. 
»Daraufhin erklärte ihm Vilikazi, dass dieses Problem eins 
sei, das auf Stammesebene gelöst werden müsste, und 
außerdem wäre es unter lans Würde, sich mit so dummen, 
einfachen Leuten abzugeben. Er bestellte einen Sangoma.« 


lan hatte ihn ihr beschrieben. »Er kam in voller Montur, mit 
Leopardenfell, Affenschwänzen, dicker Kette aus 
Löwenzähnen, Lendenschurz, Federkrone. Unter seinem 
Leopardenfell trug er allerdings einen Armeepullover, denn 
es war ein saukalter Junitag. Die Zeremonie dauerte über 
eine Stunde, und ich durfte nicht dabei sein. Als er dann 
weg war, hing ein Hühnerknochen vor der Klappe, und von 
dem Moment an blieb die Klappe geschlossen. Der 
Hühnerknochen hängt heute noch da.« 


»Typisch Muntu«, murmelte Tita schläfrig, »was kann man 
von denen schon erwarten.« 


Henrietta seufzte. Sie hatte aufgegeben, ihre Freundin zu 
erziehen. »Aber es funktioniert«, kommentierte sie und kniff 
die Augen gegen das blendende Licht. 


Das Wasser stieg schon wieder, schäumte um die Felsen, 
überspülte ihre Füße. 


Weit draußen in der Dünung des Indischen Ozeans dümpelte 
das nussschalengroße Boot des Haiforschungsinstituts von 
Natal. Ein paar Delfine sprangen in eleganten Bogen um das 
Boot herum, tänzelten auf ihren Schwänzen, fielen zurück 
und zogen pfeilschnell hinaus aufs Meer. Der Dampfer, der 
auf dem Horizont schwamm, drehte den Bug nach Osten 
und verschwand über den Rand der Welt. Trage von der 
Sonne, wandte sie langsam ihren Kopf und sah die farbigen 
Schnorchel von Julia und Sammy in Granny's Pool auf dem 
Wasser tanzen. Die Mädchen waren auf der Jagd nach einem 
zitronengelben Doktorfisch für Julias Aquarium. 


Grannys Pool wurde durch zwei parallel schräg zu den 
Wellen verlaufende, langgestreckte Reihen von Klippen 
gebildet, die die Wucht der Brandung brachen, das Meer 
zähmten. Dazwischen war das Wasser ruhig und nicht tief, 
ein Sammelplatz für Fische. Jan, der mit sei-74 


nen Freunden nach Langusten fischte, tauchte zwischen den 
Felsen auf, schob seine Tauchermaske über die Stirn und 
hielt triumphierend ein zappelndes Krustentier hoch. »Die 
heile Welt«, murmelte sie auf Deutsch. »Heile Welt?«, 
wiederholte Tita schläfrig, »was ist das?« Ein 
schmeichelnder Wind war aufgekommen, und der 
musselinfeine Salzschleier über der Gischt verwehte in der 
sanften Brise. »Eine Illusion«, antwortete Henrietta, »etwas, 
was es nicht wirklich gibt.« 


Nachdem Augusta wenige Wochen bei ihr gearbeitet hatte, 
waren zwei Bestecksets ihres Familiensilbers verschwunden. 
Sie wusste, dass Augusta ihre gesamte Familie mit 
Lebensmitteln aus ihrer Küche versorgte, ließ sie aber 
gewähren. 


Sie konnte es sich leisten. Doch Mamas silbernes 
Tafelbesteck - das war zu viel. Sie rief Augusta in die Küche 
und beschrieb genau, was fehlte. 


»Bitte, such das ganze Haus ab. Leider habe ich keine Zeit 
mitzusu-chen, ich muss noch kurz weg.« Das würde Augusta 
Gelegenheit geben, das Besteck unauffällig zurückzulegen. 
»\Wenn das Besteck bei meiner Rückkehr nicht wieder da ist, 
Muss ich wohl zur Polizei gehen.« Ganz bestimmt nicht, aber 
das wusste Augusta nicht. »Dieses Besteck haben mir meine 
Eltern geschenkt«, setzte sie wohl kalkuliert hinzu, denn die 
Familie bedeutet alles für die Zulus, Augusta würde sehr 
sorgfältig suchen. 


Eine Stunde später kehrte sie zurück. Das Besteck war nicht 
wieder aufgetaucht. »Dieses Mädchen, diese Sarah, hat es 
genommen«s, rief Augusta und schnalzte empört mit der 
Zunge, »sie schleicht ums Haus wie eine Katze, die stehlen 
will«, sie schaute zur Seite, »außerdem hat sie den bösen 
Blick.« 


Aufgebracht packte Henrietta sie am Arm. »Sag das nie 
wieder! Das ist Unsinn, und das weißt du!« 


Augusta fuhr zusammen. »Der Tokoloshe hat es wohl 
weggenommeng, stotterte sie, 


»sehr schlimmer Geist, dieser Tokoloshe.« 
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Sie verbarg ein Lächeln. Der Tokoloshe war ihr bis zum 
Überdruss bekannt. Ein mythisches Wesen, das nur einen 
Meter groß war, weswegen auch Sarahs Bett immer auf 
Ziegelsteintürmchen stand, ein Wesen, von dem man 
glaubte, dass es in Flüssen lebte. Ein diebischer, boshafter 
Geist, der in Südafrika für jede Missetat verantwortlich 


gemacht wurde. Es hieß, dass es Sangomas gab, die sich 
einen Tokoloshe schufen, um ihn für ihre dunklen 
Machenschaften zu nutzen. 


Sarah hatte ihr, der weißen Frau, vor vielen Jahren offenbart, 
wie tief die Angst vor Dämonen in ihrem Volk verwurzelt ist. 
Es war eine seltene, intime Situation. Sarah lag mit hohem 
Fieber im Bett, Hen-rietta saß auf einem Stuhl neben ihr und 
legte ihr kühle Kompressen auf Stirn und Nacken. Durch die 
Ziegelsteintürmchen lag die junge Zulu in Augenhöhe. Ihre 
Gedanken schienen zu wandern, ruhelos tasteten ihre 
heißen Hände nach Henriettas, ununterbrochen brabbelte 
sie in Zulu, und einmal mehr bereute sie, des Zulu nicht 
annähernd so mächtig zu sein wie Sarah des Englischen. 
»Tokoloshe«, verstand sie plötzlich, »er darf nicht 
hereinkommen. Wenn er klopft, darf man nicht antworten, 
kein Wort darf man mit ihm reden und nicht die Tür öffnen.« 
Sarahs Lippen waren aufgesprungen, sie sprach schwer, als 
gehorchte ihr die Zunge nicht. »Wer ihm antwortet, wird 
wahnsinnig, wer ihm öffnet, stirbt.« Angstvoll umklammerte 
sie die weiße Hand. 


»Aber, Sarah, das ist doch ...« Ein angsterfüllter Blick aus 
fiebergeröteten Augen traf sie, und sie brach ab. Sie kannte 
Sarahs Volk gut genug, um sofort aufzustehen und die Tür 
abzuschließen. »Nicht antworten, bitte, nicht mit ihm 
reden«, flüsterte die junge Schwarze eindringlich und 
versank wieder in Fieberfantasien. Victor Ntombela erzählte 
ihnen die Sage vom Tokoloshe. 


»Mancher Sangoma braucht einen Tokoloshe, um böse Taten 
für ihn zu vollbringen. Er schneidet einer Leiche die Zunge 
heraus, löffelt die Augen aus ihren Höhlen und rammt einen 
glühenden Stab in den Körper, so dass er auf unter einen 
Meter schrumpft. Dann bläst er ihm Zaubermedizin durch 


den Mund, und der Tokoloshe wird zu seinem willenlosen 
Werkzeug.« 
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»Und das glaubst du?«, lachte Henrietta, »doch nicht 
ernsthaft, oder?« 


Er sah sie an, sein Gesicht erstarrte zu einer ausdruckslosen 
Maske, als sei es aus Ebenholz geschnitzt mit Löchern für 
seine Augen, in denen ein seltsames Feuer glühte. Mit 
diesem Blick hatte auch Sarah sie oft angesehen, bevor sie 
sich endlich verstanden. Dieser Blick öffnete einen Graben 
zwischen ihnen, dieser Blick schloss sie von diesem Teil 
seines Lebens aus. Sie hatte etwas zerstört. Sosehr sie sich 
auch bemühte, gelang es ihr nicht, diesen Graben wieder 
zuzuschütten. 


Das Besteck blieb verschwunden. Auf die Drohung, die 
Polizei zu holen, beteuerte Augusta zwar vehement ihre 
Unschuld, aber Henrietta glaubte ihr kein Wort. Sie zahlte 
ihr den Lohn für den laufenden Monat und warf sie hinaus. 
Zu ihrem Erstaunen reagierte Augusta verunsichert, setzte 
an, etwas zu sagen, ließ es dann aber. Eine halbe Stunde 
später verließ sie, düstere Drohungen vor sich hin 
murmelnd, den Khaya, setzte sich ihr Bündel auf den Kopf 
und zog davon. 


Abends lag ein längliches Paket auf dem Küchentisch. 
Alarmiert sah sie sich um. Wer hatte dieses Päckchen hier 
hingelegt? Wer war in ihrem Haus gewesen? 


Sie packte einen Zipfel des Packpapiers und zog vorsichtig 
daran. Das Besteck rollte heraus. Mit zwiespältigen Gefühlen 
starrte sie darauf, versuchte zu verstehen. Ehe sie Ordnung 
in ihre Gedanken bringen konnte, tauchte Sarah aus der 
Dunkelheit auf, hinter ihr ein junges Mädchen, etwas füllig, 


aber sehr hübsch. »Das ist Augusta, meine Cousine. Sie wird 
dir den Haushalt machen«, verkündete sie, und Henrietta 
hörte in ihrem Ton deutlich die Warnung, dass es zwecklos 
war, sie über die andere Augusta und das Besteck 
auszufragen. 


Widerstand regte sich in ihr. Sie wurde das Gefühl nicht los, 
dass Sarah etwas mit dem Verschwinden der anderen 
Augusta, die eigentlich Margaret hieß, zu tun hatte. Später 
einmal sah sie diese an der Bushaltestelle hocken. Einem 
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puls gehorchend, sprach sie sie an. »Warum hast du dich 
Augusta genannt? Woher wusstest du von ihr?« 


Margaret betrachtete ihre Füße, schob eine leere Bierdose 
hin und her und brummelte etwas Unverständliches. »Ich 
kann dich nicht verstehen!« 


Margaret hob flüchtig ihren Blick, versteckte sich aber gleich 
wieder hinter ihren niedergeschlagenen Lidern. »Hab sechs 
Kinder, ich brauchte den Job«, presste sie endlich zwischen 
den Zähnen hervor, »hatte davon gehört.« 


So einfach war das? Keine Verbindung zu denen, die sie am 
meisten hier fürchtete? Nur eine arme Frau, die sechs 
Kinder zu ernähren hatte und keinen Job finden konnte? 


Wut, dass sie auf Sarahs Ränke hereingefallen war, stieg in 
ihr hoch wie eine heiße Flamme. Sie fühlte sich als Spielball, 
manipuliert -und ja, auch hintergangen. 


»Lass es gut sein«, warnte lan, »du weißt nicht, was 
dahinter steckt. Die haben das unter sich ausgemacht, halt 
dich da raus. Du kannst eh nichts mehr ändern.« 


Sie musste zwei Stunden den Strand auf und ab laufen, ehe 
sie sich beruhigt hatte. 


Die vier Cargills fügten sich wieder in das Leben in 
Umhlanga ein, als hätten sie Südafrika nie verlassen, als 
hätten die vier Jahre in Deutschland parallel auf einer 
anderen Ebene stattgefunden, als wären sie nur Traum 
gewesen. 


Sie zeigten Julia und Jan das Land, in dem sie geboren 
waren, und es stellte sich heraus, dass sie Afrika in ihrem 
Blut trugen. Jeden Tag erkannten sie mehr wieder, 
traumwandlerisch sicher fanden sie sich zurecht. Ein wenig 
leichtsinnig allerdings durchstreiften sie dichtes Buschwerk 
und hohes Gras, mussten noch lernen, dass es gefährlicher 
war als die Wiesen um den Tegernsee. 


»Denkt immer daran, was Titas Mutter passiert ist«, warnte 
sie die beiden. Die Geschichte gehörte zum Legendenschatz 
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Kappenhofer. Titas Mutter war eine Dame der Gesellschaft, 
die berühmt war für ihre zerbrechliche Schönheit, für ihre 
magnolienweiße Haut, ihre roten Haare, ihre grüne Augen 
und der die Männer zu Füßen lagen und die Frauen die 
Augen auskratzen wollten. Sie war auf einer Farm in Kenia 
aufgewachsen, konnte reiten und schießen, einem Kalb auf 
die Welt helfen und elegante Dinnerpartys geben. Sie war 
aus bestem, härtestem Pionierholz geschnitzt. Afrika bringt 
solche Frauen hervor. 


»Sie stand im Garten unter einem Zitronenbaum«, hatte Tita 
erzählt, »und besprach mit unserem Koch Jock das Menü für 
das Weih-nachtsdinner. Sie trug ein weißes 
Hemdblusenkleid, das ist wichtig für die Geschichte. Sie 
redete und redete und merkte nicht, dass dem armen Jock 


vor Angst fast die Augen aus den Höhlen traten. Er fixierte 
einen Punkt neben ihrem Kopf, klappte seinen Mund auf und 
zu und bekam außer einem Grunzen nichts heraus.« »Geht 
es dir nicht gut?«, fragte Mrs. Kappenhofer, etwas 
ungehalten über die Unterbrechung, denn schließlich 
besprach man hier eine wichtige Angelegenheit. »Bitte reiß 
dich zusammen!« Jocks schwarze Haut wurde aschgrau, er 
verdrehte die Augen und sackte plötzlich vor ihren Füßen 
zusammen. 


Irritiert starrte Mrs. Kappenhofer auf den bewusstlosen 
Mann. »Jock steh auf, um Himmels willen, was soll der 
Unsinn, deine Uniform wird ganz schmutzig!« 


Sie wollte sich eben zu ihm hinunterbeugen, als sie etwas 
Kühles, Glattes in ihrem Nacken fühlte. »Sie wusste sofort, 
was es war, berichtete Tita mit Schaudern. »Eine 
Schlange.« Hier pausierte sie stets, damit ihre Zuhörer sich 
ordentlich schütteln konnten, um dann noch eins 
draufzusetzen. »Sie reagierte kalt wie eine Hundeschnauze, 
rührte sich keinen Millimeter. Die Schlange kroch aus dem 
Zitronenbaum herunter unter ihr schulterlanges Haar, da, 
wo es schön warm und dunkel ist, fand den 
Rückenausschnitt ihres Kleides und glitt hinein. 


Das wäre der Moment gewesen, wo ich einen Herzschlag 
bekommen hätte, aber nicht Mummy.« Mrs. Kappenhofer 
öffnete ruhig ihren Gürtel, knöpfte sacht ihr 79 


Kleid auf und schlüpfte mit einer schnellen Bewegung 
heraus. In Büstenhalter und Slip marschierte sie zu dem 
Gewehrschrank ihres Mannes, holte eine Schrotflinte heraus 
und schoss die Schlange in Stücke. Dann rief sie ihren 
Hausboy. »Verbrenn das Biest, sonst kommt sein Gefährte 
und sucht es.« Danach begab sie sich ruhig ins Haus, vorbei 
an den glotzenden Hausangestellten, als trüge sie noch ihr 


Kleid und nicht nur einen weißen Spitzenbüstenhalter und 
ein etwas durchsichtiges Seidenunterhöschen. 


Julia trug für Wochen nur Sachen, die man schnell vorne 
aufknöpfen konnte. 


Auch sonst hatte die Geschichte ihre Wirkung nicht verfehlt. 
Die Zwillinge achteten auf jeden Schritt, den sie außerhalb 
der befestigten Wege machten. 


Befriedigt beobachtete sie, dass sie tiefes Gras mieden, 
instinktiv einen großen Bogen um die Kronen der Bäume 
machten, im unbestellten Teil des Grundstücks nie über 
einen großen Stein oder einen Baumstamm stiegen, 
sondern erst auf ihn hinauf, um den Boden dahinter mit den 
Augen abzusuchen, ehe sie ihren Fuß daraufsetzten. 


Die afrikanische Sonne bräunte ihre Haut zu einem tiefen 
Bronze, verlieh ihrem Haar einen Goldton, ließ das Blau ihrer 
Augen intensiver leuchten. Nach ein paar unbeschwerten 
Wochen meldeten lan und sie die Zwillinge in der Mount- 
Edgecombe-Schule an. Zur Anmeldung trugen Julia und Jan 
Jeans und farbige Sommerpullis, sie waren so angezogen, 
wie sie auch in Deutschland in die Schule gingen. Es war 
gerade Pause, und die Schüler in ihren kakifarbenen 
Uniformen, gleichfarbigen Strümpfen und schwarzen 
Schuhen tobten zwischen den niedrigen Bungalows herum. 
Die Zwillinge flatterten wie Paradiesvögel vor dieser 
einfarbigen Kulisse herum. »Die sind ja alle weiß hier«, 
stellte Julia fest, »wo sind denn die anderen? Ich seh Rosie 
gar nicht.« Dorothys Tochter Rosie hatte Dulcie ab und zu 
besucht, und Julia hatte sich mit dem schüchternen 
Mädchen angefreundet. »Ich dachte, Rosie ist auch hier, sie 
geht doch auch in Mount Edgecombe in die Schule.« 


Sie und lan schauten sich betreten an. Diese Schule war 
eine kleine Schule für Weiße, die ursprünglich von den 
Zuckerbaronen für die Kinder ihrer weißen Angestellten 
gebaut worden war. Die Kinder der Farbigen, hauptsächlich 
Inder, gingen auf ihre eigene Schule, die Kinder der 
Schwarzen mussten wiederum in eine Schule in ihrer 
Wohngegend gehen. »Rosie geht in eine andere Schule ...« 
»Dann will ich auch in diese Schule gehen, Rosie ist nämlich 
meine Freundin.« Sie streckte einem Jungen, der sie 
unverhohlen anstarrte, die Zunge heraus. 


»Liebes, Rosie geht in eine Schule für Zulus, da kannst du 
nicht hingehen.« 


»Das versteh ich nicht, warum denn nicht?« 


Weil sie schwarz sind und das Gesetz es so will, antwortete 
sie ihrer Tochter schweigend. So hatte ihr vor vielen Jahren 
ihre Freundin Glitzy den Unterschied zwischen Schwarz und 
Weiß erklärt. »Das versteh ich nicht!«, hatte sie gesagt, wie 
jetzt ihre kleine Julia. Dirk Daniels, Glitzys Vater, gab ihr die 
Antwort in einem Satz, der ihr als schwarze Wolke am 
Himmel ihres Paradieses zu stehen schien. »Du wirst es 
verstehen, wenn du erst lange genug hier lebst«, hatte er 
gesagt. Wie eine Keule sauste dieser Satz auf sie hinunter, 
wenn sie wieder etwas in dieser sehr seltsamen Gesellschaft 
Südafrikas entdeckt hatte, was sie nicht verstand. Sie hatte 
sich geschworen, nie so zu werden wie die anderen, die sie 
kannte. Ein Ring von schubsenden, kreischenden Kindern 
hatte sich um die Cargills gebildet. Kichernd deuteten sie 
auf Jans Beatlefrisur - kragenlang und die Ohren bedeckend 
- und kommentierten die Kleidung der Zwillinge. »Wir sind 
doch keine Zootiere«, fauchte Julia. 


Zwei Tage später bestiegen sie in ihren brandneuen 
Kakiuniformen den Schulbus, unterschieden sich durch 
nichts mehr von den anderen Schülern. Keiner machte sich 
mehr lustig, sie gehörten nun dazu. 


»Weißt du eine Antwort?« Sie liefen wie an jedem Abend 
den Strand entlang. Es war Ebbe, und sie kauerte sich auf 
dem flachen Felsen in der Mitte des größten Felsenteichs, 
der nicht mehr als einen halben 80 
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Meter tief und von gläserner Durchsichtigkeit war. Eine 
fingerdünne Muräne, auffällig schwarzweiß geringelt, 
schlängelte sich flink über den Meeresboden und 
verschwand unter einem großen Stein. »Natürlich nicht, es 
gibt keine«, knurrte lan, »wir können nur versuchen, es 
ihnen zu erklären.« 


»Warum wir wieder hier sind.« Sie senkte ihre Stimme, es 
war keine Frage. 


»Ja.« 


»Und wie?« Die Muräne schob neugierig ihren Kopf hervor, 
als ein durchsichtiges Fischchen unmittelbar vor ihr den 
Felsbewuchs abgraste. 


»Und wie?« Die Muräne schoss vor, packte das zappelnde 
Fischchen und zog es unter seinen Stein. 


»Ach, verdammt, sag ihnen einfach die Wahrheit, erzähle 
ihnen unsere Geschichte, deine Geschichte, sie sind alt 
genug.« Also erzählte sie ihren Kindern von der Insel, auf 
der sie geboren wurde, von ihrer Sehnsucht nach Afrika, 
ihrem Glück, als sie zu ihrem Onkel auf die Farm in Natal 


geschickt wurde, wollte ihnen erklären, welche Kraft sie aus 
diesem Land zog, doch nach kurzer Zeit rutschten die 
beiden unruhig auf ihren Stühlen herum. »Gab es Schlangen 
auf der Farm und Affen?«, wollte Jan wissen, als habe er gar 
nicht zugehört. 


»Sie sind erst acht Jahre, ich werd's ihnen erklären, wenn sie 
alt genug sind«, entschied sie, insgeheim erleichtert. Die 
Zwillinge fanden rasch Freunde, trafen sich mit ihnen zum 
Fischen und Tauchen, durchstreiften zusammen den 
Hawaan-Busch am Umhlanga-Fluss, wurden zu 
Familienfesten eingeladen. Bald gehörten sie wieder dazu, 
als wären sie nie weggewesen, und Julia fragte nicht wieder. 
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.L)er 16. Juni 1976 war der Anfang vom Ende des weißen 
Südafrikas. 


Fünfzehntausend Schulkinder kämpften in Soweto vor den 
Toren Johannesburgs, siebenhundert Kilometer weit von 
Umhlanga Rocks entfernt, dagegen, dass sie ihren 
Unterricht in Afrikaans erdulden mussten. Sie kämpften mit 
Steinen und Stöcken gegen Maschinengewehre und 
Tränengas. Wie ein Grasbrand breiteten sich die Unruhen 
aus, aber die Weißen sahen die Flammen nicht, rochen 
kaum den Rauch. Abgeschirmt durch die Apartheid und die 
rigorose Zensur, die, unterstützt durch die 
weltabgeschiedene Lage Südafrikas - nur mit sehr starken 
Kurzwellenempfängern war es möglich, Sender aus Übersee 
abzuhören -, auch keinerlei Information aus dem Rest der 
Welt zuließ, erkannten sie nicht, dass sie in einem 
Kriegsgebiet lebten. 


Auch sie ließ den Gedanken nicht zu, dass es auch um ihre 
Haut ging, ihre weiße Haut, denn um diese ging es 
mittlerweile in ganz Afrika. Die waren schwarz, und sie 
waren weiß. Seit den Soweto-Aufständen war das Problem 
auf diese simple Feststellung reduziert. Punkt. Aber auch 
das erkannten sie damals nicht. 


Ihre Nachbarn waren enthusiastische Anhänger der 
Apartheid. Umhlanga Rocks, der kleine Seebadeort am 
Indischen Ozean, auf den sie von ihrem Haus 
hinunterschauten, war eine teure Gegend, und wer dort 
wohnte, hatte viel zu verlieren. 


Deswegen kamen ihre schwarzen und indischen Freunde 
erst nach Einbruch der Dunkelheit, aber sie kamen 
immerhin. An diesen Abenden füllte ihre laute, quirlige 
Lebensfreude das Haus. Mit tiefen, rauen Stimmen woben 
sie aus ihrem Leben einen vielfarbigen Zauberteppich, 
flogen fort mit ihren weißen Freunden in eine ge-83 


heimnisvolle Welt des Übernatürlichen, bevölkert von 
Göttern, guten und bösen Dämonen und Schatten ihrer 
Ahnen, die ihr Leben überwachten, Schlangen mit 
Zauberkräften und grausamen Bräuchen. Verabschiedeten 
sie sich am Ende eines solchen Abends, waren sie wieder 
Rechtsanwälte, Künstler oder Ärzte. Henrietta und lan 
blieben zurück und fanden keine Verbindung zwischen 
diesen Welten. 


Sie waren ihnen sehr kostbar, diese Treffen, die immer bis 
zum frühen Morgen dauerten, doch sie halfen, 
groteskerweise, ihren Blick zu trüben. All das Hässliche und 
Böse, die Schmerzen und das Blut wurden hinter den 
Stacheldrahtzaun der Apartheidgesetze zurückgedrängt. Es 
blieb nur Afrika. 


Im Rest von Schwarzafrika brodelte es, und die Situation im 
benachbarten Rhodesien glich, nachdem Sambia, Tansania 
und Mosambik die Guerillakämpfe gegen die weiße 
Minderheit unterstützten, der eines Dampfkochtopfes kurz 
vorm Explodieren. Lange Artikel über die Brutalität der 
schwarzen Terroristen füllten die südafrikanischen 
Zeitungen. Die Südafrikaner begannen sich hinter die 
Wagenburg in ihren Köpfen zurückzuziehen. 


Doch Rhodesien, das war weit, weit weg, jenseits des 
Limpopo, tief in Afrika. 


Erst als Janet Hamilton mit ihrer Familie 1975 aus Rhodesien 
geflohen und in ihre Nachbarschaft gezogen war, hörte sie 
Näheres. 


»Wir mussten die Kinder täglich in einem Konvoi von drei 
gepanzerten Fahrzeugen in die Schule bringen«, berichtete 
Janet ihr beim Tee, »ein Fahrzeug vorne, eins hinten mit 
schwer bewaffneten Soldaten, in der Mitte die Schulkinder.« 


»Wie habt ihr nur so leben können?s, fragte sie entsetzt. 
»Warum seid ihr nicht viel früher von dort weg?« 


»Es fing ganz harmlos an«, erklärte Janet. »Erst begleitete 
ein Vater seine Kinder in die Schule, dann waren es zwei 
Väter, und wie viele Rhodesier trugen sie eine Waffe, ganz 
normal für die Gegend. Nach einiger Zeit fand man es 
praktischer, alle Kinder gemeinsam in einem Kleinbus in die 
Schule zu bringen. 


Zwei Männern fuhren als Bewa- 
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chung mit. Nach den ersten Überfällen wurde der Bus von 
einem Fahrzeug mit bewaffneten Männern begleitet. Dann 


fand man es sicherer, die Kinder in ein gepanzertes 
Fahrzeug zu stecken, und so eskalierte das Ganze, bis es für 
uns normal war, unsere Kinder morgens in diesen 
gepanzerten Wagen zu setzen, dem minensichere 
Panzerfahrzeuge mit Schwerbewaffneten vorausfuhren und 
folgten. 


Man gewöhnt sich an jede Situation.« Janet nahm einen 
Schluck heißen Tee, warf ihr einen prüfenden Blick zu. »Du 
weißt, dass südafrikanische Truppen auf der Seite unserer 
Jungs kämpfen?« Als wäre sie von einer Wespe gestochen 
worden, zuckte sie zurück. Südafrikanische Truppen? 
Südafrikaner kämpften in Rhodesien? Nein, nein, nein! 
Energisch stemmte sie sich gegen ihre überschlagenden 
Gedanken, unterdrückte die Erinnerung an Edward Strat- 
ton, einen der ranghöchsten Offiziere im Söldnerheer, der 
sich im Kampf gegen Mugabes Rebellenarmee hervorgetan 
hatte und jetzt im gleichen Rang für die südafrikanischen 
Armee an der angolanischen Grenze stand. 


Sie wich Janets Blick aus. »Nein!«, sagte sie laut, 
»unmöglich, du musst dich irren!« Sicher war Janet einem 
der vielen Gerüchte aufgesessen, die wie Giftwolken über 
Südafrika zogen. Sie registrierte, dass Janet vergeblich 
versuchte, die Teetasse ohne zu zittern zu halten, hörte ihre 
Worte, aber weigerte sich, deren Bedeutung auf ihr Leben 
zu Übertragen. »Wir sind sicher«, sagte sie, »unser Sohn ist 
Deutscher, sie können ihn nicht einziehen. Jan und Julia sind 
zwar von Geburt Südafrikaner, aber wir haben schon 1964 
ihre südafrikanische Staatsangehörigkeit widerrufen. Uns 
kann nichts passieren.« 


Sie sagte es laut und entschieden, um die Warnungen ihrer 
untrüglichen inneren Stimme zu übertönen. Als sie die 
Staatsangehörigkeit der Zwillinge widerrufen hatten, war die 


Notiz im selben Jahr im Staatsanzeiger veröffentlicht 
worden. 


Das brachte sie damals endgültig auf die schwarze Liste von 
BOSS. 


Seit Anfang dieses Jahres nun wurden sie immer häufiger 
daran erinnert, vor allem von Banken und Behörden. »Weiß 
der Teufel, woher die das wissen«, wütete lan, als er sich 
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der einmal mit einem überheblichen, übel gelaunten 
Beamten hatte herumschlagen müssen. »Sitzt der Kerl da 
und meint mit diesem Ohrfeigengesichtsausdruck, werden 
Sie und Ihre Kinder endlich Südafrikaner, Mr. Cargill, dann 
haben Sie keine Probleme mehr! Woher wusste er, dass 
unsere Kinder einen deutschen Pass haben, Liebling? Trotz 
des Briefes von Dr. Kruger, der uns doch einwandfrei unsere 
Rückkehr ermöglichte, trotz der Versicherung, dass alles in 
Ordnung ist, muss am Widerruf offensichtlich doch irgendwo 
festgehalten worden sein!« 


Während eines gemeinsamen Strandspaziergangs klärte 
Neu sie auf. »Jemand, der es auf euch abgesehen hat und 
sich in einer Position befindet, euch Schwierigkeiten zu 
machen, muss darüber gestolpert sein. Ihr habt unsere 
gefräßige Armee um einen strammen Soldaten betrogen«, 
sagte er zynisch, »habt ihr erwartet, dass sie euch dafür die 
Füße küssen? Die brauchen jeden Mann an der Grenze, und 
in ein paar Jahren wäre Jan soweit.« 


lan brütete über den Worten seines Freundes. »Mrs. Snell. 
Auf sie trifft alles zu, was du sagst.« Er warf einen Stein ins 
Wasser. 


»Ruth Snell?« Neu nickte. »Klingt plausibel.« 


Kurz darauf erhielten sie noch andere Warnungen. Es war 
ein paar Monate später, im April 1977, an einem dieser 
herrlichen Spätsommertage in Natal, klar, mit leuchtenden 
Farben, die Sonne stieg aus der kühlen Morgendämmerung 
in einen Himmel wie aus Aquamarin. Sie fuhr durch 
Zuckerrohrfelder und eukalyptusgesäumte Wege zur Schule. 
Jan hatte sein Schulbrot vergessen und spätestens jetzt, um 
zehn Uhr, war er sicherlich am Verhungern. Die erste große 
Pause musste gerade angefangen haben, sie würde es ihm 
rasch zustecken können. Geschrei von hohen, jungen 
Stimmen bestätigten ihre Annahme. Auf dem Platz zwischen 
einer Gruppe niedriger Holzbungalows tobten dreißig oder 
vierzig Schüler in kakifarbenen Schuluniformen herum. 


Ein kleiner, stämmiger Junge aber stand reglos, wie 
angewachsen inmitten der spielenden Kinder da. Sein 
Gesicht war unter der Son-86' 


nenbräune von einem leblosen Grau, er röchelte und 
schnappte nach Luft. Es dauerte Momente, bevor sie ihn 
erkannte. Jonny, der Sohn von Janet Hamilton. 


Nach diesen vielen Jahren in dem schlangenreichen Natal 
war ihr erster Gedanke, dass der Grund für seine 
offensichtliche Angst eine Schlange sein müsse. Sie drängte 
sich durch die lachenden, schubsenden Kinder und folgte 
seinem Blick, der auf einen Fleck etwa zwei Meter vor ihm 
gerichtet war. Das Gras war nur zwei Zentimeter hoch, nicht 
einmal ein Floh konnte sich dort verstecken. Was aber 
angstigte den Jungen derart? 


Jonny sog gurgelnd Luft in seine Lunge, und dann 
explodierte ein Schrei aus seiner Kehle, dünn und hoch und 
so scharf, dass er das Stimmengewirr der Kinder 
durchschnitt. Schlagartig herrschte Stille. Sie sprang zu ihm 


und riss ihn in ihre Arme, versuchte den strampelnden, 
kleinen Körper ruhig zu halten. 


Seine innere Versteinerung löste sich in hemmungslosem 
Schluchzen. Nur ein Wort keuchte er, monoton wie eine 
hängen gebliebene Schallplatte: »Bombe, Bombe, Bombe!« 
Sein zitternder Finger zeigte auf einen Schulranzen, der zwei 
Meter vor ihm auf dem Boden stand. Ein ganz normaler 
Ranzen, braunes Leder, glänzend und verfleckt durch 
jahrelanges Tragen, Laschen geschlossen, einen Aufkleber 
vom Natal-Löwen-Park in der oberen linken Ecke. Nichts 
weiter als ein ganz normaler Schulranzen. 


»Jonny, was ist? Da steht nur ein Schulranzen.« Sie machte 
zwei Schritte vorwärts und bückte sich, um ihn aufzuheben. 
Jonny schrie gellend, stürzte sich auf sie, trat sie mit Füßen. 
Er schien wahnsinnig vor Angst zu sein. Die anderen Kinder 
hatten sich in kleinen Gruppen zurückgezogen, unruhig 
untereinander flüsternd. Das schmale, blonde Mädchen, das 
sich durch den Pulk der Schüler drängte, war ungefähr zwölf 
Jahren alt und sah Jonny ausgesprochen ähnlich. »Ich bin 
Jonnys ältere Schwester«, sagte sie und nahm ihn in die 
Arme. »Ist ja gut, Jonny.« Ihre Stimme war leise und 
beruhigend. »Es ist in Ordnung, es nur ein Schulranzen.« 
Über seinen blonden Kopf sah sie Henrietta an. »Wir haben 
in Rhodesien gelernt, jeden 
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herumstehenden Ranzen als Bombe zu betrachten«, sagte 
sie zu ihr. »Sein Freund hat einen aufgehoben und ist in 
Stücke gerissen worden.« Sie sagte dies ohne 
Gemütsregung, ganz sachlich, als würde sie etwas Übliches, 
ein tägliches Vorkommnis erklären. Sie fröstelte. Kein 
Mensch sollte derartiges Wissen haben, und ein Kind von 
zwölf sollte von den Wundern des Lebens träumen, es sollte 


nicht wissen, dass es Menschen gibt, die eine Bombe in 
einem Schulranzen verstecken und den Zeitzünder so 
setzen, dass die Bombe mitten in einem Haufen lachender, 
spielender Kinder detoniert. Ihr Atem kratzte in der Kehle, 
als sei ihr Hals plötzlich zu eng geworden, aber sie wehrte 
sich gegen die Bilder, die sich ihr aufdrängten. Nein, dachte 
sie, das hat nichts mit meinem Afrika zu tun, und die Sache 
mit Jonnys Freund war in Rhodesien passiert, weit weg. 
Nicht hier. 


Energisch wandte sie sich Jonny und seiner Schwester zu, 
beruhigte sie und brachte sie nach Hause. Es ging dem 
Jungen bald besser, und der Vorfall wurde allmählich unter 
den vielen kleinen Alltagsereignissen des täglichen Lebens 
vergraben und geriet in Vergessenheit. Henrietta verstand 
auch diese Warnung nicht. Die Sonne schien in ihrem 
blühenden Paradies, Afrika breitete seinen Zauber wie ein 
goldschimmerndes Netz über sie aus und hielt sie gefangen. 
Es wurde die schönste Zeit ihres Lebens. 


In der Palmgrove Boy's High School, die Jan seit eineinhalb 
Jahren besuchte - 


Julia ging in eine Mädchenschule -, fanden im Winter 1978 
immer häufiger vor Unterrichtsbeginn Gedenkfeiern statt für 
einen Ehemaligen der Schule, der an der Grenze gefallen 
war. Offiziell starben alle bei einem Unfall mit einer 
Schusswaffe, diese naiven, Kampflieder brüllenden jungen 
Männer, diese großen Kinder, die begeistert an die Grenze 
eilten, um ihr Land gegen die schwarzen Horden zu 
verteidigen. Das Wort Krieg war tabu, keiner wagte es in 
den Mund zu nehmen, keine Zeitung durfte es schreiben. 
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»Montags macht Zitronengesicht jetzt Gott sei Dank eine 
kollektive Gedenkfeier«, quetschte Jan an einem 
Samstagmorgen beim Frühstück auf der Terrasse zwischen 
zwei Bissen heraus, »sozusagen Sammelfeiern, alle Toten 
einer Woche in einem Abwasch, wurde auch ein bisschen 
nervig«, stöhnte er, 


»jeden Morgen diese Trauerreden ...« Er kippte seinen Kakao 
hinunter und zog sich einen alten Pullover über. »Ich geh 
angeln.« Es war ein sehr milder Wintertag, kaum Wind, und 
das Meer war friedlich. 


»Lass mich Derartiges nicht noch einmal hören!«, brüllte lan 
hinter ihm her, 


»außerdem sollst du Mr. Sticklewood nicht Zitronengesicht 
nennen, er ist schließlich euer Rektor!« 


»Wir sind sicher«, murmelte sie im Schutz der 
aufgeschlagenen Zeitung, und es klang wie eine 
Beschwörung, »wir sind sicher! Jan ist Deutscher, kein 
Südafrikaner mehr, er hat einen deutschen Pass.« Sie ließ 
die Zeitung auf den Boden gleiten, streckte sich, blickte 
prüfend in den Himmel. Keine Wolke weit und breit. »Das 
Wetter wird halten. Lass uns morgen ins Umfolozi- 
Wildreservat fahren.« Mit einem Satz sprang sie in das 
Schwimmbecken, kraulte rasch zwei, drei Längen und 
tauchte lachend wieder auf. »Komm rein«, lockte sie ihn, 
»es ist herrlich erfrischend.« 


Bougainvilleablüten trieben auf der Wasseroberfläche, 
kleine rosa Galeeren, die sich in der sanften Brise drehten. 
Im Hintergrund schnurrte der Rasenmäher, der würzige Duft 
frisch geschnittenen Grases mischte sich mit der klaren, 
vom kürzlichen Regen gereinigten Luft. »Sag Jimmy, dass er 
den Swimmingpool noch säubern muss, rief sie Jan nach. 


Augusta erschien mit einem Tablett. »Madam fertig?« »Ja.« 
Sie stieg tropfend aus dem Pool, strich sich das Wasser aus 
den Haaren. »Bitte putze heute alle Silbersachen.« »Yebo, 
Ma'm.« 


lan ließ die Zeitung sinken, wartete, bis Augusta außer 
Hörweite war. »Machst du dir gelegentlich eigentlich klar, 
welches Leben wir leben?«, fragte er nachdenklich. »Jimmy 
mäht den Rasen, zupft Unkraut, reinigt den Pool, Augusta 
raumt uns allen ständig hinterher, 
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wienert jede Oberfläche im Haus auf Hochglanz. Wir spielen 
Tennis, fahren mit unserem klimatisierten Auto in die 
Wildreservate oder liegen ...«, er machte eine die Terrasse 
umfassende Handbewegung, »... unter Palmen und 
Bougainvilleas am Swimmingpool.« Er hob die Hand, als sie 
eine Antwort geben wollte. »Wir nehmen doch gar nicht 
mehr wahr, wie weiß unsere südafrikanische Welt geworden 
ist. Wenn man in Umhlanga an einem Samstagmorgen alle 
Hautfarben zusammenmischt, würde nicht einmal die Farbe 
eines Milchkaffees herausgekommen, allenfalls ein sehr 
helles Sahnekara-mell. Unsere weißen Freunde leben vor 
Europas kulturellem Hintergrund, unsere Häuser sind mit 
amerikanischem Komfort ausgestattet, wir fahren 
Luxusautos.« Er blickte hinüber zu Jimmy, dem Gärtner, 
einem Mann von etwa fünfundvierzig Jahren, der in seinen 
kurzen königsblauen Hosen, über die ein lose fallendes 
gleichfarbiges Hemd hing, auf einer Leiter stand und den 
orangefarbenen Hibiskus beschnitt. Er trug keine Schuhe. 


Sie folgte seinem Blick flüchtig. Unmutig, von ihm in die 
Verteidigung gedrängt worden zu sein, antwortete sie 
schärfer als beabsichtigt. »Wir bezahlen ihre 
Arztrechnungen und für ihre Kinder das Schulgeld und die 


Schuluniformen. Ich habe ein Konto für sie eingerichtet, das 
Geld ist festgelegt, bis sie mit der Schule fertig sind. Und 
wie häufig habe ich Augusta vor ihrem versoffenen Mann 
bewahrt, wenn der sie mal wieder verprügeln wollte!« 


»Ja, ich weiß, ich weiß! Wir zanken uns für sie mit sturen 
Behördenangestellten herum, machen uns mehr als 
unbeliebt dort, und sie haben zwei volle Tage frei. Sogar 
Zulu sprechen wir mittlerweile einigermaßen. 


Außerdem zahlen wir gut.« Sein Ton war herausfordernd. 


»Sehr gut sogars, sie fiel ihm erregt ins Wort, »so gut, dass 
die beiden nicht darüber reden dürfen, weil es sonst unter 
unseren Nachbarn eine Menge böses Blut geben würde.« 


Sie sahen sich an. Sie zuckte hilflos mit den Schultern. »Was 
sollen wir machen? Dem ANC beitreten?« Sie stand am 
Tisch, schob ein paar übrig gebliebene Krümel herum. »Uns 
wieder mit BOSS anle-90 


gen, wie damals in den sechziger Jahren? Angst haben, dass 
man uns auf Schritt und Tritt beobachtet, das Telefon 
abhört?« Die Krümel türmten sich zu einem kleinen Berg. 
Sie starrte ihren Mann an, voller Trauer, Wut und Schmerz. 
»Zu wissen, dass unsere Briefe geöffnet werden? Kein Wort 
sagen können, ohne zu fürchten, dass sie mithören? Das 
ertrage ich nicht noch einmal.« Sie schwieg, kämpfte die 
Bilder nieder, die plötzlich vor ihren Augen standen. »Wir 
sind verwundbarer geworden, die Kinder sind älter, sie 
gehen in die Schule. Wir können sie nicht jede Minute 
beschützen. Genügt es nicht, was wir tun?« 


Er sprang auf, hechtete in den Swimmingpool, dass die 
treibenden Bougainvilleablüten tief unter die Oberfläche 
gewirbelt wurden, kraulte mit langen Zügen mehrmals hin 
und her, wühlte das Wasser auf, dass es meterweit spritzte. 


Sie sah ihm zu, ahnte nur zu gut, was in ihm vorging. Und 
hoffte inständig, dass er nicht auftauchen und sagen würde, 
ich pack das hier nicht mehr, lass uns gehen, lass uns Afrika 
verlassen. Sie hielt den Atem an. 


Wie ein springender Delfin schoss er aus dem 
Schwimmbecken, stand plötzlich vor ihr, seine violettblauen 
Augen waren fast schwarz. Er nahm sie in die Arme. »Das 
mit dem Konto für die Kinder wusste ich nicht, das ist gut«, 
murmelte er, »Vilikazis Waisenkinder sind zu viele 
geworden, er liest ständig neue von der Straße auf. Typisch 
Vilikazi. Vermutlich schleppt er auch jeden herrenlosen Hund 
an. Sarah schafft es nicht mehr allein, für sie zu sorgen. 


Ihre Hand schmerzt zu sehr. Eine großzügige Spende würde 
sicher sehr willkommen sein.« 


Sie schmiegte sich an ihn. »Möbel wird er auch brauchen. 
Und Schulbücher.« Sie bog ihren Kopf zurück, betrachtete 
seinen Mund, lachte leise, tief in der Kehle. »Du lenkst mich 
ab. Wie kann es sein, dass ich dir nach dieser Ewigkeit 
immer noch nicht widerstehen kann?« 


Es war sehr still. Mittagspause. Ein paar Vögel zwitscherten 
schläfrig im Zitronenbaum. Ein Hauch von Karamell von den 
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Zuckerrohrfeldern strich über die Hügel herunter, würzte die 
klare Vorfrühlingsluft. 


»Schottischer Zauber«, murmelte er. Sein Mund war warm 
und vertraut, und seine Berührung brachte ihren Körper zum 
Singen, machte sie unersättlich. 


Sie waren glücklich. Bis Tita an diesem schrecklichen 
Freitag, dem 6. Oktober 1978, den Schleier von ihren Augen 
riss und die hässliche südafrikanische Wirklichkeit vor ihnen 


entblößte. Die Kinder waren in der Schule. Sie packte ihre 
Einkäufe in die Küchenschränke, bat Augusta, ihr einen 
Kaffee zu machen, und legte sich auf der Terrasse in ihren 
Lieblingsliegestuhl. Sie schlug die Zeitung auf, als das 
Telefon klingelte. Sie hob ab. »Hallo, Tita!« »Lass uns in der 
Oyster Box Kaffee trinken«, sagte ihre Freundin, und 
Henrietta wusste sofort, dass sie ihr etwas mitteilen wollte, 
was nicht für andere Ohren bestimmt war, denn sie hasste 
Kaffee, trank ausschließlich Tee. 


Die Härchen auf ihrer sonnenwarmen Haut stellten sich zu 
einem feinen, stacheligen Pelz auf, und das hatte nichts mit 
der plötzlichen Böe zu tun, die durch die Palmenwedel über 
ihrem Kopf raschelte. In Südafrika wird man so. Nie konnte 
sie vergessen, wie das gewesen war in den Monaten, die 
diesen schrecklichen Tagen im März 1968 vorausgegangen 
waren, als BOSS ihr Telefon abhörte, jeden ihrer Schritte 
beobachtete, ihre Bankkonten überwachte, ihre Briefe 
öffnete. Solche Dinge vergisst man nicht, sie werden zu 
einem Teil des Charakters. Man spricht leiser in der 
Öffentlichkeit, sagt nur harmlose Sachen am Telefon und 
registriert, wenn ein fremdes Gesicht zu häufig auftaucht. 
Sie lernte, aus einer Menschenmenge einen Agenten an 
seiner reptilienhaften Reglosigkeit und den ruhelosen Augen 
herauszufinden. Eine solche Fähigkeit lässt sich nicht mehr 
auslöschen. 


»Neu hat gehört, dass ein Gesetz vorbereitet wird«, sagte 
Tita, als sie auf der Terrasse des Oyster-Box-Hotels Platz 
genommen hatten, und nippte an ihrem Tee, »das der 
Regierung ermöglicht, alle Männer, 92 


die in Südafrika geboren wurden, in die Armee einzuberufen, 
egal welche Staatsangehörigkeit sie besitzen. Angeblich 
plädieren einige Parlamentarier dafür, alle Männer bis zum 
fünfzigsten Lebensjahr, die länger als zwei Jahre hier leben, 


einzuziehen. Jan und lan hätten sie damit am Wickel. Die 
Abstimmung soll angeblich in drei Monaten sein. Es sind 
bereits Schauergeschichten im Umlauf, was passieren wird, 
wenn einer das Land verlässt, um der Einberufung zu 
entkommen und irgendwann später wieder 
zurückzukehren.« Sie sah sie fest an. »Du weißt, was die 
sich hier ausdenken können.« In einem tropischen Garten 
breitete sich das flache Oyster-Box-Hotel rechts und links 
von seinem Glockenturm aus wie die Flügel eines 
Schmetterlings. Es lag direkt über dem Meer auf der Anhöhe 
über dem schlanken, rotweißen Leuchtturm von Umhlanga 
Rocks. Kaskaden blauer Trichterblumen fielen den sandigen 
hohen Steilhang hinunter auf den Strand. Eine meterhohe 
Barriere von mächtigen, rund geschliffenen, wie von einem 
Riesen dorthin geworfenen Felsen lag schützend vor der 
Küste. Es war Ebbe, und das Meer hatte sich weit 
zurückgezogen, die Brandung im ablandigen Wind war fast 
nur ein Flüstern. Die Sonne stand im Zenit, die Welt um sie 
gleißte und glitzerte. 


Die schmerzhafte Helligkeit stach ihr in den Augen, und sie 
legte ihre Hand schützend darüber, um allein mit sich zu 
sein, Zeit zu haben, über das nachzudenken, was sie eben 
gehört hatte. lan war zwei-undvierzig Jahre alt, Julia und Jan 
vierzehn, aber in drei Monaten, am 18. Januar 1979, würden 
sie fünfzehn werden, und sollte dieses Gesetz 
durchkommen, würde Jan somit der Wehrüberwachung 
unterliegen. Er und lan könnten dann das Land nur noch mit 
einer Ausreisegenehmigung verlassen. 


»Jan nimmt nicht wie alle anderen am Kadettentraining teil.« 
Titas nachdenkliche Bemerkung war eine Feststellung. Sie 
nahm die Hand von den Augen. »Ja, wir konnten es 
glücklicherweise verhindern. Den Gedanken, dass unser 
Sohn militärisch gedrillt und ihm Schießen beigebracht wird 


... den Gedanken konnten wir nicht ertragen! Er besucht mit 
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ligiösen Gründen das Kadettentraining verweigert hat, einen 
Erste-Hilfe-Kurs.« 


Tita spielte mit ihrem Teelöffel. »Ich hab gehört, dass es ihm 
das Leben nicht leicht macht.« 


»Allerdings.« Sie biss sich auf die Lippen. Seine 
Schulkameraden hatten ihn mit Spott und Hohn 
überschüttet, und die Eltern begegneten ihr und lan mit 
unverhohlener Aggression. Als Jan einmal während einer 
glühenden Hitzeperiode im Schulbus einen leichten 
Hitzschlag erlitten hatte - die Jungen mussten selbst im 
Hochsommer ihre Schuluniform, Wollblazer, Schlips und 
Kragen, Wollflanellhosen und Kniestrümpfe, tragen, durften 
nicht einmal im Schulbus, in dem Temperaturen von über 
sechzig Grad Celsius herrschten, die Blazer öffnen, 
geschweige denn ausziehen -, hatte sie auf einer 
Elternversammlung Uniformerleichterung beantragt und von 
Mrs. Grunter, einer Mutter, eine deutliche Antwort 
bekommen. »Unsere Jungs«, hatte sie mit stählerner 
Stimme gesagt, »müssen bald an die Grenze und unser 
Land verteidigen, da wird es Zeit, dass sie hart werden.« Sie 
hatte stehenden Applaus erhalten, und ihr war es plötzlich 
vorgekommen, als ob die strahlende afrikanische Sonne 
draußen ein kaltes, stechendes Licht verbreitete. 


»Letzte Woche kam er mit blutig geschlagener Nase nach 
Hause«, sagte sie. 


»Einer seiner Klassenkameraden, Buddy, hat ihn Feigling 
genannt.« Sie verzog ihre Lippen zu einem schiefen Lächeln. 
»Als er da vor mir stand, mein kleiner Jan, Gesicht und 
Haare blutverschmiert, Hosen zerrissen, Hände und Füße 


viel zu groß - er wird wohl einmal lans einsneunzig erreichen 
-, Schultern noch so schmal und kindlich - hat es mir das 
Herz umgedreht.« Sie verstummte. Edward Stratton hatte 
ihr den Standpunkt des Militärs einst glasklar gemacht. 
»Wer von diesem Land lebt, kann sich nicht drücken, der 
muss kämpfen, auch dein Sohn. Und dein Mann«, hatte er 
hinzugesetzt, »jeder, der unter fünfzig ist und einigermaßen 
fit, sollte sein Land verteidigen. Deserteure sind 
Landesverräter.« Die Drohung seiner Worte war ganz 
unverhüllt gewesen. Die Mittagsglocke im Turm der Oyster 
Box schlug, harte Schläge, 94 


endgültig wie die Hammerschläge, die den letzten Nagel in 
einen Sarg trieben. 


O ja, sie konnte sich gut vorstellen, was die sich hier 
ausdenken würden, um ihre Armee mit jungen Männern zu 
futtern, denn die Unfälle an der Grenze häuften sich. Auch 
Edward Stratton hatte es erwischt. Vor ein paar Wochen war 
er an der Grenze erschossen worden. 


»Nun hat er, was er wollte«, bemerkte Beryl stoisch und ließ 
Edward verbrennen und seine Asche über dem afrikanischen 
Busch ausstreuen. »So bleibt er für immer in seinem 
geliebten Afrika, und ich hab keine Mühe mit dem Grab.« 


Dann gab Beryl eine Verkaufsanzeige für ihr Haus auf, ihre 
war eine von Hunderten, denn der Exodus hatte begonnen, 
ein Aderlass, der Südafrika ausbluten sollte. Es waren die 
Fachleute, die gingen, die Universitätsprofessoren, die Arzte, 
die die Mittel und Möglichkeit hatten, auf einem anderen 
Kontinent, in einem anderen Land von vorn anzufangen. Der 
Großteil derer, die blieben, war arm, hatte keine sehr hohe 
Schulbildung. Ihre Jobs waren noch geschützt durch die 
Apartheidgesetze, die bestimmte Berufe für Nichtweiße 
verboten. Die Aussicht, dass die Rassenschranken fallen 


könnten, ein Millionenheer von Arbeitsbegierigen auf den 
Markt strömen würde, ließ sie ihren Kampf gegen die 
schwarze Befreiungsbewegung umso brutaler führen. 


Beryl verkaufte ihr Haus weit unter Preis, so versessen war 
sie, Afrika endlich den Rücken kehren zu können. »Hätte 
Edward sich nicht zwei Jahre früher erschießen lassen 
können?«, lallte sie in einem alkoholisierten Moment, 


»da hätte ich noch einen ordentlichen Preis bekommen.« Sie 
nahm das Geld und Edwards Pension und verließ ohne einen 
Blick zurück den Kontinent, in dem sie fast ihr ganzes Leben 
verbracht hatte. Einfach so. 


Das war erst letzte Woche gewesen und beschäftigte immer 
noch ihre Gedanken. 


»Wir haben also drei Monate, um das Land zu verlassen«, 
sagte sie zu Tita, ganz ruhig, »denn wir werden nicht 
zulassen, dass Jan auf Menschen schießt, und wir lassen 
schon gar nicht zu, 
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dass er in einem Krieg kämpft, der die Apartheid verteidigt, 
der diesen Kerlen von BOSS und dem Broederbond den 
Kragen retten soll!« 


»Und ihr müsst es heimlich machen. Neu meint, dass sie Jan 
schon jetzt nicht mehr ausreisen lassen«, antwortete ihre 
Freundin, ihre grünen Augen dunkel mit Mitgefühl. 


Sie starrte hinaus in den Hamburger Spätherbst. Das Land 
verlassen! Sie erinnerte sich genau, wie sie plötzlich 
gestockt hatte, als ihr klar geworden war, was sie da gesagt 
hatte. Das Land verlassen! Zum zweiten Mal sollte sie aus 


ihrem Paradies vertrieben werden, und dieses Mal würde es 
für immer sein. 


Sie stand auf, streckte sich, ging mit schnellen ruhelosen 
Schritten in ihrem Hamburger Wohnzimmer auf und ab, 
wieder dröhnten die Schläge der Mittagsglocke der Oys-ter 
Box in ihren Ohren. 


Eine gleichmäßig graue Wolkendecke hatte die blasse 
Novembersonne verschluckt, und feiner Sprühregen fiel wie 
ein Schleier übers Land. Sie sah durch ihn hindurch, elf Jahre 
zurück, saß an jenem warmen Oktoberabend 1978 wieder 
mit lan in ihrem Garten in Afrika und überlegte, was sie tun 
mussten, um ihr südafrikanisches Leben zu einem Ende zu 
bringen. 


»Es wird für immer sein, diesmal«, hatte sie geflüstert und 
sich fester in lans Arme geschmiiegt. Sie hoffte inständig, 
dass er sagen würde, aber nein, mein Schatz, wir werden 
hierher zurückkehren, schon bald. Aber er sagte es nicht, er 
nickte nur, und ihr Herz wurde schwer. Jetzt wusste sie, dass 
es keinen Tag mehr geben würde wie den 1972 am 
Tegernsee, als das Telefon geklingelt hatte. Und weil sie es 
wusste, kappte sie ihre Wurzeln, die tief, tief in Afrikas 
warmer Erde steckten, verzweigt, verflochten, unlösbar 
verankert. Die Wunde, die sie dabei davontrug, heilte nie 
wieder, aber als das voll besetzte Flugzeug sie durch die 
dunkle Nacht immer weiter von dem Land forttrug, in dem 
ihre Seele wohnte, trocknete sie ir-96 


gendwann ihre Tränen und richtete ihren Blick entschfewsen 
nach vorn. In den langen Stunden auf dem Flug nach 
Hamburg, die sie wach neben lan und den Kindern saß, die, 
erschöpft vom Abschiedsschmerz, längst neben ihr 
eingeschlafen waren, zwang sie sich, Pläne zu machen. In 
ihrer Vorstellung baute sie sich ein Haus in Hamburg, 


richtete es ein, pflanzte einen Garten, verhinderte so, dass 
sie zurückblickte, denn das hätte sie nicht ertragen. Sie 
wanderte in Gedanken durch die Tage ihrer Kindheit in 
Hamburg und Lübeck, fuhr durch die Rapsfelder Schleswig- 
Holsteins, vorbei an dem reifen Weizen, eingerahmt von 
Klatschmohn und leuchtenden Kornblumen, erkundete ein 
Hamburg, in dem immer die Sonne schien. Als aus der 
Bordküche das Geklapper der Frühstücksvorbereitungen 
klang, hatte sie den inneren Kampf gewonnen. Die 
Anstrengung aber hatte ihr alles abgefordert, sie war 
ausgelaugt. Als sie die Gangway in Hamburg 
hinuntergingen, Julia und Jan bleich und unglücklich neben 
ihr, lan hinter ihr, der kalte Dezemberwind durch ihren 
dünnen Hosenanzug schnitt, brach sie weinend zusammen. 


Sie hatten ein Haus im Norden von Hamburg gemiietet, die 
Kinder besuchten seit ein paar Tagen die Schule und 
genossen den ersten Schnee nach sechs Jahren Südafrika, 
was ihre Gemütslage beträchtlich erhellte. Die 
Vorbereitungen zu ihrem ersten Fest waren abgeschlossen, 
und lan und sie warteten auf ihre Gäste, alte Schulfreunde 
Henriettas, neue Bekannte, neue Nachbarn. 


»Na, Henrietta, du segelst ja noch voll auf der sechziger 
Fresswelle.« Heiner Möllingdorf betrachtete angewidert den 
in Schinken gewickelten Spargel und legte sich fünf 
Scheiben Wildlachs auf den Teller, den lans Bruder Patrick in 
Schottland in dem klaren Fluss, der den Familienbesitz 
begrenzte, selbst geangelt hatte. »Aber wenigstens gibt es 
Lachs. Habt ihr keine Honigsoße mit Dill und Senf? Solltest 
du einmal probieren, das Neueste aus Schweden.« Heiner 
schob 
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einen komfortablen Bauch vor sich her und trug nur 
Kleidung, auf der man lesen konnte, wer sie hergestellt 
hatte. Mit Kennermiene untersuchte er Henriettas 
Aufsatzeckschrank, streichelte über die goldbraun 
glänzende Oberfläche. 


»Schönes Stück, das du hier hast, die Intarsien sind wirklich 
gut. Aber, meine Liebe, den musst du wirklich mal 
restaurieren lassen, der ist ja total verkratzt. Sieh mal hier 
und hier«, er legte seine Finger auf die Stellen, wo das 
Furnier abgeplatzt war, »und dort auch. Ich kenne da einen 
Kunsttischler, der macht so etwas ganz herrorragend. Wie 
neu sind die Stücke hinterher. Ich geb dir mal seine Adresse. 
Sag ihm, du kommst von mir, dann macht er es besonders 
gut. Wo habt ihr den gekauft?« 


Sie ließ ihre Finger über das Holz gleiten. »Der Schrank 
gehörte meiner Urgroßmutter. Meine Großmutter und ihre 
fünf Geschwister, mein Vater, seine Brüder, mein Bruder 
und ich sind damit aufgewachsen. Dieser Kratzer hier, der 
ist noch frisch, der stammt von Julia.« Sie rieb ihren Finger 
über eine gewellte Stelle des Wurzelfurniers. »Ein Souvenir 
aus Natal. In der feuchten Sommerhitze hat sich das Furnier 
gelöst, und hier«, ihre Fingerkuppe passte gerade in das 
schwarzgealterte Loch in den honigfarbenen Intarsien, »das 
stammt von Großmama, als Kind war ihr eine Vase 
umgefallen.« Sie lächelte versonnen. »Zu jedem Kratzer 
könnte ich dir eine Geschichte erzählen. Der Schrank trägt 
die Spuren von hundertfünfzig Jahren Familiengeschichte - 
die lass ich mir doch nicht wegpolieren.« Heiner schob sich 
eine Lachsscheibe in den Mund. »Honig-Dill-Soße fehlt hier 
eindeutig«, stichelte er statt eines Kommentars. Ingrid, 
seine Frau, trat zu ihnen. Sie war groß und sehr blond, mit 
dieser unverwechselbaren Politur, die nur ein dickes 
Bankkonto verleiht. 


»Wir haben ein kleines Haus in der Toskana, und da gibt es 
dieses entzückende Ristorante. Carlo, der Eigentümer, kocht 
einfach göttlich, sag ich dir - er ist sowieso göttlich«, 
kicherte sie mit geröteten Wangen in ihr Ohr, »seine 
Gambas in Knoblauchsoße, raffiniert dieser Tropfen Cognac 
darin ...« Sie küsste ihre Fingerspitzen und verdrehte die 
Augen. 
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»Carlos Familie stellt ihren Mozzarella natürlich selbst her, 
seine Tomaten mit Mozzarella mit frischem Basilikum ...«, 
Heiner schnurrte genussvoll, >»... 


ein Gedicht.« 


Ingrid warf ihre gesträhnte Löwenmähne in den Nacken. »Du 
hast dir wirklich Mühe gegeben, aber man merkt, dass du 
aus dem Busch kommst. Ich leih dir mal ein Buch, dann 
kannst du nachlesen, wie man Partys gibt, was in ist und so. 


Wenn du hier was werden willst, musst du das wissen.« Ein 
flüchtiger Blick auf ihr grünes Lieblingskleid. »Ich kenne 
auch ein paar tolle Boutiquen. Bald laufen die 
Frühjahrsmodeschauen, ich nehm dich mal mit.« Sie leerte 
ihr Sektglas. »Wir waren letztlich auf einer tollen Party, 
schicke, schicke Leute, sag ich dir, irres Haus! Es gab ein 
ganzes Spanferkel mit einem Apfel in der Schnauze, ganz 
schnutig, sag ich dir, von dem kleinen Schlachter um die 
Ecke, der seine Schweine noch vom Bauern bekommt. Ist 
das nicht originell? Solltest du beim nächsten Mal 
versuchen. Es war butterbutterzart, sag ich dir, zerging glatt 
auf der Zunge.« Sie wedelte ihr Glas. »Ich könnt noch ein 
bisschen Stoff vertragen.« »Stoff?« 


»Na, du hast wirklich auf dem Mond gelebt! Sekt für das 
Volk, Champagner, so hoffe ich doch stark, für uns!« »Sekt 


für das Volk«, äffte Henrietta sie böse nach, als die Tür 
hinter den letzten Gästen zuklappte, »meine Güte, wie 
konnte ich nur ohne Mozzarella überleben. Das halte ich 
nicht lange aus!« Ein merkwürdiger Laut antwortete ihr. Sie 
drehte sich um. lan hatte sich einen Apfel in den Mund 
gesteckt und grunzte flehentlich. »Ich bin butterbutterzart, 
ganz schnutig, sag ich dir, ich möchte von dir gefressen 
werden!« Der Abend wurde nun doch ein Erfolg. 


Ganz langsam zwang sie ihr kantiges Ich in die gängige 
Form, wenn auch unter Schmerzen, hartnäckig versuchte 
sie, ihre seelischen Wurzeln in die schwere Erde 
Deutschlands zu bohren. Allmählich lugten die ersten gelben 
Krokusse unter der schmelzenden Schnee-99 


decke hervor, die frühen Forsythien brachen auf und zeigten 
ihr, dass alles um sie herum zu neuem Leben erwachte, 
dass die dunkle Zeit erst einmal vorüber war. Ihr Herz sang, 
wenn zur Obstbaumblüte eine Wolke aus weißrosa Blüten 
und Honigduft über ihrem Garten lag, und an Regentagen 
mühte sie sich, an zarte Aquarelle zu denken. Aber ihr 
Wurzelgeflecht fand seinen lockeren Bodenwuchs langsam, 
und nachts, wenn sie auf ihren einsamen Reisen durch wirre 
Traumwelten irrte, wachte sie häufig auf und spürte Nässe 
auf ihrem Gesicht. 


lan hielt sie dann, sagte nichts, drückte sie nur. Manchmal 
spürte sie, dass sein Arm zitterte oder sein Herzschlag 
schneller wurde, und mehr als einmal hatte sie das Gefühl, 
dass er ihr etwas verheimlichte. »Ist etwas, Liebling?«, 
murmelte sie eines Nachts und fuhr die kräftige Linie seiner 
Lippen mit der Fingerspitze nach. »Hast du Sorgen? Ich spür 
doch, dass da etwas ist.« 


Seine Hand lag locker und warm auf ihrem Arm. Bei ihren 
Worten jedoch wurden seine Finger zur Schraubzwinge. 
»Au«, quietschte sie, »das tut weh!« 


»Oh, tut mir Leid, ich hab nicht gemerkt, dass ich so fest 
zugepackt habe.« 


»Also, was ist? Dich quält doch etwas, sag's mir, Liebling, 
was ist es?« Als Antwort wandte er das beste 
Ablenkungsmanöver an, eins, das immer Erfolg hatte. Er 
küsste sie, langsam und sehr zärtlich, erst auf den Mund 
und dann die Stellen, wo sie besonders empfindlich war. 
»Mmmh«, stöhnte sie und vergaß ihre Frage. 


Nachdem sie mehr als ein Jahr gesucht hatten, fanden sie in 
der Nähe der Elbe ein Grundstück. Mit meinem Garten in 
Afrika ist es nicht zu vergleichen, dachte Henrietta, sagte es 
aber nicht, als sie lans Begeisterung bemerkte. Das Gebiet 
war nach dem Krieg als Siedlungsgebiet ausgewiesen und 
mit gleichförmigen Spitzdachhäusern bebaut worden. Jedes 
der Häuser besaß rund tausendfünfhundert Quadratmeter 
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Land, das zum Gemüseanbau und zur Kleintierhaltung 
ausgewiesen worden war. In den siebziger Jahren hatten 
jedoch immer größere und aufwendigere Villen die 
Siedlungshäuser verdrängt. Es war ein sonniger Morgen 
Ende Februar 1980, Meisen sangen, Finken schlugen, und 
unter einem alten Apfelbaum blühte ein Büschel gelber 
Krokusse, als sie nach dem Notartermin zum ersten Mal als 
Besitzer über ihr Grundstück schlenderten. Es dauerte nicht 
lange, und ein Nachbar gesellte sich zu ihnen. Ertrug einen 
korrekt geknöpften blauen Regenmantel und einen karierten 
Schal. Seine karierten Hosenbeine vorsichtig lupfend, stieg 
er über die Pfützen des letzten Regens. »Brunckmöller.« Er 


hob seinen Hut. »Wir wohnen da drüben.« Er zeigte nach 
Norden. Sein Haus blinkte weiß hinter dem Gewirr kahler 
Aste unzähliger Bäume. Gauben, Erker, Vorbauten aus Glas 
saßen wie Pickel auf dem ursprünglichen 
Siedlungshäuschen. Eine Spitzengardine bewegte sich, die 
Gestalt einer Frau trat in den Schatten zurück. Frau 
Brunckmöller, vermutlich. 


Herrn Brunckmöller musterte seine zukünftige Nachbarin, 
einmal runter und dann wieder rauf. Sein Blick blieb an ihren 
ausgewaschenen Jeans hängen. »Na, junge Frau, wissen Sie 
denn, wie man sich in so einer Gegend benimmt?s, fragte 
er. 


Er hätte ihr ebenso gut mit einer Keule über den Schädel 
schlagen können, sie hätte nicht fassungsloser 
dreinschauen können. Hatte er das wirklich gesagt? 


»Wie bitte?« 


»Wir haben hier einen gewissen Standard, verstehen Sie.« 
Er bürstete sich ein eingebildetes Stäubchen von seinem 
Regenmantel. 


Henrietta drehte ihrem Wappenring und dachte an Papa. 
Nur der Ring und sein Familienstolz waren ihm nach dem 
Krieg geblieben. »Ich kann euch nur eine gute Erziehung 
mitgeben«, pflegte er ihrem Bruder Dietrich und ihr zu 
erklären. Die prügelte er auch in sie hinein, wenn es nötig 
war. Das Lübecker Haus der Familie mit den sieben 
Schlafzimmern, dem Frühstückszimmer und den Salons, 
dem 


‚ blauen und goldenen, die nach den Farben der 
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benannt wurden, war zerbombt worden. Großmama, seit 
Jahren Witwe, die vier Sprachen sprach, wunderbar Klavier 
spielte, eine gefürchtete Bridge-Turnierspielerin war und 
einen Haushalt mit einer Schar Dienstboten perfekt leiten 
konnte, musste in eine Etagenwohnung ziehen. 


Ein Zustand, den sie, wie die meisten Schicksalsschläge 
ihres langen, langen Lebens, vorzog zu ignorieren, denn mit 
einem kühlen Blick in die viereinhalb Zimmer der Wohnung, 
Schlafzimmer mit Ankleideraum, Wohnzimmer, Esszimmer 
und eins, das sie Herrenzimmer nannte, bemerkte sie: »Es 
hat auch sein Gutes, mir sind sowieso kaum Möbel 
geblieben, und ich werde nur noch Lischen und die 
Waschfrau brauchen.« Lischen war die alte Kinderfrau der 
Familie, die Papa und seine Brüder großgezogen hatte und 
jetzt Mädchen für alles sein musste. 


Als Henrietta mit ihren Eltern im letzten Kriegsjahr aus 
Afrika kommend bei Großmama unterkroch, betrachtete 
diese kritisch das abgemagerte, malariagelbe Wesen, das 
ihr Enkelkind war. »Das Kind braucht Vitamine«, bemerkte 
sie und pflanzte Tomaten in ihre Balkonkästen. Doch die 
mickerten vor sich hin. »Ich werde Pferdeäpfel besorgen, 
mein Gärtner sagte immer, dass sie als Dünger 
unübertroffen sind«, kündigte sie an und marschierte los. 
Eine hoch gewachsene, hagere ältere Dame, ganz in 
Schwarz, auf dem Kopf einen wagenradgroßen, schwarzen 
Strohhut, weil eine Dame nie ohne Hut ausgeht. Über dem 
Arm trug sie eine geräumige Einkaufstasche sorgfältig mit 
Zeitung ausgelegt, die sie, in tadelloser Haltung, vor den 
dampfenden Haufen graziös in die Knie gehend, allmählich 
mit Pferdeäpfeln füllte. 


So begegnete sie jeder Situation in ihrem Leben mit 
unerschütterlicher Haltung und geradem Rücken und dem 


selbstverständlichen Bewusstsein ihres eigenen Wertes. Ihre 
Enkelin bewunderte sie dafür. 


Jetzt hob Henrietta nur ihre Brauen, ließ ihre Augen über 
Herrn Brunckmöller gleiten, Eis klirrte in ihrer Stimme. »Für 
diese Ge-102 


gend wird es ausreichen.« Man sagte ihr nach, sie ähnelte 
Großmama. 


«4A Ihn 


schien das weniger zu beeindrucken. Er stapfte zu lan. 
»Verfügen Sie denn über genügend Barmittel, um sich hier 
ein Haus leisten zu können?« 


lan, der den Wortwechsel nicht gehört hatte, starrte 
amüsiert von der Höhe seiner einsneunzig auf Herrn 
Brunckmöller herunter, der gut eineinhalb Kopf kleiner war. 
»Aber sicher«, antwortete er, »wir haben eine Bank 
überfallen.« 


Aufgebracht, als er merkte, dass er ausgelacht wurde, 
patschte ihr neuer Nachbar durch die Pfützen zu einer 
versteckt liegenden Pforte, die in seinen Garten führte, und 
knallte sie vernehmlich hinter sich zu. 


Herr Brunckmöller wartete dann, bis der Keller stand und 
auch die Mauern fürs Erdgeschoss, dann legte er zusammen 
mit Kraskes, den Nachbarn zum Süden hin, den Bau durch 
einen Einspruch still, und ihnen verging das Lachen. 
Angeblich war das Haus zu nahe an die Grundstücksgrenze 
gebaut. Merkwürdigerweise waren die Grenzsteine im 
Dickicht nicht aufzutreiben, und als man sie fand, lag das 
Haus tatsächlich zu dicht an der Nachbargrenze. Der 
Architekt, ein riesiger, dicker Mensch mit eleganten, kleinen 
Füßen und dem Temperament eines gereizten Nashorns, 


fühlte sich schrecklich in seiner Berufsehre gekränkt und 
bombadierte die Behörde mit Einsprüchen, Widersprüchen 
und Anzeigen. Die Affäre zog sich über ein halbes Jahr hin. 
Da sie bereits das gemietete Haus gekündigt hatten, 
gerieten sie in ernste Schwierigkeiten. Sie mussten einen 
Anwalt nehmen. Nach Wochen zäher Verhandlungen gelang 
es ihm, die Angelegenheit außergerichtlich zu lösen. Die 
angrenzenden Grundstücke wurden noch einmal vermessen, 
und siehe da, die Grenzsteine lagen falsch. Wer sie versetzt 
hatte, war nicht zu beweisen, und sie mussten für die 
Neuvermessung zahlen. Endlich, im Februar 1981, konnte 
die Familie einziehen. »Ich werde eine große 
Einweihungsparty geben«, freute sie sich, »mit Spanferkel, 
Mozzarella und Gambas und Gallonen von Stoff!« Es dauerte 
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dann vier Wochen, bis sie alle auf ihrer Einladungsliste unter 
einen Hut bekam. Das Datum lag drei Monate in der 
Zukunft. »Ich will meine Einweihungsparty jetzt feiern, nicht 
erst in drei Monaten«, informierte sie Ingrid gereizt, »da ist 
es ja schon fast wieder Zeit zu renovieren.« 


Diese lächelte gönnerhaft. »Um diese Zeit ist doch kein 
Mensch in Hamburg, zu dieser Zeit läuft man Ski. Das musst 
du dir merken. Im Sommer ist man auf Sylt, im März läuft 
man Ski. Außerdem wirst du dich daran gewöhnen müssen, 
dass man in Hamburg lange im Voraus plant. Leg dir wie wir 
alle einen Terminkalender an, dann kriegst du deine 
gesellschaftlichen Verpflichtungen auf die Reihe.« Finster 
prüfte sie Ingrids Kalender. Kein Tag war ohne Eintragung, 
jede war doppelt unterstrichen. Die Striche wiederum 
kreuzten die senkrechten Teilstriche des Kalenders. Für 
Sekunden spielte ihr die Fantasie einen Streich, machte die 
sich kreuzenden Striche zu Gefängnisgittern. Sie wischte 
sich über die Augen. Der Spuk verschwand. »Du hast ja 


keinen Tag mehr frei! Hast du nie das Bedürfnis, spontan 
etwas zu unternehmen?« 


»Überhaupt nicht, ich würde in Panik geraten!« Ingrid lachte 
mit entwaffnender Offenheit. »Wenn du erst länger hier 
lebst, wirst du mich verstehen und auch nicht mehr ohne 
einen auskommen.« »Aber hier«, deutete Henrietta zornig 
auf den Sonnabend in drei Wochen, »das ist doch nur ein 
dämlicher Antikmarkt, deswegen kannst du an dem Tag 
nicht zu meiner Einweihungsparty kommen?« »Gib her, das 
verstehst du nicht!« Ingrid stopfte den Kalender in ihre 
gesteppte Tasche, die an einer Goldkette über ihre Schulter 
hing, warf ihren Kaschmirblazer über die Schulter und 
verabschiedete sich. 


Henrietta knallte die Tür hinter ihr ins Schloss. »Ich muss 
mich abreagieren, ich werde unseren afrikanischen Garten 
malen«, erklärte sie lan, »vielleicht wird das meine 
Stimmung heben.« »Wunderbars, lächelte lan, »falls du die 
Fotos sucht, sie liegen in der Kommode.« Nein, dachte sie, 
ich werde meinen Garten nicht malen, wie ein Foto 
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ihn zeigt, sondern meine Erinnerung an den Duft, die Farben 
der Blüten, das Lichtgefunkel in den Blättern, die Wärme. 
Die Wärme! Sie leerte die Kiste mit ihren Malutensilien, die 
sie seit ihrem Umzug von Südafrika nicht mehr ausgepackt 
hatte, verstreute Pinsel, Farbtuben, Skizzenblock, aufgerollte 
Leinwände um sich herum und baute ihre Staffelei auf. Dann 
spannte sie eine Leinwand und starrte auf das weiße 
Rechteck. 


Sie starrte, bis ihre Augen schmerzten. Nach einer Weile 
hängte sie ein Tuch darüber. Was sie fühlte, was in ihr jetzt 


vorging, die Bilder, die sich in ihrem Kopf drehten wie ein 
Mahlstrom, das konnte sie nicht auf die Leinwand bringen. 


»Es würde vermutlich ein tiefschwarzes Viereck werden«, 
sagte sie leichthin zu lan, brachte es fertig, die Tränen, die 
in ihr hochstiegen, herunterzuschlucken. Dann zerbrach sie 
die Pinsel, zerschnitt die Leinwände und quetschte alle 
Farbtuben aus, bis sich vor ihr ein Haufen farbiger 
Schlangen zu knäulen schien. Dann warf sie alle Malsachen 
in den Ascheimer, als könnte sie dadurch auch ihren 
Schmerz loswerden. Bis auf die Staffelei, die trug sie auf den 
Dachboden. Mit einem weißen Leinentuch verhängt, 
verstaubte sie als knochiges Gespenst in einer Ecke. 


Der Terminkalender an sich wurde zum Symbol ihrer 
Anpassungsschwierigkeiten. 


Stur lud sie zu kleinen Festen ein, die nur ein, zwei Wochen 
später stattfanden. Doch die Anzahl der Leute, die so 
kurzfristig Zeit hatten, wurde immer kleiner, bis sie endlich 
Kapitulierte, sich einen Terminkalender kaufte und ihre 
zwischenmenschlichen Kontakte mehrere Wochen im Voraus 
plante. Die Daten trug sie jeweils in aggressiver roter Tinte 
ein. Sie empfand sie als persönliche Niederlage. 
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Der Winter in Hamburg war lang und kalt gewesen, die 
Sonne konnte sich nur selten durch die grauen Wolken 
kämpfen, und Mitte März flüchteten sie sich zu einem 
kurzen Urlaub in den milden, blü- 


tenduftgeschwängerten Frühling Mallorcas. Sie badeten im 
sanften Licht der Mittelmeersonne, krochen aus dem 
Winterdunkel wie Schmetterlinge aus ihrem Kokon. Den 


letzten Abend beschlossen sie mit einem Essen im Yachtclub 
in der Bucht Palmas. Die lichterfun-kelnde Stadt lag vor 
ihnen, das schwarze Wasser plätscherte leise gegen die 
Segelschiffsrümpfe. Stimmengesumm und Gläserklingen 
zeigten, dass das Restaurant gut besetzt war. 


Die vier Englisch sprechenden Gäste am Nebentisch, alle 
teuer gekleidet, die Damen klimperten mit reichlich 
Schmuck, schlemmten sich fröhlich durch einen Berg von 
Vorspeisen. Sie erkannte ihren Akzent sofort. Zumindest die 
Blonde mit dem rot glitzernden Pail-lettenkleid, die Rotwein 
gläserweise hinunterschüttete, und der Dicke neben ihr, der 
mit unbekümmert lauter Stimme sprach, waren 
Südafrikaner. Er hob den Arm in einer großspurigen Geste, 
traf ver-sehentlich die Hand der Blonden, und das Weinglas 
zerschellte vor Henriettas Füssen, Rotwein spritzte auf ihre 
Schuhe und durchtränkte die Beine ihres hellen 
Hosenanzugs. Unwillkürlich sprang sie auf. 


»Verzeihung!« Die Blonde war ebenfalls aufgesprungen, 
entschuldigte sich überschwänglich. 


»Es ist nichts«, antwortete sie auf Englisch, »machen Sie 
sich keine Sorgen.« 


Der Dicke stand ebenfalls auf. Braune Pigmentflecken 
übersäten seine Haut, schimmerten durch seine strähnigen 
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Lächeln teilte sein fleischiges Gesicht wie ein Messerschnitt. 
»Erwarten Sie noch jemanden? Setzen Sie sich doch zu uns - 
nein, keine Widerrede«, wischte er ihre überraschten 
Proteste weg, »ich werde Sie einladen, es ist das Mindeste, 
was wir als Entschuldigung bieten können. Obers, brüllte er, 
»noch zwei Gedecke und zwei Mal Langusten! Ich nehme an, 
Sie mögen Langusten?« 


Lautstarker Jubel der anderen unterstützte ihn. 


Er war ihr auf Anhieb unsympathisch. Instinktiv war sie 
sofort auf der Hut, und lans Reaktion zeigte ihr deutlich, 
dass er dieselbe Abneigung gegen diesen Mann spürte. Sie 
wehrten ab, aber der Ober kam beflissen angeschossen, im 
Nu war ein zweiter Tisch herangerückt und eingedeckt. Sie 
hatten keine Wahl. Sie warfen sich einen 
schicksalsergebenen Blick zu und wechselten die Plätze. 
»Ich heiße Len.« Der Dicke zog ihr den Stuhl heran. Groß, 
massig, schon fast fett zu nennen, stand er da und musterte 
sie aus eng stehenden Augen. Nicht seine körperliche Fülle, 
die abstoßend wirkte trotz des Kaschmirblazers mit 
Clubemblem, auch nicht die eng stehenden Augen störten 
sie, sondern dieser prüfende Blick, der jeden Zentimeter von 
ihr abtastete, der auch lan genauestens inspizierte und dem 
nichts entging. Das und die Tatsache, dass das Lächeln 
seine Augen nie erreichte. Sie schätzte ihn auf Ende dreißig 
oder Anfang vierzig. Sein linker Arm war oberhalb des 
Ellbogengelenkes amputiert. 


Seine Tischnachbarn waren zweifellos in irgendeiner Weise 
von ihm abhängig, und die Blonde mit dem großen Busen 
schien seine Gespielin zu sein. Sie beschloss, sehr, sehr 
vorsichtig mit diesem Len umzugehen und sich möglichst 
bald zu verabschieden. Einen konkreten Grund wusste sie 
nicht einmal sich selbst zu nennen. 


»Woher kommen Sie?«, fragte die Blonde und schenkte lan 
einen make-up-umflorten Augenaufschlag. 


»Aus der Heimat«, antwortete Len, »das hört man doch an 
ihrem Tonfall.« Wieder dieser durchdringende Blick! »Du 
meine Güte, und dabei hab ich doch versucht, mein 
schnöseligstes Englisch zu sprechen!«, rief sie aus und 
nahm sich vor, 107 


Sprachunterricht zu nehmen, um sich diesen verräterischen 
Akzent wegschleifen zu lassen. Und dann erlebte sie, wie 
schon so häufig, dass sie und lan automatisch als Freunde 
der Apartheidregierung eingestuft wurden, als 
Schwarzenhasser, als Menschen, die von der Überlegenheit 
der weißen Rasse überzeugt waren. Weder lan noch sie 
korrigierten diese Annahme. Sie ließ Len erst einmal reden. 
»Wo leben Sie in Südafrika?«, fragte Len dann. »Wir leben in 
Europa«, antwortete sie, bewusst unbestimmt, »schon 
lange.« 


»Aha«, meinte Len. Mit dem Armstumpf hielt er den 
Schwanz der Languste auf dem Teller fest und drehte ihr 
den Kopf mit seiner Hand ab. Dann zerquetschte er den 
Panzer mit der bloßen Kraft dieser einen Hand, zog das 
Fleisch mit den Zähnen heraus, tunkte es in Zitronenbutter 
und lutschte es schlürfend in sich hinein. »Gab es Ärger in 
Südafrika?«, fragte er dann beiläufig, allerdings ohne sie aus 
den Augen zu lassen. 


Die Frage traf Henrietta geradewegs im Solarplexus. Kein 
normaler Mensch hätte das gefragt. So etwas fragte nur ein 
Mensch, der von Berufs wegen im Unrat wühlte. Sie lachte. 
Es klang überdreht in ihren Ohren. »Warum sollte es? Im 
Gegenteil, es war die schönste Zeit meines Lebens.« Das 
wenigstens stimmte. 


»Wir sind noch häufig dort auf Urlaub.« Auch nur eine 
beiläufige Bemerkung, aber sie wusste, dass sein 
Misstrauen jetzt, sollte es bestanden haben, schwinden 
würde. Leute, die vor Jahren aus Südafrika abgewandert 
waren und noch immer häufig ihren Urlaub dort 
verbrachten, waren in Ordnung. Waren willkommen. Hatten 
die korrekten Ansichten. »Haben Sie Kinder? Sind die 
Südafrikaner?« Wieder so eine harmlose Frage, die Len da 
stellte. Keiner würde dahinter Böses vermuten. 


Eine Alkoholfahne wehte mit den Worten zu ihr hinüber. Sie 
kräuselte die Nase. 


»Kinder?« Ihre Stimme kletterte eine Oktave. Sie schoss lan 
einen warnenden Blick zu. »Wir haben leider keine.« Die 
Sonne fiel hinter Len und seiner Blonden ins Meer wie ein 
riesiges Stück rot glühende Kohle. Henrietta glaubte es 
zischen zu hören, als 
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sie die Wasseroberfläche berührte. »Wir sind schon so lange 
wieder in Europa - 


wie geht es denn so da unten?« fragte sie Len. »Wir haben 
es mit einer kommunistischen Verschwörung zu tun«, 
antwortete dieser, »sie kommen über die Grenze wie 
hungrige Wölfe und denken, sie können uns - uns! - aus 
unserem Land verjagen.« Ein kurzes, hässliches Lachen 
explodierte aus seiner Kehle. Er hatte sich zu dem Wein 
regelmäßig Whisky bestellt und wurde zusehends 
betrunkener. »Erst haben wir in Südwest aufgeräumt, und 
glauben Sie mir, wir haben den Kaffern klargemacht, dass 
mit uns nicht zu spaßen ist!« Mit verklärter Miene kippte er 
wieder einen Whisky, und nun zeigte sich auch Alarm in lans 
Augen. Sie fing seinen warnenden Blick auf. 


Len winkte dem Ober und deutete auf sein Whiskyglas. »Bis 
oben hin! Ohne Eis!« 


befahl er. »Ich zahl doch nicht für gefrorenes Wasser.« 
Genüsslich schlürfte er das halbe Glas leer. »Wir haben die 
Swapo-Terroristen abgeknallt wie tollwütige Hunde und dann 
ihre Leichen auf unsere Reservereifen geschnallt und sind 
damit durch die Dörfer gefahren. Die Dorfbewohner waren 
sehr beeindruckt. 


Wenn das nicht reichte, haben wir ein paar von denen vom 
Hubschrauber aus das Fliegen beigebracht. Ohne 
Fallschirm.« Wieder das hässliche Lachen. Seine kleinen 
Augen waren starr wie Fische in Aspik. Er legte mit einer 
imaginären Maschinenpistole an. »Bababa-bamm! Meist gab 
es dann keine Probleme mehr.« 


»Lenni hier, Ein-Arm-Len nennt man ihn, hat die meisten 
beseitigt«, strahlte die Blonde, »abends wurde gezählt, und 
der Sieger kriegte eine Prämie.« 


Henriettas Hand mit dem Weinglas blieb auf dem halben 
Weg zu ihrem Mund in der Luft stehen. Dann setzte sie es 
auf dem Tisch ab. Der Rose schwappte über, eine rosa 
Lache breitete sich auf dem weißen Tischtuch aus. 


»Und das machen wir auch mit den Ratten, die Südafrika an 
die Kommunisten verkaufen«, röhrte Len, »babababamm!« 
*Oh, Lieber, du bist so stark«, gurrend presste sich die 
Blonde an ihn, ihr rotes Glitzerkleid klaffte in einem 
abgrundtiefen Dekollete. Die 
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beiden anderen nickten nur immer, murmelten ab und zu 
»genau« und »toll, Len«, trugen aber sonst nichts zum 
Gespräch bei. Listig zwinkerte Lennie mit seinen kalten 
Augen. »Wir wissen nämlich immer schon im Voraus, was 
die so vorhaben! 


Sie denken, sie können es heimlich tun, und dann wissen wir 
es schon lange. 


Die denken, die können uns austricksen! Sie haben die 
Hosentaschen voller Diamanten und meinen, wir merken 
nichts. Manche kaufen sich Yachten, glauben, sie sind 
clever, glauben, sie können damit einfach davonsegeln!« Er 


kicherte geringschätzig und verwandelte sich in ein 
monströses, bösartiges Kind. 


Ihr blieb der Bissen im Hals stecken. Eiseskälte breitete sich 
in ihr aus. 


»Dürfen sie das denn nicht?« Sie brachte es fertig, eine 
Unschuldsmiene aufzusetzen. 


»Wir haben Krieg, Lady, einen richtigen, ausgewachsenen 
Krieg für harte Männer! Die Kerle gehören in die Armee in 
einer solchen Zeit, schließlich müssen wir die Schlupflöcher 
an Angolas Grenze stopfen.« Er rülpste. »Außerdem 
verstoßen die gegen die Devisenkontrolle. Schließlich haben 
sie die Mäuse in Südafrika verdient und wollen sie jetzt in 
irgendein Kommunistenland verschleppen, das geht doch 
nicht! - Babababamm!« Er brüllte vor Lachen. »Oder 


-wumm!« Die Explosion war nicht zu überhören. »Wir 
schicken den Bastarden vom ANC nämlich gerne auch 
Carepakete ...« Er zwinkerte wieder. Sein Whiskyglas wurde 
zum fünften Mal gefüllt. »Carepakete?« fragte sie 
unvorsichtig. 


Len blies in seinen Whisky und gluckste, dass sein Bauch auf 
und ab hüpfte. Es war unübersehbar, dass er völlig 
betrunken war. »Liebesgaben könnte man sie nennen«, 
lallte er, »wir sind da sehr kreativ. Dem Rechtsanwalt Moto 
haben wir zum Beispiel einen Kassettenre-korder geschenkt. 
- Mann, das hätt ich gern gesehen. Unser Feuerwerker hat 
Sprengstoff in die Kopfhörer gefüllt, und dann haben wir sie 
an einer Wassermelone ausprobiert. - Wamm, wusch, 
platsch! Uns ist das Zeugs noch in fünf Meter Entfernung ins 
Gesicht geklatscht. Mrs. Moto, die dummerweise anwesend 
war, soll über und über mit dem Gehirn von Mr. Moto 
bespritzt gewesen sein.« Er 
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prustete vergnügt, der Whisky schwappte über. Der 
intensive Alkoholgeruch mischte sich mit dem seines 
Rasierwassers und dem süßlich-scharfen der 
Langustenschalen. 


Sie hob abwehrend die Hände, die so stark zZitterten, dass 
sie wie verschreckte Vögelchen in der Luft flatterten. »Das - 
das -« Sie kämpfte vergebens um Worte. Ihr Stuhl polterte 
auf den Boden, als sie aufsprang, und sie schaffte es hinaus 
bis zum Geländer der Terrasse, ohne sich zu übergeben. 
Unter ihr murmelte schwarzes Wasser. Die Lichter der 
Yachten in der Bucht flilmmerten, ihre Masten tanzten einen 
wüsten Veitstanz, und für einen Moment wurde alles dunkel. 
Aber irgendetwas in ihr kämpfte sich an die Oberfläche ihres 
Bewusstsein, riss sie wieder heraus. »Nicht vor diesem 
Schwein«, flüsterte sie, hielt sich an dem Geräusch ihrer 
Stimme fest, bis sie wieder zu sich gekommen war und 
hineingehen konnte, lan wischte sich langsam und sorgfältig 
mit seiner Serviette den Mund ab, stand auf. Sein Gesicht 
war ausdruckslos, aber sehr blass. »Wir müssen jetzt gehen, 
tut mir Leid. Äh - meiner Frau ging es den ganzen Tag schon 
schlecht, sie muss sich irgendeinen Infekt eingefangen 
haben. Ich glaube, sie gehört ins Bett.« Beschützend legte 
er ihr den Arm um die Taille. »Oh, und danke für die nette 
Einladung.« 


Er bezahlte ihren Anteil des Essens an der Empfangstheke, 
gegen den Protest des Oberkellners. »Von dem lasse ich mir 
nichts schenken«, murmelte er im Hinausgehen, »nicht von 
dem!« »Du glaubst also auch, was ich glaube? Dass der Kerl 
ein Agent ist?« Sie sprach sehr leise und deutsch. 


lan kurbelte alle Fenster herunter, sog die feuchte Meerluft 
ein. »Er ist Südafrikaner, das steht fest, und vermutlich 


macht er hier nur Urlaub. - Aber ja, ich glaube auch, dass er 
zur Polizei gehört, und wenn du es genau wissen willst, er 
jagt mir Angst ein. Der schaltet sein Gehirn ja nicht ab, nur 
weil er Urlaub macht.« 


Die Kathedrale von Palma glühte im Scheinwerferlicht, auf 
dem Pa-seo Maritimo strömte der Verkehr, die hell 
erleuchteten Restaurants waren trotz Nebensaison voll. 
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»Carepakete«, wisperte sie und schüttelte sich, fror in der 
lauen Frühlingstemperatur, »die Frau des Führers der 
südafrikanischen Kommunisten bekam 1982 ein - Carepaket. 
Es explodierte in ihr Gesicht... Wie soll ich das Bild je wieder 
loswerden.« »Vor ein paar Jahren ist das ANC-Hauptquartier 
in England in die Luft geflogen ...« lans Stimme versickerte. 


Erinnerungen wie aufgewühlter Schlamm wirbelten in ihrem 
Kopf herum. »Weißt du, was ich jetzt vor mir sehe? Einen 
Globus, unten auf Südafrika sitzt eine riesige Krake, und sie 
umschlingt mit ihren Tentakeln die ganze Welt.« Sie 
wendeten und fuhren auf der Ostküstenstraße aus Palma 
heraus. Nach einer Stunde öffneten sie die Tür zudem 
kleinen Ferienapartment. 


Henrietta ging auf die Terrasse, blickte über die knorrigen 
Pinien, die wie Scherenschnitte gegen den nachtblauen 
Himmel standen, hinunter auf die mondschimmernde Gala 
Gran. »Ein Onkel von mir war im Zweiten Weltkrieg bei den 
Russen in Gefangenschaft. Bevor er Anfang der Fünfziger 
nach Hause entlassen wurde, musste er dem KGB 
unterschreiben, nie ein böses Wort über die Sowjetunion zu 
sagen und nie zu erwähnen, was er in der Gefangenschaft 
erlebt hatte. Er hält sich bis heute daran. Er glaubt, dass sie 
ihn erwischen, wenn er reden würde. Die Familie hat ihn 


immer ausgelacht, ihm Verfolgungswahn vorgeworfen. 
Heute kann ich ihn verstehen.« Sie spürte ihn hinter sich 
und drehte sich in seine Arme, schob die Hand unter sein 
Hemd, fühlte seine warme Haut, die harten Muskeln. Sie 
blickte hoch. Seine schwarzen Haare wurden weiß an den 
Schläfen. Es machte ihn für sie nur noch unwiderstehlicher. 
»Ich mag nicht mehr darüber reden, heute nicht. - Bitte.« 


Sein Mund war warm und fordernd, seine Hände fest und 
vertraut, es half ihr, für heute zu vergessen, was an diesem 
Abend vorgefallen war. Aber als sie in Hamburg im 
Supermarkt vor der Obstauslage stand, lagen da große, 
runde Wassermelonen aus Mexiko. Wamm, wusch, platsch! 
Sie brach in kalten Schweiß aus, musste sich abstützen. Als 
der Sternenschleier vor ihren Augen aufriss, brauchte sie 
einen doppelten Espresso beim Italiener, um ihren Kreislauf 
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der ins Gleichgewicht zu bringen. Danach mied sie eine Zeit 
lang Obststände, und ihre Vorliebe für saftige 
Wassermelonen verwandelte sich in Ekel. 


Zwei Wochen danach erhielten sie einen Anruf von Neil, der 
als Korrespondent zu irgendeinem Ereignis in die USA 
geflogen war und die Gelegenheit nutzte, einmal ohne die 
Befürchtung, abgehört zu werden, mit seinen Freunden zu 
telefonieren. Sie erzählten ihm von Ein-Arm-Len und seinem 
Hobby. »Sag mir, dass er nur aufgeschnitten hat, dass er 
irgendein Würstchen mit Pro-fillerungsproblemen ist«, bat 
Henrietta. »Ein-Arm-Len? - Beschreib ihn mir bitte genau.« 
»Pigmentflecken, blonde, strähnige Haare, feistes Gesicht 
mit Hamsterbacken, eng stehende, kleine Augen, schmaler 
Mund, ziemlich groß, eher dick.« 


Für mehr als eine Minute hörten sie nur das Singen der 
Leitung. »Wir nennen ihn die Verkörperung des Bösen, und 


er leitet die Aktionen in Übersee. Das heißt, er ist für alle 
Anschläge außerhalb Südafrikas zuständig. Ab und zu 
kommt er wieder nach Hause und geht hier auf Jagd.« Er 
schwieg lange. »Die zwei Kinder eines guten Freundes, ein 
engagierter Anwalt, der hauptsächlich politisch Angeklagte 
verteidigt, bekamen vor vier Wochen ein Päckchen, 
abgesandt, so schien es, von ihrer Großmutter. Es enthielt 
lustig bedruckte T-Shirts.« Er holte hörbar Luft. »Sie waren 
vergiftet, die Kinder bekamen hohes Fieber, ihre Haut wurde 
verätzt, entzündete sich und löste sich in Fetzen ab. 


Die Narben werden sie für immer behalten. Es sind zwei 
kleine Mädchen, fünf und sieben Jahre alt.« Als er 
weitersprach, war seine Stimme aufgeladen mit Schmerz 
und Hass. »Er ist der Hauptgrund, warum ich mich -«, er 
zögerte, vertraute wohl nicht einmal New Yorks Telefonen, 
»ah - für mein Land engagiere.« 


Die beiden in Hamburg räumten schweigend das unberührte 
Frühstück weg und liefen danach mehrere Stunde durch den 
frostigen Märzmorgen die Elbe entlang. 


Der Strom rauschte dahin, schiefergrau unter dem tief 
hängenden Himmel, Rabenkrähen hockten auf 
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den noch winterkahlen Bäumen. Schwarz, bedrohlich. Wie 
eine böse Erinnerung. 


Im Sommer dieses Jahres dann gewann ein siebzehnjähriger 
rothaariger Bengel aus Nordbaden die Krone der Tenniswelt, 
das Turnier in Wimbledon, und ihr Feldzug gegen den 
Terminkalender fiel endgültig in sich zusammen. Eine 
Tennisflutwelle brach über Deutschland herein, wirbelte das 
gesellschaftliche Leben gründlich durcheinander. 
Tennisclubs hatten im Handumdrehen eine jahrelange 


Warteliste und Aufnahmegebühren, für die man sich locker 
einen Kleinwagen kaufen konnte, die ganz feinen hatten 
Aufhahmestopp. Tennislehrer waren die neuen Stars der 
Gesellschaft. Von April bis Oktober hetzten alle von einem 
Tennisplatz zum anderen, jedes Wochenende war ausgefüllt 
mit Turnieren, und die Gespräche drehten sich um Lobs und 
Topspins, Asse und Rückhand. Jeder, der etwas auf sich 
hielt, jammerte über einen Tennisellbogen. Selbst Ingrid, die 
völlig unsportlich war, ließ sich von Carlo, ihrem 
Tennislehrer, schleifen. Als Henrietta ihn zum ersten Mal 
sah, wusste sie, warum. Er war groß, blond und muskulös. 
Eigentlich hieß er Karl-Heinz. »Sieh dir bloß diesen 
knackigen Hintern an«, keuchte ihre Freundin mit glasigen 
Augen. 


Ingrid und Heiners Ehe wackelte bedrohlich, und wie ihre 
viele andere auch. 


Heiner verbrachte jede freie Sekunde auf dem Tennisplatz, 
quälte sich zwischendurch im Fitnessstudio den Bauch ab 
und Bizeps an. Der Grund hieß Bettina, hatte schwarze 
Locken und Schlafzimmeraugen und war gerade mal 
knusprige fünfundzwanzig Jahre alt. 


Ingrid hechelte Carlo hinterher. »Ich weiß, dass ich mich 
lächerlich mache«, beichtete sie Henrietta in einer privaten 
Minute am Rande der Tennisplätze, 


»aber, weiß der Himmel, er ist es wert!« Mit den Augen 
streichelte sie über seinen ausgeprägten Gluteus ma-ximus. 
Um Ingrid von Carlo und Heiner von Bettina abzulenken, 
boten sich 
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beide Cargills als Tennispartner an. »Aber nur zum 
Vergnügen«, warnte lan, 


»ich halte nichts von sportlichen Exzessen, ich richte mich 
da völlig nach dem Lustprinzip.« 


»Also, so geht das nun nicht«, mahnte Heiner, »ihr müsst 
euch schon anstrengen, schließlich wollen wir in die 
Regionalliga aufsteigen, da heißt es ran an die Buletten, 
trainieren, trainieren, trainieren!« Entsetzt machte lan einen 
Rückzieher. »So weit kommt das, das artet ja in Arbeit aus«, 
murmelte er und kaufte ein kleines Segelboot. »Das ist 
schließlich auch Sport. Vielleicht werde ich sogar bei 
Regatten mitmachen.« Segeln wurde sein größtes 
Freizeitvergnügen, und er begann mit Glasfaserbauteilen für 
Bootsrümpfe zu experimentieren. 


Henrietta versuchte verbissen, ihre überstehenden Kanten 
abzufeilen. Als ihre sehr entfernte Cousine Susi Cornehlsen 
ihren heimlichen Verlobten Ralf Popp in diesem Jahr zu 
ihrem traditionellen Sommerfest schleppte, ertrug sie sogar 
ihn. Susi war die Tochter von Markus Cornehlsen, einem 
entfernten Cousin ihres Vaters. Sie hatte nie ganz 
nachvollziehen können, in welchem Verwandtschaftsgrad sie 
zueinander standen, so bezeichnete sie Susi als ihre sehr 
entfernte Cousine. 


Sie mochte Ralf Popp nicht. Er war ein Angeber, aber ein gut 
aussehender, gut verdienender, amüsanter Angeber, 
ungefähr so treu wie ein Straßenkater. Das merkten alle, 
aber ganz offensichtlich seine Verlobte nicht. 


Als ihr Vater, Professor Doktor für Haut- und 
Geschlechtskrankheiten am Universitätskrankenhaus, der 
noch in einem Sack elegant aussah, seiner ansichtig wurde, 
rümpfte er verächtlich die Nase. »Nie werde ich begreifen, 
was meine Tochter an dem Parvenü findet!« Markus 
Cornehlsen hatte seine Ahnentafel in Gestalt eines sich 
verzweigenden Baumes von einem Kalligrafen auf 


schwerem, altem Pergamentpapier aufzeichnen lassen, 
wunderschön verziert mit kleinen Federzeichnungen und 
dem Wappen der Cornehlsens. Sie hing eingerahmt neben 
dem Kamin. Ralf hörte seine Bemerkung, aber an seiner 
Selbstgefälligkeit perlte 
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der Sarkasmus ab wie Wasser vom Entengefieder. 
Außerdem hatte Henrietta den leisen Verdacht, dass er nicht 
wusste, was ein Parvenü war, und schon gar nicht, dass er 
damit beleidigt werden sollte. Er kam aus sehr einfachen 
Verhältnissen, zeichnete sich aber durch eine ungeheure 
Kraft, unbekümmerte Entschlossenheit und das Geschick 
aus, billig eingekaufte Artikel teuer weiterzuverkaufen. Er 
hatte dieses schiere, glatte Äußere des Siegertyps. 


Stets war er tief gebräunt, auch im dunkelsten Winter, die 
glatten blonden Haare immer perfekt geschnitten und 
geföhnt, und seine Kleidung zeigte jene sorgfältige 
Vollkommenheit, die jemand entwickelt, der nicht immer 
wohlhabend gewesen ist. 


»Er will reich sein«, erzählte Susi vor der Hochzeit glücklich, 
»einfach nur reich. Ist das nicht beeindruckend? Die meisten 
Männer, die ich bisher kennen gelernt habe, wollen Arzt 
werden oder Popmusiker oder schneller laufen können als 
andere. Er will schlicht reich sein. Er ist so stark.« Sie 
seufzte versonnen. »Ich bin restlos verliebt in ihn.« 


An einem sonnigen Tag Ende Oktober heirateten sie. Ralf 
legte Wert darauf, dass Susis Erscheinung seine finanzielle 
Situation reflektierte. Er behängte sie mit dicken Goldketten 
und Diamanten und hätte am liebsten die Etiketten ihrer 
Modellkleider außen aufgenäht. Susi betonte zwar, dass ihr 
das peinlich sei, doch sie genoss die Dinge, die ihr Ralfs 


Geld ermöglichten. Sie fuhr einen kleinen, niedlichen 
Mercedes und zwängte ihre üppige Figur in Versace und 
Valentino. Zur Hochzeit kaufte Ralf das Haus im Als-tertal. Es 
war ein bisschen groß nur für die zwei, ein Haus, das Kinder 
brauchte, um es zum Leben zu erwecken, ein altes Haus, 
mit winkeligen, kuscheligen Zimmern, einem Reetdach und 
verwunschenem Garten mit Gänseblümchen im Rasen und 
üppig rankenden Rosen. 


»Ich will viele Kinder haben«, strahlte sie, mindestens vier, 
oder fünf- eins für die Nacht der stürmischen 
Leidenschaften.« Sie hob ihre herrlichen schwarzen Augen 
und sah ihren Mann mit einem Ausdruck von so 
hingebungsvoller Sinnlichkeit an, dass die Hoch-116 


zeitsgäste je nach Charakter entweder betreten zur Seite 
sahen oder Beifall klatschten. 


»Kinder können wir uns noch nicht leisten, wir müssen 
warten, bis die Geschäfte besser gehen«, knurrte er mit 
einer Stimme, die keine Diskussion duldete. 


Henrietta erinnerte sich noch genau, dass Susi laut lachte 
und ihre dunkelbraunen Locken schüttelte. Sie schien das 
nicht wirklich ernst zu nehmen. Das war kein Wunder, denn 
im Vergleich zu ihren Freunden schwammen sie in Geld. 
Aber Ralf ließ die Gänseblümchen roden, schnitt die Rosen 
bis auf zwei Handbreit über den Boden zurück und hielt den 
Rasen kurz mit ordentlichen, sauberen Kanten. Susi 
ignorierte auch das, und kurz nach der Hochzeit kündigte 
sich das erste Kind an. Ralf geriet in Weißglut. 


Susi rief sie an, obwohl sie wirklich kein enges Verhältnis 
hatten. Henrietta war fünfzehn Jahre älter als sie, Susi 
existierte bisher nur am äußersten Rand ihres Lebens. »Er 
will mit mir nach Holland in eine dieser Abtreibungskliniken 


fahren«, weinte sie, »er sagt, die machen das schnell und 
diskret ...« Sie schluchzte jäammerlich. »Aber das ist nicht 
wahr, ich merke etwas, sie werden mir mein Baby aus dem 
Bauch holen, sie ... sie werden es einfach töten und 
wegwerfen! Was soll ich machen, Henrietta?« 


Henrietta versuchte ihre Emotionen unter Kontrolle zu 
bringen. »Dieser brutale Mistkerl«, knirschte sie, »soll lan 
ihn sich einmal vornehmen? Man müsste ihn wegen 
geplanten Mordes belangen ... und Nötigung und seelischer 
Grausamkeit«, setzte sie hinzu. »Er darf nicht wissen, dass 
ich dich angerufen hab.« Susis Weinen war das eines 
verzweifelten Kindes. 


»Dann sag nein, denk an dein Baby, das wird dir Kraft 
geben«, sagte sie endlich. Sie wusste, dass ihre Ratschläge 
öfter von unbarmherziger Offensichtlichkeit waren. Tita 
nannte das dann ihr unerträgliches Deutschsein, aber jeder 
andere Rat wäre gegen ihre Überzeugung gewesen. »Ruf 
mich an, wenn du Hilfe brauchst.« Erstaunlicherweise 
brachte Susi es tatsächlich fertig, nein zu sagen. Ein paar 
Tage später besuchte sie Henrietta. »Er hat mich aus dem 
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Schlafzimmer verbannt, er kann es nicht ertragen, wie mein 
perfekter Körper anschwillt, er kann dann in Zukunft nicht 
mehr du-weißt-was-ich-meine. Er sagt, er würde immer nur 
meinen aufgeblasenen Bauch vor sich sehen und ihn nicht 
mehr hochkriegen.« Sie seufzte. »Ehrlich gesagt, bin ich 
ganz froh. Ich hab im Moment sowieso keine Lust.« 


In der zwölften Woche verlor Susi ihr Baby. 


»Es war bestimmt irgendwie krank«, meinte Ralf erleichtert, 
»missgebildet oder so.« 


Henrietta konnte nicht nachvollziehen, wie er es geschafft 
hatte, aber er brachte Susi dazu, sich einer Tubenligatur zu 
unterziehen. Für Wochen versank sie in einer Tränenflut. 
»Ich kauf dir einen Hund«, knurrte Ralf deutlich ungehalten. 
»Ich will aber ein Kind«, flüsterte Susi und verkroch sich. 
Blass, ihre vollen braunen Locken strähnig, Augen 
schmerzverdunkelt, driftete sie durchs Leben wie ein 
steuerloses Boot im Nebel und aß und aß und aß. Sie wurde 
füllig und dann dick und kaufte mit der gleichen Gier, wie sie 
aß. Bald füllten ihre abgelegten Kleider ein ganzes Zimmer. 
Das Zimmer, das als Kinderzimmer vorgesehen war. 
Henrietta schenkte ihr ein Kätzchen. Ralf bestand darauf, 
das Tier wieder zurückzugeben. Zu Katzen hatte er kein 
Verhältnis, sie gehorchten nicht, waren unabhängig und 
unbestechlich. Hunde, mit denen konnte er etwas anfangen, 
die kuschten und machten Männchen. Henrietta knöpfte ihn 
sich vor, benutzte ihre eisigste Großmamastimme und 
setzte durch, dass Susi die Katze behielt. Nachdenklich 
wurde sie jedoch, als sie feststellte, dass das Kätzchen in 
Kinderkleidung gesteckt wurde und in einem Puppenwagen 
schlief. Susi schleppte es ständig mit sich herum, fütterte es 
mit Beef-tatar, angemacht mit Eigelb und einem Schälchen 
Sahne als Nachtisch. Das Kätzchen verwandelte sich nach 
und nach in eine Sofarolle und starb noch in jugendlichem 
Alter an Herzverfettung. Susi kaufte als Reaktion fast die 
Läden leer. 


Ralf schickte sie zu einem befreundeten Psychiater, und der 
steckte sie in seine Klinik, in ein Zimmer mit Gittern vor den 
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einer strengen Schwester, die sich keinen Firlefanz von 
Patienten gefallen ließ. 


Es ging ihr etwas besser danach, sie nahm ab, schluckte 
einen Cocktail von Pillen, zur Beruhigung, zur Aufhellung der 


Düsternis ihrer Seele, zur Blutdrucksteigerung, und die 
Antibabypille. Ralf achtete pingelig darauf, dass sie ihre 
Tabletten zu den vorgesehenen Zeiten einnahm. Er stellte 
den Wecker an seiner Armbanduhr, rief sie an, um zu 
kontrollieren, ob sie parierte. Sie funktionierte nach außen 
wieder als seine Frau, und das war ihm wichtig, denn als 
geborene Cornehlsen war sie sein prestigeträchtiges, 
seriöses Aushängeschild. 


Allerdings entwickelte sie ein paar kleinere Phobien. Mäuse 
versetzten sie in kreischende Panik, wegen einer Wespe 
betrat sie tagelang nicht den Garten, und Spinnen 
verfolgten sie durch ihre unruhigen, einsamen Nächte. Und 
Vögel im Käfig. Die konnte sie überhaupt nicht ertragen. 


Susi klammerte sich an Henrietta und teilte ihr spontan ihre 
geheimsten Probleme mit - immer, zu jeder Tages- und 
Nachtzeit, bis sich bei ihr Schlafstörungen einstellten. 


Sie ließ sich eine zweite Telefonleitung legen, von der sie 
Susi nichts sagte. 


Bei der anderen zog sie ab sieben Uhr abends den Stecker 
aus der Wand. »Es wird mir einfach zu viel, ich kann es nicht 
mehr ertragen«, klagte sie lan, 


»sie kennt keinen Abstand, hat keine Hemmschwelle, sie 
erzählt mir die unappetitlichsten Sachen und benutzt mich 
als seelischen Ascheimer.« Sie seufzte gereizt. »Sie kann 
reden, es ist unglaublich! Wenn sie alles losgeworden ist, 
zwitschert sie fröhlich davon, und ich hab die 
Depressionen.« 


»Schick sie zum Arzt«, murmelte lan abwesend, mit einem 
Problem für den Bau seines neuen Segelbootes beschäftigt. 


Der 31. Mai 1989, zehn Uhr zwölf, sollte einer dieser 
Momente werden, den sie nie würde vergessen können. 
Immer würde sie sich daran 119 


erinnern, wo sie sich befand, als sie es entdeckte, wie das 
Wetter war und ihre Stimmung, was sie sah, roch und hörte. 
Wie immer Ende Mai weilten sie eine Woche auf einer 
kleinen Finca auf Mallorca, ohne die Kinder. Die zogen schon 
seit langem vor, ihren Urlaub mit Freunden zu verbringen. 
Die Sonne überstrahlte einen Himmel von mediterranem 
Frühlingsblau, Zikaden sangen, die Glocken einer 
Schafherde klangen durch den stillen Morgen. Sie hatten im 
Patio unter Orangenbäumen gefrühstückt, berauscht von 
dem süßen Duft der weißen Blüten, planten jetzt den 
täglichen Strandbesuch. Im Badezimmer cremte sie sich mit 
Sonnenschutz ein. Zwischen Kinn und Halsgrube fühlte sie 
es plötzlich. Ein kirschgroßer Knoten wölbte sich unter ihren 
Fingerkuppen. Ein Mückenstich, dachte sie automatisch, 
doch als ihr plötzlich bewusst wurde, dass er nicht juckte, 
flogen ihre Finger zurück, zirkelten, massierten, drückten 
das Gewächs, aber es blieb. Innerlich weigerte sie sich, den 
Gedanken zuzulassen, dass es etwas Ernstes sein könnte. 
Sie ging mit lan an den Strand, sagte nichts, so als würde 
dieser Knoten durch Nichterwähnen verschwinden. 


Abends war der Knoten noch immer da, ihren panischen 
Fingern erschien er leicht vergrößert. Kein Wunder, wenn du 
dauernd dran herumdrückst, rief sie sich selbst zur Ordnung 
und zog sich zum Abendessen um. Das Wort »Krebs« 


blockierte sie, klammerte sich in den grauen Stunden der 
Nacht, als sie in einem Morast der Angst versank, an lan, 
aber sie sagte ihm nichts. Die zwei Tage, die sie noch an 
ihrem Ferienort blieben, vergingen in bleierner Langsamkeit. 
Als sie am Tag nach ihrer Rückkehr in das Gesicht ihrer 
Internistin blickte, wusste sie, dass es um ihr Leben ging. 


Der Termin im Krankenhaus zur Gewebeentnahme war am 
nächsten Morgen, und lan war vormittags nach London 
geflogen. Sie hatte das Telefon schon in der Hand, wollte 
hineinrufen, bitte komm, ich brauch dich, bitte lass mich 
nicht allein, aber sie legte den Hörer zurück. 


Es wurde die einsamste Nacht ihres Lebens. Nach nichts 
sehnte sie sich mehr, als in lans Armen Trost zu finden. 
Nichts fürchtete sie mehr, als ihre eigene Verzweiflung in 
seinen Augen lesen zu müssen. 
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Sie ging den Gang allein. Bis heute konnte sie sich nicht 
erinnern, ob je in den zehn Tagen, die sie auf das Ergebnis 
warten musste, die Sonne schien, die Vögel sangen oder sie 
auch nur eine Minute geschlafen hatte. 


Einen Tag, bevor sie das Ergebnis, das Urteil, erhalten sollte, 
stand Ingrid vor ihrer Tür. Ungewöhnlich für sie, denn sie 
plante alle gesellschaftlichen Kontakte mindestens vier 
Wochen im Voraus. »Hast du einen Moment Zeit für mich?« 


Sie sah Ingrids fleckiges Gesicht, die schweren Tränensäcke, 
die aufgeschwollenen Lider und öffnete die Tür weit. »Was 
ist passiert?« Es musste etwas passiert sein. Ingrids 
sprudelndes, fröhliches Wesen war verschwunden. 


Sie saß vor ihr mit gekrümmtem Rücken und bebender 
Unterlippe. Hatte Heiner sie endgültig verlassen? »Ich hab 
einen Knoten in der Brust«, stieß sie hervor, »morgen muss 
ich ins Krankenhaus. Ich halt das allein nicht durch.« 


Ingrids Worte rissen einen Damm nieder. Henrietta saß ganz 
still, zwang ihre Hand, ruhig im Schoss zu liegen, nicht an 
das kirschgroße Ungetüm am Hals zu fassen, zwang sich, 
den Ansturm ihrer Gefühle zu ertragen. Diese abgrundtiefe 


Angst, den Schrei nach lan, das Bedürfnis, Ingrid zu sagen, 
lass mich in Frieden, ich kann dich nicht auch noch tragen. 
Zwang sich, ihre Tränen nicht überlaufen zu lassen. »Das tut 
mir Leid.« Trocken und dünn kam es heraus. Es war alles, 
was sie im Moment fertig brachte zu sagen. »Das tut dir 
Leid?« 


schrie Ingrid. »Ist das alles? Ich muss vermutlich sterben, 
und es tut dir Leid?« Sie zitterte am ganzen Körper. 
Henrietta schloss die Augen. Der Gedanke an morgen 
Nachmittag, an den Telefonanruf bei ihrer Internistin, fuhr 
wie ein glühender Strom durch sie hindurch, jagte ihr Herz 
hoch. Geh weg, Zitterte sie innerlich, geh weg, es ist zu viel 
für mich. Doch dann öffnete sie ihre Augen, nahm Ingrids 
widerstrebende Hand und legte den Zeigefinger auf die 
Stelle an ihrem Hals. »Morgen höre ich, ob es ...«, Pause, ein 
tiefer Atemzug, »... 


schlimm ist.« 


Ingrid holte pfeifend Luft, Mascara rann in schwarzen 
Bächen über ihre Wangen, der Lidstrich saß als rußiger, 
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um die Augen, gab ihr eine tragische Aura. »Oh, Henrietta«, 
weinte sie und warf sich ihr in die Arme, »oh, Henrietta.« 
Das war zu viel. Sie brach zusammen. Der Sturm, der an ihr 
zerrte, rüttelte an ihren Grundfesten, doch mit einem Rest 
von Kraft hielt sie durch, bis er vorüber war. »Meine 
Freundin Tita«, sagte sie, ihre Stimme noch schwer mit 
Tränen, »würde in einer solchen Situation das richtige 
Rezept haben. Einen starken Kaffee mit viel Zucker für die 
Seele und einen doppelten Cognac für die Nerven.« Sie 
wuschen sich ihre Gesichter, tranken übersüßen Kaffee und 
leerten die halb volle Cognacflasche bis zum letzten Tropfen. 


Der Kaffee beschleunigte die Aufnahme des Cognacs, der 
ihr geradewegs in Kopf und Beine schoss. 


»Ups«, machte Henrietta und stieß auf, »ich glaub, ich hab 
einen sitzen.« 


»Ich auch.« Ingrid kicherte betrunken und befühlte ihre 
fülligen Brüste. »Ich kann ja vielleicht mit dem Chirurgen 
reden, vielleicht kann er aus eins zwei machen.« 


»Die machen da heute Wassersäckchen rein«, informierte 
sie Henrietta, »so wabbelige Plastiksäckchen voll mit 
Wasser.« »Und was passiert, wenn einer mal richtig dahin 
fasst und die Dinger platzen? Oje, stell dir das mal vor!« Ihr 
stürzten unvermittelt wieder die Tränen aus den Augen. 
»Scheiße!«, murmelte sie und vergrub ihr Gesicht in den 
Händen. Später fuhr sie mit dem Taxi nach Hause, packte 
einen kleinen Koffer und kehrte zu Henrietta zurück. Sich 
fest an den Händen haltend, lagen sie auf dem Ehebett, und 
jede verbarg vor der anderen die Tränen, machte ihr vor, 
dass alles in Ordnung sei. 


Nächsten Morgen, nach einer Nacht, in der keine wirklich 
geschlafen hatte, zogen sie sich schweigend an, bedeckten 
ihre verquollenen Gesichter sorgfältig mit Make-up. 
Henrietta verzichtete aus Solidarität für Ingrid, die nüchtern 
bleiben musste, aufs Frühstück. Dann fuhren sie ins 
Krankenhaus. 


»Bist du da, wenn ich aufwache?« fragte Ingrid kläglich, 
schon im Operationshemdchen und schläfrig von der 
Beruhigungsspille. 
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Sie hielten sich fest. »Mach's gut«, flüsterten sie im Schutz 
ihrer umeinander gelegten Arme, »wir schaffen es!« 


Dann wurde Ingrid hinausgerollt, und sie war allein. Sie 
hätte von einem Telefon im Krankenhaus aus anrufen 
können, aber das brachte sie nicht fertig. 


Sie brauchte dazu die Vertrautheit ihres Hauses. 


Für Minuten stand sie vor dem Telefon, starrte es an, 
brachte es nicht über sich, es zu berühren. Sie ging in die 
Küche, kochte sich mit automatischen Bewegungen einen 
Kaffee, trank ihn aber nicht. Dann stand sie wieder vor dem 
Telefon, lange, und plötzlich hielt sie es in der Hand, der 
Wählton erklang, und die Zeit stand still. »Alles in Ordnung, 
Frau Cargill, es ist gutartig«, waren die ersten Worte ihrer 
Internistin, die selbst Brustkrebs besiegt hatte und seitdem 
zuerst als Mensch und dann als Arztin handelte. Ein 
Sturzregen ging über Hamburg nieder, als sie diese 
Nachricht erhielt. Ohne Mantel und Schirm, nur in Jeans und 
leichtem Pullover, rannte sie hinaus, lief an der Elbe 
entlang, der Regen mischte sich mit ihren Tränen, wusch 
ihre Augen aus, und als die Sonne erschien, konnte sie 
wieder klar sehen. Sie sah schärfer, roch differenzierter, 
hörte genauer. 


Der süßlich schwere Juniduft spaltete sich auf in das 
tropische Aroma des Jasmins, der regenschwer über den 
Wegen hing, das des Heckenrosengrüns, der nassen Erde 
und dem würzigen Holzgeruch des geteerten Bootsanlegers, 
von dem aus sie der ölig fließenden Elbe nachsah, die an ihr 
vorbei ins Meer strömte. 


Kinderstimmen klangen ihr in den Ohren, das Gemurmel 
alter Männer auf den Parkbänken, schläfriges Schilpen der 
Spatzen in der Sonne und die hohen Schreie der dicht über 
dem Wasser Insekten jagenden Schwalben. Es waren 
Augenblicke von purem Genuss, einer unübertroffenen, nie 
erlebten Sinnlichkeit. Es waren die Augenblicke, in denen ihr 


ohne jeden Zweifel ein für alle Mal bewusst wurde, dass sie 
sterblich war und ihre Zeit endlich. 


Sie war rechtzeitig zurück, als Ingrid aufwachte. Fast zärtlich 
nahm sie deren Hand und legte sie auf die Brust, die 
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den winzigen Schnitt unterhalb der Brustwarze, der von dem 
Eingriff zeugte. 


»Oh Gott, ich danke dir«, wisperte Ingrid, als ihr klar zu 
werden schien, dass alles gut war und das Leben vor ihr lag. 
»Und du?«, fragte sie, und es war deutlich, dass sie sich vor 
der Antwort fürchtete. Plötzlich packte es sie. 


»Nichts!«, schrie sie. »Nur ein dummer, kleiner Knubbel. 
Nichts - nichts - 


nichts! Ja!« Sie trillerte und wirbelte übermütig, bis eine 
Schwester hereinstürzte und besorgt nach einem Arzt rief. 
Als dieser mit einer Spritze anrückte, hielt sie inne. »Alles in 
Ordnung, Doktor«, keuchte sie. »Da, wo ich herkomme, 
drückt man so Freude und Erleichterung aus.« 


Gemeinsam kehrten sie in die Außenwelt zurück, doch das 
Gefühl der Nähe, der Vertrautheit verschwand schnell bei 
den alltäglichen Handlungen von Anziehen, Kofferpacken, 
Autotür aufschließen. Der Abstand einer oberflächlichen 
Freundschaft kehrte zurück. Sie fuhr Ingrid nach Hause. 


»Willst du noch auf einen Kaffee hereinkommen?s, fragte 
diese, sah dabei verstohlen auf ihre Uhr. 


Sie registrierte es. »Nein danke, nett von dir, aber ich hab 
es etwas eilig, lan kommt bald. Lass es dir gut gehen. Wir 
sehen uns sicher bald.« 


»Ganz bestimmt!« Ingrid gab ihr links und rechts ein 
Luftküsschen. »Ganz bestimmt!« 
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Mittwochabend, den 8. November 1989 -in Hamburg Die 
Haustür wurde aufgeschlossen. »Liebling«, riss lans Stimme 
sie aus der Vergangenheit, »wo bist du?« 


Verwirrt zuckte sie zusammen, für Momente völlig 
desorientiert. Erst jetzt bemerkte sie, dass es schon 
stockdunkel war, sah den Schnee, der als Matsch die 
Fensterscheiben hinunterleckte, begriff sie, dass sie sich in 
Hamburg befand. Rasch schlüpfte sie durch die Tür aus ihrer 
Traumwelt in die, die sie für die wirkliche hielt, und lief ihm 
durch das Esszimmer in die Diele entgegen. Er stand da, 
eins-neunzig groß und breit wie ein Schrank. Fest und 
unverrückbar. Der Fels in der Brandung ihres Leben. 


Sie warf sich in seine Arme und legte den Kopf in seine 
Halsgrube. Hier war sie sicher, hier konnte sie nichts 
berühren, keiner verletzen, und hier fand sie sich wieder, 
wenn sie einmal mehr die Kluft zwischen der Wirklichkeit 
und der geheimen Welt in ihrer Seele nicht überbrücken 
konnte. Flüchtig meinte sie den narkotisch süßen Duft der 
weißen Datura wahrzunehmen - der Duft ihrer ersten Nacht 
vor siebenundzwanzig Jahren, der bis ans Ende ihres Lebens 
Liebe und Geborgenheit für sie bedeuten würde. Sie wusste, 
dass es eine Illusion war, aber es half ihr in das Jetzt zurück. 
»Riechst du die Datura?« 


Er lachte leise. »Hast du wieder mit den Monstern 
gekämpft?« Es war ihr Kode für ihr Heimweh. »Hm«, 
murmelte sie und küsste seinen festen Mund, der lächelnd 
über ihr schwebte. Er konnte in ihr 'esen wie in einem Buch. 


Sie würde ihre innere Tür noch fester verschließen müssen, 
damit er nicht merkte, wie es um sie stand. Er 
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hatte sich hier eingelebt, und der Erfolg seines Patentes, 
irgendeines hochkomplizierten Verfahrens im Verstärken von 
Glasfaserbauteilen speziell für den Bootsbau, hatte ihm ein 
inneres Gleichgewicht gegeben, das sie um keinen Preis 
zerstören wollte. Sie erzählte ihm von Kraskes. Er lief ins 
Wohnzimmer, schaltete die Außenbeleuchtung ein und 
starrte ungläubig auf die Fichtenhecke. 


Für einen kurzen Moment stand er reglos, dann ging er ganz 
ruhig, ohne etwas zu sagen, durch den Garten zu ihrem 
Gartengerätehaus, holte die Heckenschere heraus und ein 
Maßband, schulterte die kleine Leiter und stellte sie am 
Zaun auf. Im Scheinwerferlicht maß er die Höhe von zwei 
Metern an der ersten Fichte und markierte sie mit einem 
geknickten Zweig. Dann warf er die Heckenschere an, stieg 
auf die Leiter und rasierte all Fichten auf diese Höhe 
herunter. 


Fassungslos lief sie in den Garten. In der grellen 
Halogenbeleuchtung war ihr Blick nun frei auf Herrn Kraske, 
der, blaurot im Gesicht und am Hals, an Worten würgte. 


lan grinste ihn zähnefletschend an. »Sie haben eine Hecke 
gepflanzt. Eine Hecke darf nicht höher sein als zwei Meter.« 
»Wir verklagen Sie!«, kreischte Frau Kraske, die hinter ihrem 
Mann aufgetaucht war. 


Das Grinsen lans wurde unangenehmer. »Das, liebe Frau 
Kraske, wäre mir ein Vergnügen! Unser Anwalt ist sehr gut 
und ein ziemlich scharfer Hund!« 


Frau Kraske starrte ihm mit offenem Mund nach, während er 
die Geräte wieder ins Gartenhäuschen trug. »Das hätten 
wir«, bemerkte er trocken zu Henrietta, als er zurückkam. 


»Aber die wachsen doch wieder!« rief sie, »in spätestens 
einem oder zwei Jahren werden wir keinen Sonnenstrahl 
mehr auf unserem Grundstück haben! Du kannst doch nicht 
alle drei Monate die Bäume abrasieren.« 


Das ernüchterte ihn schnell. »Wir werden ihnen Manning auf 
den Hals hetzen. 


Wozu haben wir einen so guten Anwalt.« »Das hat keinen 
Sinn, kostet zu viel, dauert zu lange, und das Ergeb-' nis ist 
mehr als unsicher.« 
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»Sagt Jan, ohne Zweifel.« Sein Ton machte deutlich, dass er 
Jans Ansichten gelegentlich für reichlich pessimistisch hielt. 
»Das werden wir ja sehen!« Er sah auf die Uhr. »Manning ist 
immer länger in der Kanzlei, den erwisch ich jetzt noch.« 
Nach einigen Minuten legte er auf seine tiefblauen Augen 
stürmisch. »Jan hat Recht. Verdammt!« Er trat gegen ein 
Sesselbein. 


»Verdammt!«, brüllte er noch mal und hielt sich den Fuß. 
»Keine Angst, Honey«, stöhnte er, »der schafft uns nicht, die 
Fichten werden nicht weiterwachsen.« 


Sie schüttelte den Kopf. »Das halte ich nicht durch.« Sie 
deutete auf die Fichtenstümpfe. »Jeden Morgen beim 
Aufwachen werde ich als Erstes diese Fichten sehen, und 
jeden Morgen werden sie mir ein wenig mehr Sonne und 
Licht nehmen.« Sie hob ihre Augen zu ihrem Mann. »Bitte, 
Liebling, das halte ich nicht aus.« Ein Spalt öffnete sich in 
ihrer Seele, ihr afrikanischer Garten lockte, 


sonnendurchglüht und voller Farben. Sie machte einen 
Schritt darauf zu, da spürte sie seine Hand auf ihrem Arm. 
»He, Kleines, bleib bei mir«, sagte er leise. 


Sie erschrak. Es war unmöglich, dass er von ihrem 
Schlupfwinkel wusste, doch sie sah ihm in die Augen und 
war sich nicht mehr sicher. Man musste auf der Hut sein vor 
ihm und seinen ungewöhnlichen Augen. Tiefblau, fast 
violett, täuschten sie durch kräftige Lachfält-chen. Er 
kultivierte einen schläfrig verschmitzten Ausdruck, nett und 
harmlos sah er dann aus, wie einer, mit dem man einen 
amüsanten Abend verbringen konnte. Konnte man auch, 
höchst amüsant, war man nett und harmlos. 


War man es nicht, verlor lan für keinen Augenblick sein 
nettes, verschmitztes Grinsen, so etwa wie ein hungriger 
Hai, und diesen gefährlich schönen Augen entging nichts. 
Seit diesem 12. März 1968, als Cedric, ihr Anwalt, den 
schützenden Kokon, in dem sie gelebt hatten, mit seinem 
Anruf für immer zerstört hatte, gab es den netten, 
gelassenen, umgänglichen lan Cargill nicht mehr. Am 21. 
März hatte er sie in Umhlanga mit den Kindern zurücklassen 
müssen, um auf geheimen Pfaden mit der Hilfe von Vilikazi 
und dessen Kampfgefährten, die sie nicht kannte, lebend 
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auszukommen. Ein paar Tage später hatte sie mit Julia und 
Jan das Land verlassen, offiziell für einen Europaurlaub. 
Sieben Tage später, sieben Tage, die länger als ihr 
bisheriges Leben dauerten, waren sie sich am Ufer des 
Genfer Sees in die Arme gefallen. Er hatte einen frisch 
verschorften Streifschuss am Hals, war noch immer fröhlich 
und gelassen, lächelte verschmitzt, aber etwas in seinen 
Augen war anders. Wachsam, kontrolliert, abwartend, als 
hätte er im Busch etwas von den wilden Tieren 
angenommen. 


Manchmal hatte sie das unheimliche Gefühl, dass er 
geradewegs durch ihre Augen in ihre geheime 
Gedankenwelt sehen konnte. Er sprach nicht über diese 
sieben Tage, nicht einmal mit ihr, seiner Frau. Alles wussten 
sie voneinander, sie waren so vertraut, dass sie sich nur mit 
den Augen verständigen konnten, nur über diese sieben 
Tagen erfuhr Henrietta nichts. 


Zart berührte sie jetzt die bleistiftbreite, weiße Schussnarbe 
an seinem Hals. 


»Lass uns für eine Woche auf die Malediven fliegen«, schlug 
sie nervös vor, um ihn abzulenken, »wir könnten in der 
Sonne herumliegen, Langusten essen, schlafen«, sie küsste 
das unartige Grinsen in seinen Mundwinkeln bei diesen 
Worten, »und einfach nichts tun. Die Sonne scheint nicht nur 
in Afrika.« 


Abwesend erwiderte er ihren KUSS, antwortete aber nicht 
gleich, hielt sie nur sehr fest. Die Farbe wich ihm aus dem 
Gesicht, als liefe das Leben aus ihm heraus. Er starrte ins 
Leere, aber sein Ausdruck zeigte, dass er etwas sah, was sie 
nicht sehen konnte, etwas, was ihn an den Rand von Panik 
trieb. 


»He, was ist, du zerdrückst mich - ich kriege keine Luft 
mehrs, japste sie. 


»Bitte?« Er schien weit weg zu sein, seine Augen waren 
ohne Leben, wie blaue Steine. 


Sie bog seine Arme gewaltsam auf. »Ist etwas? Du siehst 
aus, als hat- '» test du einen Geist gesehen.« 


; Er blickte hinunter in ihr Gesicht. Mit dem Zeigefinger 
glättete er ! die feinen Fältchen unter ihren Augen, malte 


die geschwungene Li- ] nie ihrer Lippen nach. »Nein«, sagte 
er nach einer langen Weile sehr 


leise, »nein, es gibt keine Geister - ganz sicher nicht.« Sein 
Blick klärte sich. »Ich sag dir morgen Bescheid, ob ich mir 
zwei Wochen Zeit nehmen kann, ich muss erst im 
Terminkalender im Büro nachsehen. - Lass uns essen gehen, 
du brauchst Tapetenwechsel und eine gehörige Portion 
Zucker für die Seele. Der Dessertteller im >Dorf-krug< in 
Volksdorf ist ein Wundermittel gegen Depressionen. Ruf 
Monika und Berthold Kaiser an, oder die Möllingsdorfs, ein 
bisschen Gesellschaft kann nicht schaden.« 


Während Henrietta telefonierte und sich zum Ausgehen 
anzog, stand er, Hände in den Hosentaschen, am dunklen 
Fenster und starrte in die Nacht hinaus. 


Merklich fröhlicher kam sie ins Wohnzimmer. »Kaisers 
kommen, und Möllingdorfs haben auch Zeit, ich hab schon 
einen Tisch im >Dorfkrag< bestellt. In einer 
Dreiviertelstunde treffen wir uns.« Er schien sie nicht gehört 
zu haben. »lan? 


Ist was?« Seine Augen schienen auf ein unsichtbares Bild 
gerichtet zu sein. 


Als er sie ansah, wirkte er, als käme er von weit her, aus 
einer anderen Zeit. 


»Nein, mein Liebling, es ist nichts, es ist alles in Ordnung.« 
»Du siehst wirklich nicht gut aus, kriegst du eine Grippe?« 
Besorgt legte sie ihm die Hand auf seine Stirn. »Fieber hast 
du ja wohl nicht...« 


Er wich ihr aus. »Ich vergaß ganz, dir zu erzählen, dass Dr. 
Manning angerufen hats, lenkte er ab. »Er schlägt vor, dass 


du deinen Bruder für tot erklären lässt, dann ist die Sache 
mit dem Erbe endlich geregelt.« 


Die Ablenkung wirkte. »Der ist wohl verrückt, ich kann doch 
meinen Bruder nicht für tot erklären lassen«, fauchte sie, 
»das wäre ja, als würde ich ihn umbringen!« 


»Irgenwann wirst du aber die Entscheidung treffen müssen, 
die Sache kann doch nicht ewig in der Luft hängen.« ”“e biss 
sich auf die Lippen. »Ich weiß«, sagte sie nach einer Weile, 
»aber das kann ich einfach nicht.« 
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»Du und dein Heimweh nach Afrika!« Monika schob sich ein 
Stück Ente in den Mund. »Ich habe nie verstehen können, 
wie denkende Menschen noch in diesem Rassistenland 
leben konnten. Ich«, kaute sie, »ich hätte das nie gekonnt, 
ich meine, die schlachten die Schwarzen zu Tausenden ab, 
und die Weißen leben wie die Maden im Speck.« 


lan schloss seine Augen zu blauen Schlitzen, und Henrietta 
wusste, dass er gleich sehr wütend werden würde. »Oh, wir 
gehörten zu den Guten, wir haben unsere Schwarzen nur 
einmal in der Woche ausgepeitscht, jeden Freitag mussten 
sie antreten!« »Findest du die Bemerkung passend?«, fragte 
Monika pikiert. 


»Genauso passend wie deine. Wie oft warst du schon in 
Südafrika? Was weißt du von dem Land?« 


Monika zuckte gleichzeitig mit den Schultern und spitzte 
den Mund. Sie trug sehr roten Lippenstift, der wie ein 
Blutfleck in ihrem weißen Gesicht saß. 


Schwaden eines schweren französischen Parfüms stiegen 
aus ihren Kleidern in Henriettas empfindliche Nase. »Ich 
brauch nicht dagewesen zu sein, um zu wissen, dass die 
schwarze Minderheit brutal unterdrückt wird. Die stehen 
doch mit den Knien im Blut da unten. Kannst du jeden Tag in 
der Zeitung lesen oder im Fernsehen sehen.« 


»Du warst also noch nie da, und doch nimmst du an, dass 
wir ständig bis zu den Knien im Blut der Schwarzen 
standen!« lans Ton war leise, aber messerscharf. 


»Das ist doch alles Quatsch, lan würde doch nicht einmal 
einen Hund treten«, rief Ingrid Möllingdorf. »Wir waren 
Vorjahren zweimal dort. Man merkt überhaupt nichts von 
der Apartheid! Sie laufen doch frei auf der Straße herum, 
man kann ganz normal mit denen reden, und sie kaufen 
sogar im selben Laden ein wie wir.« Henrietta zuckte 
zusammen. Es klang, als spräche sie von wilden Tieren. 
»Schwarze dürfen nicht in einem Restaurant für Weiße 
essen.« Sie hörte selbst, wie läppisch das klang, gleichzeitig 
argerte sie sich, von den beiden zu dem erhobenen 
Zeigefinger gezwungen zu werden. 


130 


Ingrid hob spöttisch ihre Brauen. »Nun, das werden sie sich 
ja wohl auch kaum leisten können, nicht wahr? So werden 
sie es nicht vermissen. Immerhin gibt es auch Dinge, die ich 
mir nicht leisten kann.« 


»Scheinen nicht viele zu sein, nach meinen Kontoauszügen 
zu urteilen«, murmelte ihr Mann boshäaft. 


»Ich kann ja nächstes Mal barfuß in einem Sack erscheinen, 
wenn du deine Geschäftspartner beeindrucken willst«, 
konterte seine Frau hitzig, »außerdem, warum soll ich mich 
bescheiden, wenn du das Zeugs für dein blödes Auto zum 


Fenster hinausschaufelst?« Heiner lehnte sich vor. »Du 
missgönnst mir auch noch das einzige Hobby, das ich 
habel« 


»Hobby! Ein klappriger alter Mercedes, eng wie eine 
Konservendose, in dem es zieht wie Hechtsuppe - und du 
solltest mal sehen, wie er sich anstellt, wenn der mal einen 
Regentropfen abkriegt. Der lässt glatt mich im Regen stehen 
und hält den Schirm über seinen geliebten Oldtimer!« 


»Der ist ja auch eine ordentliche Investition. Je älter der 
wird, desto höher ist der Wiederverkaufswert, was man von 
dir ja nicht behaupten kann!« 


»Wenn ihr jetzt gleich wieder türknallend aus dem Lokal 
rennt, kündige ich euch die Freundschaft!«, drohte 
Henrietta, »erinnert ihr euch? Eigentlich wolltet ihr euch mit 
mir streiten!« »Entschuldige«, murrte Ingrid. Sie trank ihr 
Weinglas leer und hielt es lan zum Nachschenken hin. »Also 
erkläre mir, warum die schwarzen Südafrikaner darunter 
leiden, dass sie nicht in die Restaurants der Weißen dürfen.« 


»Weil es nicht an ihrem Geldbeutel scheitert, sondern 
Gesetz ist. Hast du die separaten Eingänge, zum Beispiel 
beim Postamt, und die Busse nicht gesehen, auf denen steht 
>Nur für Weiße<? Erst kürzlich haben sie solche Schilder an 
den Parkbänken abgebaut. Die öffentlichen Büchereien 
dürfen sie auch nicht betreten.« »Also, wenn es nichts 
Schlimmeres ist, unter dem die leiden ...!« 


Heiner war ganz offensichtlich bemüht, sich 
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»wirklich, es geht ihnen doch viel besser als den Menschen 
im Rest von Afrika. 


Da herrscht doch nur Mord und Totschlag! Es ist so friedlich 
dort, keine Bettler, kaum Verbrechen.« »Sie haben keine 
Stimme, sie dürfen nicht wählen, sie dürfen kein Land 
besitzen, und vergleichsweise friedlich ist es nur in den 
weißen Gegenden«, rief Henrietta heftig, »in den Townships 
ist die Verbrechensrate Grauen erregend.« 


Verständnislos sahen Möllingdorfs sie an. »Wenn sie sich 
gegenseitig umbringen, ist das wohl ihre Sache. Außerdem, 
wie können sie denn wählen, von Politik haben die doch 
keine Ahnung. Die meisten können doch nicht einmal lesen. 
Und was die Jobs angeht, nun, sie sind doch dafür nicht 
qualifiziert! 


Bei uns dürfen auch nur ausgebildete Handwerker ein 
Handwerk ausüben. Außerdem 


...«, triumphierte Ingrid, »der Neger an sich ist doch - nun 
sagen wir mal, von anderer Natur als wir. Denk doch nur mal 
an ihre Demonstrationen! Sie hopsen herum und singen. 
Kindisch so etwas!« 


»Sie tanzen, sie hopsen nicht einfach«, korrigierte sie hitzig, 
und musste an Frau Kraske denken, »es ist ihre Tradition, ihr 
Tanz ist die Sprache, die sie alle gemeinsam haben. Sie 
brauchen dann keine Worte, um sich zu verstehen.« 


»Nun, wie auch immer man das nennen mag, wir auf jeden 
Fall hopsen bei so einer Gelegenheit nicht«, war Ingrids 
schnippische Antwort, »und natürlich wohnen sie nicht 
zusammen mit den Weißen, das könnten sie sich ja auch gar 
nicht leisten, und sie wollen das auch gar nicht, hab ich 
gehört. Unsere Türken bleiben ja auch am liebsten unter 
sich. Die Wohnviertel der Schwarzen sollen ja ganz furchtbar 
sein, erzählte man uns im Hotel, kein Baum, kein Strauch, 
alles kaputt. Sie lassen alles eingehen und verlottern und 


kümmern sich nicht, wenn es verdreckt.« Beifall heischend 
neigte sie sich zu lan, der aber schob die letzten Erbsen auf 
seinem Teller umher und schwieg mit grimmig 
zusammengepressten Lippen. 


»Du bist ja noch schlimmer!«, rief Monika. Sie klemmte ihre 
langen schwarzen Haare hinter die Ohren und zündete sich 
eine Zigarette an. »Wie war das denn mit diesem Typen, den 
die Polizei gefoltert 
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und ermordet hat, wie hieß er noch? Seine Geschichte ging 
doch unj die Welt.« 


;; Henrietta wedelte den Rauch weg. »Jim Maduna«s, 
erwiderte sie ruhig. 


»Ich erinnere mich noch genau an den Zeitungsartikel. Er 
war relativ kurz, nur zwei oder drei Absätze. Es hieß, dass 
sich ein Jim Maduna in einem schlimmen Anfall, 
hervorgerufen durch seine Geisteskrankheit, so schwer 
verletzt hatte, dass er starb. Verstehst du, es war eine 
Meldung unter vielen, sie stand zwischen Verkehrstoten und 
Kricketergebnissen. Vorher hatte die Öffentlichkeit kaum von 
ihm gehört. Nichts an dieser Meldung hob sie von anderen 
ab.« »Klingt wie >von den Konzentrationslager hab ich 
nichts gewusst<.« Berthold Kaiser warf die Worte wie einen 
Fehdehandschunh in die Diskussion, seine randlose Brille 
reflektierte weiß das Licht der Kerze, die zwischen ihnen 
flackerte. 


Sie sah auf ihre Hände. »In gewisser Weise hast du Recht.« 
Sie suchte nach Worten, zögerte, fürchtete, missverstanden 
zu werden, aber traute sich dann doch. »Stell dir das 
Paradies vor«, begann sie stockend, »eine weiße Stadt am 
Meer, ewig blauer Himmel, immer Sonne, überall Blumen. 


Die Menschen, ob weiß, schwarz, braun, gelb oder 
milchkaffeefarben, sind freundlich, offen, scherzen und 
lachen mit dir. Das Leben ist leicht, und hältst du dich an die 
Gesetze, ist es nirgendwo auf dem Erdball schöner. Das 
Land liegt so weit weg, dass du den Rest der Welt vergisst, 
denn du hörst nichts von ihr. Die Nachrichten, die du liest 
und auch siehst - das Paradies hat seit 1976 Fernsehen -, 
sind zensiert. Was du aber als Mensch von der Straße nicht 
wissen kannst. Gehörst du aber zu denen, die mit dem 
Schmutz in Berührung gekommen sind, die zumindest 
ahnen, dass unter der Oberfläche dieses herrlichen Landes 
die Hölle liegt, hast du die Wahl.« 


lan legte seine Hand auf ihren Arm, ohne Druck, sie fühlte 
nur seine zärtliche Wärme, und ihre Stimme gewann an 
Kraft. »Du kannst hinaus aufs Meer sehen und dich nicht 
darum kümmern, was hinter deinem Rücken passiert, 
vorausgesetzt natürlich, dass du überhaupt dagegen bist, 
dass du nicht auch die Ansicht der Regierung teilst, dass 
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das weiße Südafrika der letzte Hort der Zivilisation sei. Das 
wäre am gesündesten.« Es war still geworden an ihrem 
Tisch. Alle hörten ihr aufmerksam zu. »Du kannst aber auch 
in deiner unmittelbaren Umgebung beginnen, das System 
zu untertunneln. Mit Worten, mit Taten, aber möglichst 
unauffällig, denn die Spitzel von BOSS durchwachsen die 
Gesellschaft wie Schimmelpilze ein Brot. Die dritte 
Möglichkeit wäre, in den Untergrund zu gehen, aktiv zu 
werden. Dein Weg ist dann vorgezeichnet. Nicht lange, und 
du wirst erst deine Freunde verlieren, dann deine Freiheit, 
danach deine Würde und deine Gesundheit, bis du nichts 
mehr dein Eigen nennen kannst als dein nacktes Leben. Am 
Ende könntest du auch das verlieren. Aber das hast du ja 
von vornherein gewusst. 


Aber was du erst auf der halben Strecke deines Weges 
erkennst, wenn es viel zu spät ist zur Umkehr, ist, dass auch 
deine Familie diesen Weg mit dir gehen muss, ob sie will 
oder nicht.« 


Sie sprach längst nur noch, um sich vor sich selbst zu 
rechtfertigen. »Das habe ich nicht fertig gebracht«, schloss 
sie und sah endlich den anderen in die Augen. 


»Na, das glaub ich aber nicht, dass es so gefährlich war. 
Winnie Mandela hat ja auch geschafft zu überleben. Das ist 
doch eine tolle Frau, die hat Zivilcourage, daran nimm dir 
ein Beispiel!« »Meine Güte, Monika, polierst du eigentlich 
jeden Morgen deinen Heiligenschein?«, fragte Ingrid mit 
beißendem Spott. Aber der Giftpfeil prallte von Monikas 
moralischer Panzerung ab. »Warum seid ihr überhaupt 1972 
wieder nach Südafrika ausgewandert? Unverständlich, wenn 
ihr das alles gewusst habt«, bohrte sie unbarmherzig. 


Henrietta schwieg lange, vertiefte sich darin, ihre Serviette 
zu einer Seerose zu falten. Die Spitzen bog sie hübsch nach 
außen. Aufgeblasene Betroffenheitspute, schrie sie 
innerlich, was weißt du schon über unser Leben dort! 
Glaubst du vielleicht, ich erzähl dir von Imbali und Vilikazi, 
von Victor Ntombela und von dem, was Neu riskiert? Das ist 
mir viel zu kostbar. 


Und viel zu gefährlich, denn die sind alle noch da unten. Bis 
zu den Knien in Blut. »Ich bin da zu Hause«, erklärte 
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sie endlich, »es ist die einzige Erklärung, die ich dir geben 
kann.« Es war kein Eingeständnis, keine Entschuldigung. 
Aber Monika war auf dem Kriegspfad. 


»Du hältst dir ja selbst hier eine schwarze Sklavin, diese 
Frau aus Ghana, die hier hinter dir her putzen muss!« 


Henrietta sah sie an. Holte tief Luft. Zählte bis zehn. »Wenn 
ich mich recht erinnere, hältst du dir eine weiße Sklavin aus 
Polen, die hinter dir her putzt. Erklärst du mir den 
Unterschied?« »Da gibt es keinen, beide arbeiten schwarz.« 
Heiner wieherte los. »Darum geht es doch nun wirklich 
nicht, Heiner!« Monika strafte ihn mit einem strengen Blick. 
»Meine Frau Karlowitz ist, nun ja, sie ist eben weiß - sie kann 
selbst entscheiden ...« Henrietta lächelte zuckersüß. »Ach 
bitte, definiere mir mal Rassismus, liebe Monika?« 


Ha! Hab ich dich! Weit gefehlt! 


»Du willst doch nicht ernsthaft eine studierte Polin - das hat 
sie nämlich, studiert, Landwirtschaft oder so - mit einer 
ungebildeten Schwarzen aus dem Busch vergleichen? Frau 
Karlowitz findet im Moment keinen anderen Job, aber deine 
Negerin weiß doch gar nicht, dass sie auch etwas anderes 
machen könnte. 


Sie wird doch immer auf dem Niveau einer Putze bleiben. Du 
verdirbst sie mit der Welt, die sie hier kennen lernt, sie will 
dann auch eine Waschmaschine oder einen Videorecorder 
und deswegen macht sie lieber schnelles Geld, als etwas 
Ordentliches zu lernen. Bestimmt erzählt sie dann ihrer 
ganzen Sippe von unserem Wunderland, und schon kommen 
die alle her und leben von Sozialhilfe. 


Dass die nicht ausreicht, weiß jeder, also handeln die 
Männer meist mit Drogen, und die jungen Frauen gehen auf 
den Strich. Ich verstehe nicht, wie du so etwas verantworten 
kannst!« 


Sie saß da mit offenem Mund und kämpfte um eine Antwort. 
»Du meinst also, es ist Henriettas Schuld, wenn ihre 


Haushaltshilfe auf den Strich geht und im Drogensumpf 
versinkt?« fragte lan mit jener seidigen Stimme, die ihr 
signalisierte, dass er jeden Moment explodieren würde. 
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»Nicht«, murmelte sie leise, legte ihre Hand auf seinen 
Schenkel. Das Porzellan, das in einem solchen Ausbruch 
zerschlagen werden würde, wäre fast nicht mehr zu kitten. 


»Genaul«, nickte Ingrid vehement. »Die kommen alle über 
die Grenze, die schwarzen Horden, leben von unserem Geld, 
lassen sich auf unsere Kosten ihre Gebisse sanieren und 
werden dann noch kriminell! Also wirklich, Henrietta, das 
geht doch nicht!« »Die schwarzen Horden«, murmelte sie 
und musste an Becky denken, die zierliche 
Aschantischönheit aus Ghana. »Bitte sprechen Sie Deutsch 
mit mir, Frau Cargill«, hatte sie in französisch gefärbtem 
Englisch gebeten, 


»ich will es lernen. Ich will Übersetzerin werden.« Es stellte 
sich heraus, dass sie außer zwei oder drei afrikanischen 
Sprachen nicht nur fließend Englisch, sondern auch 
Französisch sprach, da sie ein paar Jahre in Abidjan gelebt 
hatte. Und legal war sie auch hier. Sie hatte sich ihre 
Aufenthaltsgenehmigung zeigen lassen. Sie lautete auf 
Anna. 


»Anna? Wieso Anna?« fragte sie die hübsche Becky. Becky 
war die englische Abkürzung für Rebecca. 


»Ist einer meiner anderen Namen.« Ihr Blick wanderte 
interessiert über die Wand hinter ihrer Arbeitgeberin. 


Für einen verwirrenden Moment fühlte sie sich an Sarah 
erinnert, und mit einem ungläubigen »Oh« händigte sie ihr 
das Papier wieder aus. »Nun, gut.« Es hatte keinen Sinn, 


weiterzubohren. Sie würde doch nicht mehr erfahren, aber 
sie war sich todsicher, dass Anna kein weiterer Vorname 
war, sondern dass Anna der Name derjenigen war, die die 
Aufenthaltserlaubnis besaß, und dass das Dokument jetzt 
die Runde unter ihren Landsleuten machte. In naher Zukunft 
würden sich die Annas aus Ghana sprunghaft vermehren. 
»Kriminell, du sagst es!« riefen Monika und Ingrid mit einer 
Stimme. »Hörst du eigentlich zu, Henrietta?« »Und zahlen 
nicht einmal Steuern!« Heiner schlug mit der Faust auf den 
Tisch, die Gläser klirrten, und der Wirt sah aufmerksam zu 
ihnen herüber. Dieses Mal musste sie bis dreißig zählen, um 
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Kontrolle zu bekommen, schaffte es aber nicht. »Das - das 
fass ich nicht«, sagte sie und versuchte das irre Lachen zu 
unterdrücken, das sich aus ihr herausdrängte, »>die 
schwarzen Horden !<« Aus der Vergangenheit tauchte eine 
tonnenförmige, ältere Frau auf, mit kampfbereit 
vorgestrecktem Kinn. »Wir Damen vom Gartenclub lernen 
jetzt schießen«, hatte sie gezischt, und ihre harten Augen 
hatten fanatisch dabei gefunkelt, »wir müssen bereit sein, 
wenn die schwarzen Horden über uns kommen!« 


Schießen! Es war heiß gewesen an diesem 
Weihnachtsabend in Na-tal, und auch jetzt im Dorfkrug war 
es wohlig warm, und trotzdem richteten sich auch heute 
wieder die Härchen auf ihren Armen bei diesen Worten auf. 
»Lernt ihr jetzt auch schießen?« fragte sie. Monikas Mund 
war blutrot. »Also manchmal redest du wirklich 
Schwachsinn! Wer hat denn was von Schießen gesagt?« Sie 
entdeckte an ihrem Zeigefinger einen Tintenfleck, rieb und 
kratzte daran, versuchte, ihre Beherrschung wieder zu 
finden. »Was, bitte«, fragte sie endlich, »ist der Unterschied 
zwischen einem weißen Menschen und einem schwarzen 
Menschen, der über unsere Grenze kommt, ob illegal oder 
legal? Ich gebe ja zu, dass es falsch ist, wenn jemand 


schwarz arbeitet, und dein Argument, dass Becky - so heißt 
meine Putzfrau - durch unseren Wohlstand verdorben 
werden könnte, ist nicht leicht zu widerlegen, obwohl wir 
über den Begriff >verderben< diskutieren müssten. Wenn 
ich statt trockenes Brot auch einmal Butter und Marmelade 
darauf essen möchte, ist das verdorben?« 


Die anderen blieben stumm. Ingrid malte Figuren auf die 
Tischdecke, Monika zündete sich eine weitere Zigarette an, 
Heiner und Berthold schienen etwas Interessantes auf dem 
Grund ihres Weinglases entdeckt zu haben. 


»Also«, verlangte sie zu wissen, »wo zum Teufel ist der 
Unterschied zu einer weißhäutigen Frau aus einer ähnlich 
unterprivilegierten Region wie zum Beispiel aus dem 
Osten?« Der Tintenfleck löste sich samt einem Stückchen 
Haut von ihrem Finger. Ein Blutstropfen quoll an der Stelle 
hervor. 
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»Das ist doch offensichtlich - man kann es doch gleich 
sehen, sie sind - nun sie sind anders als wir - schwarz eben, 
primitiver und so.« Monikas Stimme verebbte. 


»Ich muss mal zur Toilette«, murmelte sie erstickt, warf in 
ihrer Hast den Stuhl um und floh die Treppe zu den 
Waschräumen hinauf. Aus dem Spiegel im Waschraum 
starrte ihr ein käsig-blasses Gesicht mit hektischen roten 
Flecken entgegen. Automatisch begann sie, ihr Make-up zu 
reparieren. Das half stets, ihre innere Erregung zum 
Abklingen zu bringen. Als sie zurück an den Tisch kam, saß 
die Maske wieder perfekt. 


»Deine Ansichten sind wirklich reichlich extrem, kein 
Wunder, dass du dauernd aneckst.« Monikas Rücken war 
steif, ihr Ton spitz, »Bist du sicher, dass du nicht vor etwas 


davonläufst?« Sie fuhr getroffen zusammen. Weglaufen! Vor 
vielen Jahren in Südafrika einmal hatte ihr ein böser, alter 
Mann dasselbe vorgeworfen, und damals zumindest 
stimmte es. Sie war aus Deutschland weggelaufen, aber da 
meinte sie genau zu wissen, was sie wollte, sah ihr Ziel klar 
vor sich, ging in gerader Linie darauf zu. Doch die Zeit 
schritt unaufhörlich fort, und nie schien sie dem Ziel näher 
zu kommen. Blickte sie zurück über die Landschaft ihres 
Lebens, war es das, was sie sah, sich selbst, einen Berg 
hinaufsteigend, erwartungsvoll mit gespannter Ungeduld, 
sicher, dass sie von der Kuppe aus alles sehen würde, was 
sie suchte. Aber stets traf ihr Blick wieder einen Berg, der 
ihr die Sicht versperrte. Verbissen kletterte sie weiter, nicht 
zulassend, hinter dem nächsten Berg etwas anderes zu 
erwarten als die Erfüllung ihres Lebenstraums. 


Berthold Kaisers Brillengläser blinkten. »Du rennst, solange 
ich dich kenne, bist auf dem Weg weg von hier woandershin 
- du läufst vor dir selbst davon. 


Stell dich doch endlich mal den Tatsachen! Was suchst du 
eigentlich?« 


»Und wie meinst du das?« lans Schultern schienen plötzlich 
breiter zu werden. 


Sie legte schnell ihre Hand auf seine. »Nicht, bitte«, 
flüsterte sie hastig und verhinderte zum zweiten Mal eine 
Explosion. Andert sich im-138 


Pier das Wesen meines Traums? fragte sie sich, bin ich 
verdammt, immer zu suchen? Will ich wirklich nur immer 
weg, woandershin, wo es schöner ist? Als sie Berthold 
antwortete, sprach sie mehr zu sich selbst. »Einmal bin ich 
angekommen, und da war es gut, ich hatte mein Ziel 
erreicht. Mein Suchen hatte ein Endex«, sagte sie und stand 


wieder am Saum eines Meeres, das keine Grenze hatte, das 
überging in ein unendliches Strahlen, Lachen hörte sie, 
Stimmen, die ihren Namen riefen, und im Hintergrund die 
Sinfonie Afrikas. »Du hast doch Psychologie studiert, 
Moni...« 


»Nur eineinhalb Semesters, berichtigte Berthold spöttisch 
und fing sich einen wütenden Blick von Monika ein. 


Sie überging die Bemerkung. »Ich bin im Paradies geboren, 
ich will euch nicht schon wieder damit langweilen, ihr habt 
es oft genug gehört ...« 


»Allerdings!« Monika verdrehte die Augen. »Der Ort, an dem 
es nie kalt wird, immer die Sonne scheint und die Blumen 
das ganze Jahr blühen«, leierte sie herunter, »kennen wir.« 
Bei jedem Wort stieß sie ein Zigarettenrauchwölkchen aus. 


Sie lächelte. »Du sagst es! Nun, da wird also dieses kleine 
Mädchen in Afrika geboren, wird verhätschelt und geliebt, 
von den schwarzen Menschen und den weißen. Es gibt keine 
Geräusche um sie herum, die lauter sind als 
Menschenstimmen, Meeresrauschen und friedliches 
Vogelgezwitscher. Dann landet dieses kleine Mädchen in 
einer ganz anderen Welt, die kalt und dunkel war und laut, 
in der die Nächte von Sirenengeheul und Angst, die Tage 
von hetzenden Menschen und Straßenlärm erfüllt waren. 
Zum ersten Mal fühlte das kleine Mädchen Kälte, konnte 
nicht verstehen, warum sie nichts zu essen bekam, wenn sie 
Hunger hatte. Sie konnte dem Lärm und der Angst der 
Erwachsenen, die sie umgeben, nicht entgehen, wusste 
nicht, was Krieg bedeutete, verkroch sich immer mehr in 
sich selbst, und seitdem ist sie auf der Suche nach ihrem 
verlorenen Paradies.« Ihre Stimme gewann an Kraft. »Mein 
Ziel hat sich nicht verändert, es wird sich nie ändern. Ich 
werde weitersuchen, bis ich es gefunden habe.« 


139 


»Dein Afrika.« In Ingrids Stimme schwang ein Anflug von 
Verständnis. »Ich wünschte, ich würde verstehen, was dich 
dorthin zieht. Ehrlich gesagt, ich wünschte, es gäbe etwas, 
nach dem ich mich so sehnen würde.« 


»Afrika, ja«, nickte Henrietta, »da erkenne ich mich.« Ihre 
Hände führten schon wieder ein Eigenleben, zerstörten die 
Serviettenrose, fältelten, knautschten den rosa Stoff. »Es ist 
eigentlich ganz einfach. Die Ostfriesen definieren Heimat als 
dort, wo ich nie wieder wegwill. Das sagt doch alles! Du 
weißt, wovon ich rede, nicht?« Sie forschte in Ingrids Augen, 
und es wurde ihr klar, dass sie ihre Freundin zum ersten Mal 
wirklich in ihrer ganzen Persönlichkeit wahrnahm. Als wäre 
ein Vorhang ein wenig zu Seite geschoben, lugte aus der 
Tiefe der blauen Augen eine andere Ingrid hervor, eine, die 
auch auf der Suche war. 


Plötzlich war die Nähe dieses Augenblicks wieder da, als 
Ingrid im Juni aus der Narkose erwachte und beide erfuhren, 
dass ihr Leben weiterging. 


Ingrid nickte. »Ja, ich glaube schon, und ich beneide dich.« 
Ihre nächsten Worte waren so leise, dass wohl nur Henrietta 
sie verstand. »Deine Seele hat eine Heimat, meine nicht.« 
Heiner Möllingdorf und die Kaisers saßen steif und aus 
unerfindlichen Gründen offensichtlich betreten auf ihren 
Stühlen, so als hätte sich Ingrid vor ihnen nackt 
ausgezogen. Keiner sprach, keiner sah den anderen an. 


»Hamburg ist doch schön«, sagte Heiner endlich, »du fühlst 
dich hier doch auch wohl.« Es klang wie ein Vorwurf. Ingrid 
nickte versonnen. »Es hat nichts mit einem Ort zu tun. Es ist 
etwas anderes, man muss es nur für sich herausfinden. 


Es hat etwas mit Dazugehören zu tun, zu wissen, wer man 
ist, wohin der Weg führt. Ich werde darüber nachdenken.« 
»Na, hoffentlich tut das nicht weh«, giftete Monika. Heiner 
ignorierte den Einwurf. »Du meinst, es ist so etwas wie du 
dich fühlst, wenn du Blumen malst ... sie ist dann nämlich 
richtig verträglich«, erklärte er den anderen. »Seit 
neuestem malt sie Blu-140 


und pflastert unsere Wände damit. Ich muss sagen, einige 
kann man direkt ansehen.« 


»Ja.« Ingrid musterte ihren Mann erstaunt, »Doch. Ein 
wenig.« Heiner nickte, seine Miene hellte sich auf. »Ja, dann 
- wenn das so ist.« 


Sieh einer an, dachte Henrietta, vielleicht klappt es ja doch 
noch mit den beiden. 


Der Wirt, ein großer, stattlicher Mann mit einer langen 
weißen Schürze, trat freundlich an ihren Tisch. »Hat es 
Ihnen geschmeckt, Frau Cargill? Was kann ich Ihnen zum 
Nachtisch bringen? Unsere Florentiner Creme vielleicht? Es 
ist unsere neueste Kreation. Weiße Mousse, karamellisierte 
Mandelsplitter an Orangenschaum.« Unter diesem süßen 
Frontalangriff wich ihr Heimweh ein wenig zurück, und sie 
schlief die darauf folgende Nacht durch. 
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Donnerstagabend, den 9. November 1989 in Hamburg Es 
war pechrabenschwarz draußen, die Wohnzimmerlampen 
spiegelten sich in den hohen, dunklen Fenstern, und der 
Fernseher lief, wie immer. Doch heute saß sie wie 
angenagelt davor. Berlin brodelte. Eine unübersehbare und 
merkwürdig friedliche Menschenmenge 


stand in Ostberlin vor dem Grenzübergang und wartete. »Nu 
mach schon|!«, rief einer, »mach doch auf, nur für eine 
Stunde!« Die Grenzpolizisten standen da wie aus Granit 
gehauen. Zustimmung aus der Menge. »Aufmachen!«, 
schrie ein anderer, und bald wurde das Wort zum Chor. 
»Aufmachen! Aufmachen!« »Tor auf, Tor auf, Tor auf!« 
schrien sie von hinten und drängten nach vorn. Die 
Bewegung wurde zu einer Welle, lief durch die 
Menschenreihen bis nach vorn und brandete gegen die 
Vopo-Mauer. Plötzlich brachen die ersten durch, ein paar 
Volkspolizisten versuchten, sich dagegenzustemmen, gaben 
aber bald auf und schoben den Schlagbaum zur Seite. Mit 
schockierten, leeren Gesichtern erst, dann mit einem 
zaghaften Lächeln sahen sie ihren Mitbürgern hinterher, die 
den Westen erstürmten. 


Henrietta spürte einen Kloß im Hals, ihr Herz hämmerte. 
Nach all diesen Jahren durften diese Menschen endlich in 
ihre Heimat zurück. Heimat. Daheim! Ihre Tränen liefen 
über, tropften ihr über die Wangen. Das Wort brachte sie 
immer zum Weinen, und immer musste sie dabei an Afrika 
denken. 


Als sie dann lans Autotür klappen hörte, trocknete sie sich 
energisch das Gesicht ab und setzte ein Lächeln auf. »Hallo, 
Liebling«, grüßte sie ihn, 


»komm schnell, du musst dir das im Fernsehen ansehen. Es 
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ist unglaublich, was da in Berlin passiert! Sie tanzen auf der 
Mauer, und die Vopos schauen tatenlos zu!« 


Er warf seinen Mantel auf die Truhe in der Diele und folgte 
ihr. Gemeinsam sahen sie zu, wie die Berliner feierten. Sie 


wechselten kaum ein Wort, sie hätte es auch nicht gekonnt, 
der Kloß verschloss ihr schon wieder die Kehle. 


Nach Mitternacht dann riefen die DDR-Grenzbeamten ihre 
Landsleute zurück. 


Gegen den erleuchteten Nachthimmel, im Hintergrund die 
Mauer, auf ihrer Krone als Schattenrisse Hunderte von 
Menschen, davor das Brandenburger Tor, wirkten die Vopos 
in ihren schweren Winteruniformen bedrohlich. Doch sie 
taten nichts. 


Sie gingen nur langsam auf die Menschenmenge zu, baten 
sie mit ruhiger Stimme zurückzugehen, verzichteten auf den 
üblichen Befehlston. Sie behielten die Nerven, und alles 
blieb friedlich. Doch dann war da plötzlich diese Frau. Sie 
war klein und dicklich, mit vollen, graublonden Haaren, 
offensichtlich in Hast mit einer Art schwarzem Haarband 
gebändigt, rundem Gesicht, in das die Lebensjahre tief 
eingegraben waren. Sie stand vor diesem großen, steif 
dastehenden Vopo, sah zu ihm hoch, mit 
tränenüberströmten Augen und offenem Mund. Aber es kam 
kein Wort heraus. Neben ihr stand ein junger Mann mit 
lockigen dunklen Haaren und Oberlippen-bärtchen. Er legte 
ihr wie zur Beruhigung die Hand auf die Schulter. 


»Einmal nur durchgehen«, stieß sie hervor, ihre Unterlippe 
zitterte, »ich geh auch wieder zurück!« Sie verstummte, 
rührte sich keinen Millimeter von ihrem Platz. Mittlerweile 
hatten sich mehrere Volkspolizisten vor ihr postiert und 
schauten auf sie hinunter. »Das schwör ich!«, schrie sie 
unvermittelt, »beim Leben meiner Kinder!« Sie klammerte 
sich an lans Hände, als sie sah, wie dann die Frau, geleitet 
von zwei jungen Männern und dem Vopo-Offizier zum 
Brandenburger Tor ging. Diese kleine Frau, nicht jung, nicht 
hübsch, nicht besonders, hatte es geschafft, nur kraft ihrer 


Sehnsucht ihren Willen gegen die Staatsgewalt 
durchzusetzen, durch das Tor ihr Paradies zu betreten. 
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Indem Moment schien ihr alles im Leben möglich, alles. In 
unbändiger Hoffnung dachte sie an ihren Garten in Afrika. 
Plötzlich spürte sie lans Arm um sich. 


»Es ist gut, mein Herz«, flüsterte er, »du darfst auch durch 
dein Brandenburger Tor gehen. Ich habe eine Überraschung 
für dich.« Er hielt ihr einen Umschlag hin. Sie wusste, bevor 
sie ihn öffnete, was er enthielt, und ihr Herz sprang. Als sie 
die Flugtickets herausgezogen und den Zielflughafen 
gelesen hatte, konnte sie minutenlang nicht sprechen. 
»Durban, Republik von Südafrika«, ihr Paradies, Abflug am 
22. Dezember 1989. »Mein Weihnachtsgeschenk. Tita dreht 
schon durch vor Aufregung und plant bereits eine 
Riesenparty, die von Weihnachten bis Neujahr geht!« 


»Das - das geht nicht«, sagte sie tonlos, »du weißt, dass wir 
dorthin nicht zurückkönnen. Erinnerst du dich an unseren 
Streit nach Papas Tod? Worüber haben wir uns damals 
gestritten? Was ist heute anders?« Sie legte ihre Hand auf 
die verblasste Narbe am Hals. Er nahm ihre Hand, küsste die 
Innenfläche, aber er hielt seinen Blick abgewandt. »Liebes, 
wir sind Ende 1978 ausgereist, es ist elf Jahre her, ich bin 
über fünfzig - wer sollte sich für uns noch interessieren?«, 
fragte er leichthin. 


»Ich trau den südafrikanischen Sicherheitskräften alles zu, 
denk an Neils Worte vor vielen Jahren. Bist du ihnen einmal 
aufgefallen, gibt es eine Akte über dich, sagte er, dann 
kannst du machen, was du willst, sie wissen es schon 
vorher. Auch Cedric hat uns gewarnt.« Cedric, der ihr Anwalt 
war, zumindest bis zu dem Märztag 1968, als BOSS die Jagd 


auf sie eröffnete. Ihr geltet als subversiv, hatte er gewarnt, 
allein über dich existiert eine umfangreiche Akte. Fast 
ungeduldig wischte er ihre Worte mit einer Geste weg. 
»Daddy Kappenhofer hat es damals mit Dr. Krüger geregelt, 
vergiss das nicht. 


Schließlich sind wir 1972 ohne Probleme wieder eingereist.« 
»Trotzdem! Unsere Akte ist todsicher noch immer in ihrem 
Computer gespeichert. Ein paar schnelle 
Tastenkombinationen, und schon haben sie uns! Bei unserer 
Ausreise 1978 haben wir sie ganz schön ausgetrickst. Keiner 
hat das gern.« 


144 


Schon, aber so wichtig können wir unmöglich sein! - Mach 
dir Sorgen, Liebes, wir haben nichts getan.« Er zog sie in 
seine . »Sie werden uns in Ruhe lassen.« Es klang, als wollte 
er sich selbst überzeugen, und sie hörte es wohl. 


noch wie verführerisch waren seine Worte, wie stark ihr 
Verlangen, so stark, dass sie das salzige Meer riechen 
konnte, das Gezänk der Mainas hörte, der frechen, indischen 
Hirtenstare, meinte die sam-metweiche Luft auf ihrer Haut 
zu spüren. Instinktiv ertastete sie an ihrem Hals die kleine 
Stelle, da, wo die Schilddrüse sitzt, die noch immer 
empfindlich war, nachdem der Chirurg im Mai dort die 
Gewebeprobe entnommen hatte. Die Tür zu ihrem Paradies 
flog auf, es lag vor ihr im strahlenden Sonnenlicht, ihre 
Freunde winkten. Sie rieb die empfindliche Stelle am Hals 
und ignorierte den Unterton in seinen Worten, befahl ihrer 
bohrenden inneren Stimme zu schweigen. 


Es war nicht schwer. Von tief drinnen, als wären sie dort 
verschlossen gewesen wie Lava unter der Erdkruste, 
brachen ihre Gefühle durch, explodierten in einem 


ungezügelten Ausbruch. Lachend und weinend zugleich hing 
sie an seinem Hals. 


»Hast du wirklich geglaubt, du könntest vor mir geheim 
halten, wie unglücklich du bist, dass du vor Heimweh ganz 
krank bist?«, fragte er weich, und sie wurde steif in seinen 
Armen, denn, ja, genau das hatte sie geglaubt. »Ich bin 
zwar zu blöd, einen Videorecorder zu programmiieren«, fuhr 
er fort und grinste, denn das war ein ständiger Scherz 
zwischen ihnen, »aber eine Kassette einlegen und auf den 
Start-Knopf drücken, das kriege sogar ich fertig.« Seine 
violettblauen Augen, die geradewegs in sie hineinblickten, 
schwebten Zentimeter über ihr, die dichten Haare, 
mittlerweile weiß, fielen ihm in die Stirn. 


»Du weißt von meinen Südafrika-Bändern?« 

Er nickte. 

»Oh.« Sie küsste ihn. Ihr fiel nichts Besseres ein. 
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Sie riefen Jan und Julia an. »Ihr habt ja einen Knall«, brachte 
es Jan in seiner präzisen Art auf den Punkt, »das kann 
unmöglich euer Ernst sein.« Er fühlte sich für seine Eltern 
verantwortlich und war meist ziemlich streng mit ihnen. 
Diese rüde Formulierung allerdings verriet den Grad seiner 
Besorgnis. 


»Es ist elf Jahre her, kein Mensch wird sich für uns 
interessieren, außerdem war da ja eigentlich gar nichts«, 
verteidigte sie sich etwas lahm, »wir sind freiwillig 
gegangen.« 


»Leidest du an Gedächtnisschwund, du bist doch noch nicht 
senil!«, bemerkte Julia im gleichen Ton wie ihr Bruder, 


»warum sind wir denn 1978 nicht offiziell ausgewandert, 
sondern angeblich nur auf Urlaub gegangen? Erinnerst du 
dich nicht mehr, welche Vorstellung wir damals in der Bank 
geben mussten, als du das Geld abheben wolltest, und was 
du zu uns gesagt hast?« 


Sie musste lächeln. Oh, doch, daran erinnerte sie sich 
genau! »Setzt euch hin und seht krank aus«, hatte sie 
gesagt, denn Miss Curtis, die Dame am Schalter, musterte 
ihre Kinder, die an einem Werktagvormittag ohne 
Schuluniform mit ihr in der Bank standen, mit gerunzelter 
Stirn. »Warum sind denn die Zwillinge nicht in der Schule?«, 
fragte sie streng. Sie trug einen kurzen dunklen Bubikopf 
und dicke Horngläser und stellte diesen unangenehmen Typ 
einer offiziellen Person dar. 


»Sie sind krank«, reagierte sie geistesgegenwärtig, 
»Pfeiffersches Drüsenfieber.« Pfeiffersches Drüsenfieber 
ging gerade um. »Setzt euch hin und seht krank aus«, 
zischte sie den Kindern auf Deutsch zu. 


»Warum?« fragte Jan und fing einen Tritt an den Knöchel von 
seiner Schwester ein, die bereits überzeugend ermattet auf 
einen Stuhl gesunken war. 


Nervös beobachtete sie Miss Curtis. Die Formalitäten ihrer 
Abreise waren minuziös geplant. Offiziell gingen sie auf 
Urlaub, und wenigstens den Geldbetrag, den man dann für 
persönliche Zwecke ausführen durfte, wollten sie 
mitnehmen. Dieser Betrag musste im Pass eingetragen 
werden. Das konnte jedoch nicht geschehen, ohne dass sie 


ein Wiedereinreisevisum im Pass hatten, und das bekamen 
sie nur mit einem Rückreiseticket und einer gültigen, 
amtlich bestätigten Pockenimpfung. 


Ihren Freunden erzählten sie, dass sie nach Deutschland 
fliegen und 'hre Eltern besuchen wollten, da Mama schwer 
erkrankt war. Das summte sogar, doch sie war bereits auf 
dem Weg der Besserung. Nach ihrer Rückkunft, so erzählten 
sie vorsorglich herum, wollten sie ihr Haus vermieten und in 
eins der großen Luxusapartments am Strand ziehen. Bis 
dahin würden sie ihre Möbel auf Lager legen. Das erklärte 
die riesigen Umzugscontainer vor ihrer Tür. Gelegendich 
hatte sie Mühe, die Lügen auseinander zu halten, aber jeder 
glaubte es, und nur Tita und Neu wussten die Wahrheit. Sie 
war gut im Lügen geworden, das hatte sie gelernt, damals 
1968, unter sehr harten Umständen. 


Sie setzten eine Anzeige in die »Sunday Times«, Rubrik 
»Vermietungen«, und ein Mr. Norman meldete sich, ein 
konservativ gekleideter Geschäftsmann in den Vierzigern, 
der ihnen gefiel. »Ich gedenke, in kürzester Zeit zu heiraten. 


Dieses Haus ist perfekt für eine junge Familie«, erklärte er 
und lächelte charmant. Seine zukünftige Frau jedoch trafen 
sie nicht. 


»Ich werd ihm eine meiner Cousinen als Hausmädchen 
schicken«, entschied Sarah misstrauisch, »dann wissen wir 
immer, was da so läuft. Man weiß ja nie!« 


Henrietta fand diese Idee ausgezeichnet, und so geschah 
es. Mr. Norman schwatzte ihr einen zehnjährigen 
Mietvertrag ab. Er hätte das Haus gern gekauft und ein 
kleines Ferienapartmenthaus weiter unten auf dem 
Grundstück gebaut. »Wir werden dieses Haus nie 
verkaufen«, beschied ihm lan in einem Ton, der Mr. Norman 
nicht weiterfragen ließ. Außerdem durfte nur ein Wohnhaus 
auf diesem riesigen Grundstück errichtet werden, keine 
Tennisanlage, Reihenhäuser oder Luxusvillen oder, Gott 
bewahre, ein Hotel. Nur ein Haus und ein Garten, wie er nur 


in Natal wächst, mit Amatungulu, der Natal-Pflaume, 
umSinsi, dem Korallenbaum, der seine Flammenkrönchen im 
Winter trägt, und Umzimbiti, dem kleinen hübschen Baum, 
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sen Massen von aufrechten Blütendolden wie zartblaue 
Schleier im Dezember und Januar über dem Garten lagen. 
So hatte es Luise von Plessing, diese feine, alte Dame, von 
der sie 1965 das Land gekauft hatten, gewollt, so lautete 
der Kaufvertrag. 


»Henrietta!« Es war Luises Stimme, die sie vernahm und 
meinte sogar, schattenhaft ihre Gestalt erkennen zu können. 
Sie lächelte in sich hinein, vergaß Julia am anderen Ende der 
Telefonleitung, griff zu dem Anhänger, den sie stets um den 
Hals trug. Eine Münze, in der das Kreuz des Südens in 
Diamanten funkelte, den Luise ihr eines Tages schenkte. Ihr 
Mann hatte sie anfertigen lassen, als er und seine blutjunge 
Frau vor vielen Jahrzehnten in Natal gelandet waren. Luise, 
diese wunderbare Frau, schon Ende siebzig, als Henrietta sie 
1960 kennen lernte, die ihr Mutter und Großmutter werden 
sollte, die ihr das Leben zeigte, wie es wirklich war, 
aufregend, voller Herausforderung und schön. 


Oh, wie schön konnte das Leben erscheinen, wenn Luise 
davon sprach! Sie liebte die Menschen, fand zu jedem einen 
instinktiven Weg, schaute mit ihren seeblauen Augen ihnen 
direkt ins Herz. Jan und Julia erzählte sie an langen Abenden 
von ihrer Farm in Zululand, die sie mit ihrem Mann 
aufgebaut hatte, nahm sie mit auf eine Reise in die 
Vergangenheit, in das wilde Afrika. Sie lehrte sie Achtung 
und Liebe für das Land und ihre Menschen zu haben. 
Zusammen wanderten sie über ihr Grundstück, das nicht 
weit von Henriettas Haus auf der Krone des sanft zum Meer 


abfallenden Landes lag. Die alte Dame, noch immer 
ungebeugt, an ihrer Hand die beiden goldschöpfigen Kinder, 
und hinter ihnen William, der baumlange Zulu, der für sie 
sorgte und sie stets mit einem großen gelben Sonnenschirm 
schützte, wurden zu einer bekannten Erscheinung. »Eine 
weiße Lady sollte ihre Haut nicht der Sonne aussetzen«, 
erklärte William missbilligend. Seine Vorstellungen von dem 
Dasein einer hoch gestellten weißen Lady ihres Alters 
unterschieden sich krass von denen von Luise von Plessing. 


Sie dachte sich nichts dabei, in glühender Sonne ihre Beete 
umzugraben oder die kleinen wilden 


148 


pflüc”en> die an dem knorrigen Baum am Fuße ihres 
Gartens wuchsen, und Chutney daraus zu kochen. »Im 
Sessel sitzen und stricken kann ich immer noch, wenn ich alt 
bin«, lachte sie und war 


jünger 
als die meisten Menschen, die Henrietta kannte. 


sie sich damals, 1968, in diesen schrecklichen Tagen von 
Luise verabschiedete, ihr nur sagte, dass sie nach 
Schottland fliegen würde, hatte sie sie mit ihren gütigen 
Augen gemustert. Henrietta fühlte diesen Blick bis in ihr 
Innerstes. 


»Du bist das Einzige, was ich noch habe. Bitte gehe 
vorsichtig mit mir um«, bat Luise leise. Ihre Worte 
durchbrachen die Schutzmauer, die Henrietta um sich 
aufgebaut hatte, um diese Tage durchzustehen, und sie 
erzählte ihr alles, die ganze schlimme Geschichte. 


Luise hielt sie fest, streichelte sie. »Du bist stark, ich kenne 
dich«, murmelte sie, »du wirst es schaffen und hierher 
zurückkehren. Ich verspreche dir, dass ich auf dich warten 
werde. Ich werde hier sein, wenn du wiederkommst.« Noch 
heute fühlte Henrietta ihre rauen, warmen Gärtnerhände. 


Sie hielt ihr Versprechen. Sie war da, sie wartete am 
Flughafen, als die Familie 1972 zurückkehrte. Sie liefen in 
ihre offenen Arme. »Willkommen, meine Kinder, willkommen 
zu Hause«, lachte Luise, »oh, ist das schön, nun bin ich nicht 
mehr allein!« Ihre Arme um Julia und Jan gelegt, ging sie 
voran mit dem federnden Schritt einer jungen Frau. William, 
den gelben Sonnenschirm über sie haltend, obwohl es 
bedeckt war, folgte ihnen mit Freudentränen in den Augen. 


An einem trockenen, heißen Januarmorgen 1974, zwei Jahre 
später, sehr früh, stand er plötzlich vor Henriettas Tür. Er 
war schweißüberströmt, schien gerannt zu sein, sein Atem 
ging stoßweise, denn er war alt geworden. Sie las es in 
seinem Gesicht. Er brauchte nichts zu sagen, sie wusste, 
was passiert war. »Lebt sie noch?« kr nickte, wischte sich 
die Augen, senkte dann seinen Kopf. *)Jvornm!«, rief sie, 
sprang in ihr Auto und hielt ihm die Tür auf. *aie ist im 
Garten, auf ihrem Hügel«, sagte William, als sie vor Lui-ses 
Haus hielten. Sie rannten durch das Haus mit den schönen 
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Möbeln, hinaus in den weiten Garten, zu dem kleinen Hügel. 
Dort fand sie Luise auf ihrem Lieblingsplatz, Gott sei Dank 
nicht verletzt oder in einem unwürdigen Zustand. Sie lag in 
ihrem Liegestuhl unter dem Sonnenschirm, den William über 
ihr aufgespannt hatte. Hen-rietta fiel auf die Knie, nahm die 
alte Hand und legte ihr Gesicht hinein. 


»Du brauchst nicht zu weinen, mein Kind«, flüsterte Luise, 
und sie konnte hören, wie schwer ihr das Sprechen fiel, »es 


ist nun genug. Ich bin müde, ich möchte jetzt schlafen.« 


Henrietta konnte nicht sprechen. Tränen überschwemmten 
ihre Augen, verstopften ihr die Kehle. Sie küsste die Hand 
mit der weichen, faltigen Haut, den rauen Innenflächen. 
Alles, was sie herausbrachte, war »danke, danke«. 


Sie begruben sie auf ihrem Hügel, ihren Blick für ewig auf 
die fernen, blauen Kuppen ihres geliebten Zululands 
gerichtet, dorthin, wo schon ihr Mann seine endgültige Ruhe 
gefunden hatte. Der Verkaufserlös vom Großteil ihres 
Landes sicherte die Zukunft von William und seiner Familie, 
ihren Hügel vermachte sie der Gemeinde mit der Auflage, 
das Gelände in seinem naturbelassenen Zustand zu erhalten 
und für alle Menschen zugänglich zu machen. Schon immer 
war Luises Grundstück ein Refugium für viele Tiere 
gewesen, seltene Vögel brüteten im Schutz des Dickichts, 
und wenn die Dämmerung aufzog, erfüllte ihr Konzert 
weithin hörbar den Abend. 


Luise war lebensnah genug gewesen, einen als aggressiv 
und furchtlos geltenden Anwalt als Vermögensverwalter 
einzusetzen, der den Immobilienhajien, die diese fette Beute 
begehrlich umkreisten und mit dicken Scheckbüchern vor 
der Nase der Gemeindeherren herumwedelten, mit Erfolg 
auf die Finger klopfte. Es wurde zur Tagesroutine der 
Cargills, die morgens mit der Sonne aufstanden und nach 
einem Strandlauf im Meer schwammen, durch den Park 
zurück zu ihrem Haus zu gehen. Baumkronen wölbten sich 
über dem Pfad, tauchten alles in ein grün schimmerndes 
Aquarium-licht, Lianen schlangen sich um Stämme und 
Äste, die kleinen wei- 


ßen Sternenblüten der Num-Num-Büsche verströmten 
intensiven Tasiningeruch, es raschelte, wisperte, fiepte. Der 
Weg hatte den Namen Mambapfad im Volksmund, und mehr 


als einmal erhaschten sie eine Bewegung in den Blättern, 
die nicht vom Wind verursacht worden war, gewahrten, dass 
der Ast vor ihnen Augen hatte. 


Julia und Jan aber erbten ihr Leben, das Luise in ihrer 
gestochen klaren Sütterlinschrift in mehr als dreißig 
Schulheften aufgeschrieben hatte, ein Heft für jedes Jahr, 
das letzte trug die Jahreszahl 1972. Henrietta bekam ihre 
Möbel und ihre Bücher, und das komplizierte die Sache, 
denn 1978 konnten sie ihre Möbel nicht einfach einpacken 
und verschiffen. Nichts, was besonderen Wert besaß, konnte 
man unbehelligt aus dem Land bringen. 


»Das sind Antiquitäten«, sagte Tita, »die kriegst du nicht 
aus dem Land.« 


Sie behielt Recht. 


Ihrer alten Freundin und lans Cousine, Diamanta »Glitzy« 
Daniels, verheiratete Kinnaird, hatten die Grenzbeamten 
kurzerhand einfach den Familienschmuck abgenommen, als 
sie mit ihrem Mann Frank das Land verließ, um nach 
Australien überzusiedeln. Offiziell waren sie natürlich, wie so 
viele, nur auf Urlaubsreise gewesen. »Sie wollen die Klunker 
für mich aufbewahren, bis ich zurückkehre«, schrieb sie 
empört aus Brisbane, »soll ich denn nackt herumlaufen?« 


lan fand den Ausweg. »Wir werden einfach eine 
Ausfuhrgenehmigung für die Möbel beantragen, bevor 
jemand merkt, dass wir abhauen!« Gleich nach ihrer Ankunft 
1972 hatten sie eine kleine Im-und Exportfirma gegründet, 
die bestens florierte, und so gab es kein Problem, eine 
Ausfuhrgenehmigung für Möbel zu bekommen. Morgens also 
die Ausfuhrgenehmigung beantragen, danach 
Pockenimpfung, Wiedereinreisevisum in den Pass stempeln 
lassen, Geld abheben, Betrag im Pass eintragen lassen. 


Gleichzeitig mussten die Möbel gepackt und das Haus 
geräumt werden. Sie bekam Atembeschwerden, als sie 
diesen Plan aufstellte, denn diese ganze Aktion musste an 
einem einzigen Tag über die Bühne gehen und bedurfte ei- 
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ner geschickten Choreografie. Aber das Schlimmste war, 
erinnerte sie sich jetzt, das Abschiednehmenmüssen, für 
immer, und außer Tita und Neil durfte das keiner merken. 


Es war wirklich nicht verwunderlich, dass mir dabei dieser 
Fehler mit den Schuluniformen unterlief, dachte sie, 
während Julia auf ihre Antwort wartete. 


Glücklicherweise waren die Zwillinge, wie alle Kinder, 
begnadete Schauspieler gewesen, und Miss Curtis hatte 
ihnen das Pfeiffersche Drüsenfieber abgenommen. 


Julias ungeduldiges Räuspern am Telefon holte sie zurück. 
»Nun, wie ist es, Mami, erinnerst du dich? Oder hast du das 
auch verdrängt?« Wie Jan konnte Julia nicht verbergen, dass 
sie wirklich besorgt war. Das erklärte auch ihren aggressiven 
Ton. 


»Ach julia, das Ganze war doch eigentlich eine Art 
sportlicher Wettbewerb.« 


»Dafür warst du aber ganz schön nervös, liebe Mutter. 
Außerdem, hast du einmal zusammengezählt, gegen wie 
viele Gesetze ihr damals verstoßen habt?« 


Julia konnte wirklich sehr enervierend sein! Ungehalten 
legte sie auf. Diesen wunderbaren Tag sollte keiner 
verderben! Aber die beiden ließen nicht locker. 


Spätabends klingelte das Telefon noch einmal. »Da war doch 
was mit Imbali 1976!« Jans Stimme klang vorwurfsvoll, 
ungeduldig und besorgt. »Glaubst du ernsthaft, die haben 
das vergessen?« 


Richtig, da war etwas gewesen mit Imbali, Tochter von 
Sarah, ihrer schwarzen Schwester, und Vilikazi. Von dieser 
Sache mit Imbali hörten Cargills erst, als Vilikazi eines 
späten Abends im August 1976 bei ihnen auftauchte. 
Überrascht waren sie aufgesprungen, als er durch die 
Terrassentür schlüpfte, denn seit der Sache mit den 
Propagandablättern, nach denen die Agenten von BOSS die 
Fabrik durchwühlt hatten, war er untergetaucht und mit ihm 
seine acht Freunde, und sie hatten ihn nicht mehr gesehen. 
Sie erinnerte sich an den Tag der Durchsuchung noch ganz 
genau. Es 
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war Anfang Februar 1975, und in der Nacht zuvor tobte ein 
Gewitter über Natal, das Ahnungen von der Apokalypse 
heraufbeschwor. Blitz6 zuckten über den schwarzen 
Himmel, sprangen von Wolke zu \Volke, zischten unter 
ohrenbetäubendem Krachen herunter, dass selbst lan 
unbehaglich wurde. Beide standen sie auf und zogen sich 
an. Auch die Kinder waren aufgewacht. Niemand konnte bei 
diesem Inferno schlafen. Zusammen zogen sie sich in die 
Küche zurück, die zum Hang hin lag und dadurch nicht 
gefährdet war. Sie hatten großes Glück. Der Sturm riss einen 
meterlangen Ast von dem Flamboyant ab, drehte ihn und 
rammte ihn mit aller Macht in das Fenster von Jans Zimmer 
und überschüttete sein Bett mit messerscharfen Splittern. 
Auch in der Fabrik war einiger Schaden entstanden. Deshalb 
kam lan etwas später als gewöhnlich nach Hause. Die 
Kinder schliefen schon. So aßen sie allein auf ihrer 


windgeschützten Schlafzimmerterrasse. Auf der großen 
Terrasse am Swimmingpool stürmte es noch heftig. 


Erst nach dem Essen fiel ihr auf, wie wortkarg lan bei Tisch 
gewesen war. Er schien mit seinen Gedanken meilenweit 
entfernt zu sein. »Ist etwas, Liebling?«, fragte sie, als sie 
noch einen Wein tranken. »Heute ist etwas Eigenartiges 
passiert«, begann er und ließ nachdenklich die 
bernsteinfarbene Flüssigkeit im Glas kreisen, »wir bekamen 
eine Ladung Material aus Holland, und als wir die Kisten 
öffneten, flatterten Hunderte von Antiapartheids- 
Propagandablättern heraus. Im Nu verschwanden sie in den 
Händen meiner Arbeiter, aber Mrs. Snell erfuhr davon - von 
wem weiß ich übrigens nicht -und rief die Staatssicherheit 
an. Mit vier Mann hoch erschienen sie kurz darauf und 
durchkämmten die Fabrik. Der, der offensichtlich der 
Ranghöchste war - sie trugen Zivil -, sah mich nur kurz an, 
so als hätte er erwartet, mich dort zutreffen. Oh, hallo, lan, 
wie geht's? grüßte er, und ich war wie vor den Kopf 
geschlagen.« »Einer von BOSS?«, fragte sie ungläubig. 
»Kanntest du ihn?« kr sah sie an, lange und sehr ernst. »Ich 
habe den Mann nie gesehen, ”*d ich möchte wissen, woher 
er mich kennt und warum er nicht überrascht wirkte, mich 
dort vorzufinden.« 
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Sie japste nach Luft. Ihre Kopfhaut prickelte, als hätte sie 
eine eiskalte Dusche bekommen. »Und?«, krächzte sie, ihre 
Kehle war plötzlich rau. 


Er schüttelte den Kopf. »Nichts, gar nichts. Sie nahmen die 
Flugblätter mit, die im Übrigen plötzlich fast alle zerknüllt 
auf dem Boden lagen, keiner meiner Leute trug eins bei 
sich, dann grüßten sie mich noch einmal und 
verschwanden.« 


»Welchen Rang hatten sie, ich meine, war es Fußvolk oder 
waren es höhere Chargen?« 


»Fußvolk gibt es nicht bei BOSS. Fußvolk sind da Leutnants. 
So wie sich der benommen hat, der mich gegrüßt hat, war 
er mindestens Oberst. Ein gut aussehender Mann übrigens. 
Groß, blond, gut geschnittenes Gesicht - weißt du, Siegfried 
der Recke.« »Bestimmt hat er auf Mann dressierte 
Schäferhunde zu Hauses, murmelte sie zynisch. 


lan füllte ihr Weinglas auf. »Aber das war noch nicht alles. 
Noch etwas war sehr seltsam. Im Nachhinein fiel mir auf, 
dass Vilikazi und seine Männer, als die Agenten die Fabrik 
durchsuchten, nirgendwo zu sehen waren. Sie waren 
verschwunden und sind bis Arbeitsschluss auch nicht wieder 
aufgetaucht.« 


»Merkwürdig - war das alles, Siegfried hat dich gegrüßt, und 
das warvs, kein weiteres Wort?« »Nichts.« 


Und dabei blieb es. lan hörte nie wieder von der Sache mit 
den Propagandablättern, und Vilikazi und seine Leute 
blieben verschwunden. 


Bis heute Abend, wo Vilikazi plötzlich in der Tür stand. 
»Sakubona, Henrietta«, grüßte er sie mit dem Dreiergriff. 
»lan, usaphila na -geht es dir noch gut?« Seine Haut glänzte 
ölig, die Narbe, die wie ein breiter rosa Mund unter seinem 
Kinn von Ohr zu Ohr verlief, ein Andenken an eine 
gefährliche Nacht in Kwa Mashu, bewegte sich mit seinem 
Adamsapfel teuflisch grinsend auf und ab. Sein schwarzes T- 
Shirt, Aufschrift »Ich bin schwarz, nicht dreckig«, hing über 
die Hose, die Hände hatte er in die Hosentaschen gebohrt, 
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auf seinen Oberarmen hervortraten. »Imbali ist in Soweto 
erhaftet worden, wir wissen nicht, wo sie ist. Sarah ist 


verrückt vor Angst.« 


Ihre Kopfhaut zog sich zusammen. Imbali, dieses 
bildhübsche, zarte junge Mädchen, eine hoch begabte 
Sängerin, im Gefängnis. In einem südafrikanischen 
Gefängnis! Sie war so etwas wie ihr Patenkind und hatte die 
ersten Jahre ihres Lebens im Donga-Haus verbracht. »Wie ist 
das passiert?« lan reichte Vilikazi ein Bier. Damit verstieß er 
mal wieder gegen eins dieser unsinnigen südafrikanischen 
Gesetze. Man durfte einem Farbigen keinen Alkohol 
servieren, nicht einmal im eigenen Haus. 


»Sie hat in Soweto mit Steinen geworfen«, Vilikazi grinste 
böse, »und getroffen!« Er kippte sein Bier hinunter und 
setzte das Glas auf dem Couchtisch ab. »lan, ich brauche 
deine Hilfe«, sagte er und sah ihm in die Augen, und 
Henrietta wusste, dass er gekommen war, eine Schuld 
einzufordern, denn Vilikazi, langjähriges Mitglied des ANC, 
hatte lans Flucht im März 1968 


organisiert. Dafür standen sie in seiner Schuld, mit allem, 
was sie besaßen. 


lan nickte. Er hatte es also auch verstanden. »Ich kümmere 
mich darum. Wo kann ich dich erreichen?« 


Vilikazi wippte auf den Fußballen, überlegte. »Ich ruf dich 
an, jeden Abend zwischen sieben und acht.« Er glitt zur Tür. 
»Willst du nicht mit uns essen?«, rief sie, aber er schüttelte 
den Kopf, weiße Zähne glänzten, dann verschluckte ihn die 
Nacht. »Frag Neil«, schlug sie vor. Neu, äußerlich farblos und 
unscheinbar wie ein Sandkorn am Strand, der aber funkelte 
und strahlte, sobald er über die Liebe zu seinem Land 
redete, der überall Kontakte hatte, selbst bei der 
Sicherheitspolizei. 


lan nickte und hob den Telefonhörer hoch, legte ihn aber 
wieder hin- »Man kann nicht wissen, wer alles mithört. 
Komm, wir fahren hin.« 


Eine halbe Stunde später öffnete ihnen Gladys, Titas 
Hausmädchen, eine schwergewichtige Zulu, und führte sie 
ins Wohnzimmer. Tita und Neil saßen vor dem 
Fernsehschirm, denn seit dem 5. Januar 1976 
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war das Fernsehen auch nach Südfrika gekommen. Neil 
sprang bei ihrem Eintritt auf. »Hallo, schön, euch zu sehen. 
Kommt rein! Was wollt ihr trinken?« 


lan nahm ihn beiseite und redete für Minuten auf ihn ein. 
Neil nickte ein paar Mal, und dann verbrachten sie 
gemeinsam einen netten Abend vor dem Fernseher. 


Es dauerte über eine Woche, ehe sie herausgefunden 
hatten, wo Im-bali inhaftiert war. Sie beauftragen ihren 
Anwalt, sie herauszuholen, egal wie, und damit stachen sie 
mitten ins Wespennest. »Unsere süße Imbali mit den 
riesigen, unschuldigen Augen gehört zu den Anführern in 
Soweto«, berichtete lan, »und sie hat nicht nur mit Steinen, 
sondern auch mit Molotowcocktails geworfen. 


Einer davon hat einen Polizeipanzer in Brand gesteckt und 
die Insassen geröstet.« 


Vor Henriettas innerem Auge baumelte eine 
Henkersschlinge. »Oh, verdammt!«, sagte sie, »verdammt, 
verdammt, verdammt!« »Absolut keine Chance, sie 
rauszukriegen«, sagte ihr Anwalt, und sie teilten es Vilikazi 
am Telefon mit, als er, wie verabredet, zwischen sieben und 
acht anrief. 


Er kam ein paar Stunden später im Schutz der mondlosen 
Nacht. Umständlich fischte er ein Fläschchen aus der 
Hosentasche und reichte es lan. »Sieh zu, dass Imbali das 
erhält, dann ist deine Schuld getilgt«. Seine Augen warnten 
sie, weiterzufragen, und sie taten es nicht. 


Über ihren Anwalt konnten sie das Fläschchen nicht ins 
Gefängnis schmuggeln, er wurde zwar gut bezahlt, war aber 
nicht eingeweiht, nicht einer von ihnen. 


Das Fläschchen erreichte auf einem komplizierten Weg über 
einen indischen Anwalt, den Neil kannte, eine Woche später 
Imbali. Was das Fläschchen enthielt, erfuhren sie nie. Aber 
eines Abends erschien Vilikazi bei den Cargills. »Sie hat's 
geschafft«, grinste er glücklich, »sie ist über die Grenze. Ich 
musste unserem Inyanga eine Kuh für das Fläschchen 
zahlen. Er ist ein Meister der Kräuterkunde.« Grinsend 
klatschte er in die Hände und stampfte 


- einen Triumphtanz. 


Tan holte ein paar Geldscheine aus dem Safe und reichte 
Vilikazi einen kleinen Stapel. »Kriegt man dafür eine Kuh?« 
»Ja, Mann«, lachte Vilikazi und stopfte die Scheine in seine 
Tasche, »ja, dafür kriegt man eine Kuh!« 


Neu klärte sie auf. »Ich vermute, dass sie einen scheußlich 
aussehenden Ausschlag bekommen hat oder etwas ähnlich 
Abstoßendes. Jedenfalls hat man sie in ein anderes 
Gefängnis transportiert, das eine Krankenstation hat. Der 
Transport wurde überfallen, Imbali konnte fliehen, und ihr 
solltet den Kontakt zu Vilikazi und Sarah für eine Zeit 
abbrechen, die Bluthunde von BOSS haben eure Fährte 
wieder aufgenommen.« 


Für einige Zeit beobachteten sie daraufhin ihre Umgebung 
aufmerksamer, lauschten auf den hohlen Nachklang im 
Telefon, der ihnen zeigte, dass abgehört wurde. Doch die 
Sache hatte kein Nachspiel, es passierte nichts. Vilikazi und 
Sarah, die sie natürlich wieder sahen, schwiegen sich über 
Imbali aus. 


»Bist du noch dran, Mami?«, fragte Jan am anderen Ende 
des Telefons, »hast du mir eigentlich zugehört? Ich hatte 
dich etwas gefragt.« 


»Natürlich! Die ganze Sache verlief im Sande, es gab nie 
irgendwelche Schwierigkeiten«, erwiderte sie, »ich weiß 
nicht einmal genau, was aus Imbali geworden ist.« 


»Ihr seid für euer Alter wirklich ungewöhnlich naiv«, Knurrte 
er in seiner Elternstimme. 


»Wir können ganz gut auf uns aufpassen«, versuchte sie ihn 
zu beruhigen. Die Jugend heutzutage, sicher hinter einer 
Barriere von Rentenversicherung, Krankenversicherung, 
Arbeitslosengeld, Arbeitslosenhilfe, Kündigungsschutz - 


sogar fürs Sterben gab es einen Zu-schuss -, hatte eben ein 
gesteigertes Sicherheitsbedürfnis. Nicht das Material, aus 
dem früher Pioniere geschnitzt wurden. Auch Julia versuchte 
noch einmal, sie umzustimmen. »Bitte erkläre mir, Mami, 
was euch dazu bewegt, wieder in dieses Land zu fahren. 
Habt ihr nicht genug Schlimmes dort erlebt? Warum tut ihr 
euch das 156 
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an? Ich bin eure Tochter, ich habe das Recht, es zu wissen!« 
Ihre Stimme stieg um eine Oktave. 


Aber ihre Mutter verschloss sich. »Das verstehst du nicht.« 


»Eben, das sagte ich ja. Ich verstehe es nicht, also erkläre 
es mir bitte.« 


Sie lehnte am Fenster. Es war sehr kalt an diesem Tag. Nebel 
hing in den kahlen Zweigen der Apfelbäume, der erste 
starke Frost hatte alle Sommerpflanzen umgebracht. Braun 


und schlaff lagen sie am Boden. Raureif überzog alles wie 
ein Schimmelpelz. »Ich brauche Farbe und Wärme, den 
weiten Himmel.« Sie zögerte. Wie sollte sie Julia erklären, 
was Afrika für sie bedeutete? Sie dachte an die Frau, die 
durch das Brandenburger Tor gehen durfte. 


»Das kann es doch nicht sein! Das hast du doch auch auf 
Mallorca«, bemerkte Julia ungläubig, »da gibt es keine 
Malaria, keine Schlangen, und ganz besonders gibt es nicht 
BOSS. Wenn ihr euch einbildet, dass da Springböcke 
herumspringen und Nashörner durchs Unterholz 
galoppieren, ist es doch fast wie Afrika.« Das stimmt, dachte 
sie, aber es ist eben nicht Afrika. »Ich habe keine Angst vor 
Schlangen und Malaria.« 


»Aber sieh dir doch Afrika an, nichts als Blut und Tränen.« 
Sie schwieg lange, nur ihr gemeinsames Atmen war zu 
hören. »Ich habe Sehnsucht«, sagte sie endlich, und ihre 
Stimme raschelte wie trockene Blätter, »ich habe Sehnsucht 
nach Wärme, die nichts mit der Sonne zu tun hat, sondern 
mit Menschen.« »Mami, die Menschen haben euch nach 
dem Leben getrachtet! Ich will nicht, dass ihr fliegt. Ich habe 
Angst um euch.« »Julia, Liebling, bitte versteh mich, ich 
muss herausbekommen, ob ich das wieder finden kann, was 
ich verloren habe. Ich muss! Meine Nächte sind zu schwarz 
geworden.« 


»Oh, Mami, du machst dir etwas vor, nichts wird sich dort 
geändert haben!«, sagte Julia und legte auf. 


»Oh, lass mich zufrieden«, fauchte sie durch die tote 
Leitung. Lächerlich, wischte sie Julias Worte innerlich weg, 
wovor sollte ich weglaufen? Und über BOSS will ich jetzt 
nicht nachdenken, wir le-158 


ben nicht mehr dort, wir sind nicht mehr interessant - ich 
lass mir mein Paradies nicht nehmen. 


Denn darauf reduzierte es sich für sie. Sie liebte dieses Land 
so sehr, sie sehnte sich so stark nach seiner Wärme, seinen 
Menschen, den Farben und Gerüchen, dass es ihr gelang, 
alles Hässliche beiseite zu schieben. Es war, als wäre die 
Erdanziehung in Afrika stärker als auf anderen Kontinenten. 


Berührten ihre Füße seine warme Erde, wurde sie zu einem 
Wesen, das aus ihr geformt worden war, voller Lebenskraft 
und Freude, das um die Geheimnisse von Afrikas Natur 
wusste und traumwandlerisch sicher seinen Weg fand. 
Plötzlich sah sie lachende Gesichter, ihr zugewandt, 
ausgestreckte Hände, hörte Stimmen, die sie riefen. Wie ein 
Stromschlag durchfahr es sie. Deswegen muss ich nach 
Südafrika fahren, dachte sie, um herauszufinden, ob die 
Hände noch ausgestreckt sind. »Du hast Recht«, stimmte 
sie lan zu, »was soll uns schon passieren.« Glücklich 
bereitete sie sich auf die Rückkehr in ihr Paradies vor. 


Es waren aufregende Tage für sie und für Deutschland, diese 
Wochen im Spätherbst 1989. Alle taumelten in 
Wiedervereinigungseuphorie. Jeder ihrer Freunde hatte 
irgendwo einen echten Ossi aufgetrieben, und allenthalben 
stiegen Wiedervereinigungspartys. Möllingdorfs schössen 
den Vogel ab. Als sie und lan mit einem Blumenstrauß bei 
ihnen vorführen, parkte bereits ein exotisches Gefährt, 
graubeige, klein, rechteckig, hässlich, neben Ingrids Cabrio. 
Ein Trabbi, ein echter sozialistischer Trabbi! Die 
dazugehörigen Besitzer, entfernte Verwandte von Heiner 
Möllingdorf, trugen ausgewaschene Jeans von merkwürdiger 
Farbe und wirkten einfach entzückend mit ihrem 
sächsischen Dialekt. 


Ingrid Möllingdorf half ihnen fürsorglich am Büffet. »Das ist 
A-vo-ka-do, schmeckt nach NUSS, und diese Tierchen hier 
nennen wir mbas.« Sie hob zwei davon auf Jürgens Teller, so 
hieß der männliche Ossi. Sie sprach laut und langsam, was 
ihr einen ganz und gar un-159 


sozialistisch spöttischen Blick von der Ossi-Frau eintrug. Sie 
hieß Helga, trug zu der Jeansjacke einen geblümten Rock 
und eine rötliche Pudelfrisur. Sie war Chemikerin, Jürgen 
Maurer. Eigentlich wollte er Architektur studieren, aber er 
durfte nicht. Später überhörte sie eine Diskussion zwischen 
Helga und Jürgen, in der es darum ging, ob sie einfach bei 
Möllingdorfs bleiben und nicht in den kalten Osten 
zurückkehren sollten. Das Haus sei ja groß genug für 
mindestens vier Familien. 


Ingrid betrachtete sich als sehr liberal und aufgeschlossen. 
Ein- bis zweimal im Jahr lud sie zu ihren so genannten 
ethnischen Abenden ein. Sie hatten schon Partys mit 
verschiedenen Ausstellungsobjekten veranstaltet. Für den 
indianischen Abend präsentierte sie eine Indio-Familie aus 
Peru, am afrikanischen tanzten Becky und ihre zahlreiche 
Verwandtschaft aus Ghana zu dumpfen Trommelklängen, 
und zu dem indischen Abend bat sie ein Sikh-Ehepaar aus 
dem Punjab. Ingrid dekorierte dann ihr Haus 
dementsprechend. Die Indios beispielsweise hockten in 
einem Dschungel von exotischen Kübelpflanzen auf 
Grasmatten und schnitzten an einem Blasrohr herum. Sich 
in die bereit gehängte Hängematte zu legen wagten sie 
wohl nicht. Auch das Büffet war immer auf die Gelegenheit 
abgestimmt. Für den indischen Abend hatte sie bei 
Kohinoor, Hamburgs bestem indischem Restaurant, ein 
Festmahl bestellt, das einen Maharadscha begeistert hätte. 


Sie meinte es wirklich gut. Jeder ihrer exotischen Gäste 
verließ ihr Haus reich beschenk, und ihre Freunde nötigte sie 


zu Spenden, die sie mit fröhlicher Brutalität genau auf deren 
Geldbeutel abstimmte. Und Jürgen aus dem Ossi-Land 
vermittelte sie zwischen Champagner und Kanapee eine 
Menge lukrativer Schwarzarbeit bei ihren Freundinnen, die 
ständig mit Renovieren und Umbauen ihrer Häuser 
beschäftigt und nur zu froh waren, ein wenig dabei zu 
sparen. Heiner bekam den Auftrag, sich bei seinen 
Geschäftsfreunden für ein Tätigkeitsfeld für Helga 
umzusehen. 


Sie sah zu Ingrid hinüber. Seit dem Abend im >Dorfkrug< 
hatten sie die Vertrautheit jener Nacht, bevor das Urteil über 
ihre Gesundheit ßel; wieder gefunden. Es verband sie die 
beste Art Freundschaft, eine, in der man keine Maske 
brauchte, sie war wie ein sanfter Regen, der den Boden für 
Wurzeln weich und durchlässig macht. Politisch waren sie 
zwar gegensätzlicher Meinung, vermieden Diskussionen, die 
in Streit hätten ausarten können, legten aber auch kein 
Schweigen darüber. 
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Sonntag, den 10. Dezember 1989 - in Hamburg 


Am Nachmittag zwei Wochen vor ihrer Abreise, am zweiten 
Advent, saßen die Cargills in ihrem Wohnzimmer und 
tranken Kaffee. Sie hatte Streuselkuchen gebacken, das 
Kaminfeuer brannte, und die Kerzen auf dem Adventskranz 
spiegelten sich in den hohen Fenstern, lan las Zeitung, 
Henrietta skizzierte die Vorlage zu einem Aquarell, »Spatzen 
im Schnee«. Ein Halogenscheinwerfer flutete den Garten bis 
zum Zaun mit bläulichem Licht, verwandelte die dünne 
Schneeschicht in eine kristallbestickte, glitzernde Decke. 
Sachte schwebten schimmernde Schneeflocken aus der 


Dunkelheit. »Sag mal, weißt du, wo mein Impfpass ist? 
Letztes Jahr, als wir nach Bangkok geflogen sind, hab ich ihn 
zuletzt gesehen. Ich glaube, meine Tetanusimpfung ist 
wieder fällig.« 


lan schlug die Zeitung zurück. »Im Schreibtisch liegen beide 
Impfpässe. Bitte bring doch meinen auch gleich mit.« Im 
Gästezimmer, das gleichzeitig als Arbeits- und Bügelzimmer 
benutzt wurde, stand der Schreibtisch. Sie blätterte rasch 
durch die Papierstapel in den Schubladen. Nichts. Sie zog 
die Mittelschublade auf. Ein paar Heftordner, lans 
Terminplaner, Überweisungsformu-lare. Sie zog die Lade 
weiter auf, doch sie hakte. Sie schob ihre Hand hinein und 
fand ganz hinten einen verknickten DIN-A4-Umschlag. Er 
war offen und an lan gerichtet. Sie legte ihn beiseite, doch 
der Umschlag glitt vom Tisch und fiel auf den Boden. Ein 
Zeitungsfoto schaute teilweise heraus. 


Sie haben ihn gefunden, er trug eine Erkennungsmarke, las 
sie die handschriftliche Notiz. Darunter in derselben 
ungelenken, runden Schrift stand 


»Vilikazi«. Sie zögerte. Keiner von ihnen las ungefragt des 
anderen Post. Es ist nur ein Bild, entschied sie und nahm 
das Foto her-162 


aus. Es zeigte die tuchverhüllten sterblichen Überreste eines 
Menschen am Ufer eines breiten Flusses. 


Wer warf Schwerverletzten Krokodilen zum Fraß vor? Mit 
gerunzelten Brauen las sie weiter. Das Skelett des seit fast 
elf Jahren vermissten weißen Wildhüters sei während der 
herrschenden extremen Dürre an der Grenze zu Mosambik 
durch den fallenden Wasserspiegel zum Vorschein 
gekommen. Sein rechtes Bein fehlte, die Zahnspuren in den 
Knochen deuteten auf ein besonders großes Krokodil hin. 


Der Unterkiefer des Mannes jedoch war durch einen Schuss 
zertrümmert. Ob er noch lebte, als ihn das Krokodil 
zerfleischte, war nicht mehr festzustellen. 


Das Foto zeigte noch einen Mann, er schien etwa Anfang 
sechzig zu sein, doch die tiefen Furchen, die sein Gesicht 
durchschnitten, machten ihn älter. Ertrug einen Schlapphut 
mit Nackenschutz. Ich werde den Mörder meines Sohnes 
finden, schwört Koos Potgieter, Mitglied der SAP stand 
darunter. Das Datum war der 3. I. 1979. Befremdet drehte 
sie den Zeitungsausschnitt um, aber die Rückseite zeigte 
nichts von Interesse. Sie wandte ihn wieder um. Koos 
Potgieter starrte ihr in die Augen. Selbst auf diesem 
Zeitungsfoto minderwertiger Qualität konnte sie die 
Entschlossenheit erkennen, die er ausstrahlte. Ein harter 
Mann, einer, der nie aufgibt, dachte sie. Einer, den man 
fürchten muss. Sie ging ins Wohnzimmer zurück. »Sieh mal, 
was ich gefunden habe. Was bedeutet das? Wer war dieser 
Tote? SAP - das heißt doch South African Police, nicht wahr?« 
lan nahm ihr den Zeitungsausschnitt ab. »Oh«, sagte er. Das 
Bild entglitt ihm. Langsam bückte er sich danach, hielt sein 
Gesicht abgewandt. »Oh, das. Ein Freund von Vilikazi, der 
vor vielen Jahren verschwand. Ich kannte ihn flüchtig.« 


in Weißer?« Ungläubig betrachtete sie das Foto noch einmal, 
hn dehnte seinen Mund zu einem Lächeln, hob seine Augen 

nicht on seiner Lektüre, der er sich wieder zugewandt hatte. 
»Auch ich bm weiß und bin ein Freund von Vilikazi.« 


»Ach so. Natürlich.« Sie schob das Bild in den Umschlag. 
»Ich muss Essen machen. Es gibt Kokosnuss-Curry.« 


* 
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»Lecker, lecker«, murmelte er hinter seiner Zeitung. Die 
Gartenpforte klappte. 


»Da kommt jemand.« Sie hob lauschend den Kopf. »Ich kann 
Schritte hören.« Im selben Moment klingelte es, und 
gleichzeitig flog die Eingangstür auf. 


Sekunden später standen Julia und Jan im Wohnzimmer, 
rotwangig, übermütig ob ihrer gelungenen Überraschung. 
Julias türkise Augen blitzten, Schneeflocken schmolzen in 
ihren Haaren. »Ich kann euch doch nicht einfach so fahren 
lassen, ihr braucht noch einige Anweisungen! Wer weiß, was 
ihr sonst anstellt!« Sie warf sich ihrem Vater an den Hals. 
»Wir haben eine ganze Woche Zeit, unser 
Weihnachtsgeschenk. Über Weihnachten haben wir uns bei 
Freunden nach Österreich zum Skilaufen eingeladen. Sie 
haben sich uns armer Waisenkinder erbarmt.« 


»Oh, ist das schön«, flüsterte Henrietta in Jans 
dunkelgrünem Pullover, und löschte das Bild des toten 
Wildhüters aus ihrem Gedächtnis. 


Später saßen sie nach einem Besuch im Dorfkrug am Kamin. 
»Ich erinnere mich noch genau an unseren ersten Tag, als 
wir wieder nach Afrika zurückkehrten«, bemerkte Jan 
träumerisch. »Ich hasste es, ich hatte Heimweh nach Bayern 
und wollte Weihnachten im Schnee.« Er lachte. »Es dauerte 
genau bis zu dem Moment, als ich das Chamäleon fing!« 
Versonnen stocherte er im Kaminfeuer herum, dass die 
Funken stoben. 


»Hör auf!«, befahl Julia. »Du sollst es den Eltern ausreden, 
nicht mit ihnen in der Vergangenheit schwelgen!« 


Henriettas Stimmung sprudelte in diesen Tagen wie Sekt. 
»Wie blau ist das Meer, wie groß kann der Himmel sein .,.«, 
sang sie im Supermarkt, strahlte wildfremde Leute an und 


musste mühsam den Impuls unterdrücken, jeden Menschen 
mit schwarzer Haut zu fragen, was denn die Heimat so 
machte. Nicht einmal Herrn Kraskes Fichten konnten ihre 
überschießende Hochstimmung beeinträchtigen. Sie 
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trieb beide Kraskes ins blanke Entsetzen, als sie laut und 
fröhlich grüßte-Sicherlich grübeln Kraskes jetzt tagelang 
darüber nach, welche Schandtat ich plane!«, lachte sie Julia 
zu, während sie auf einem ihrer Beutezüge durch die 
Boutiquen einen Bikini in Größe 38 anprobierte. »Meine 
Güte, sieht das furchtbar aus!« Entsetzt starrte sie in dem 
unsäglichen Licht der Umkleidekabine auf die Röllchen 
winterweißen Fleisches über der Bikinihose. »Als wir 
Südafrika verließen, hatte ich eine schmale 
achtunddreißiger Figur, liebte Etuikleider und knallenge 
Hosen. Nun sehe ich in achtunddreißig aus wie eine zum 
Platzen gefüllte Leberwurst!« »Was willst du eigentlich, du 
hast doch eine gute Figur ...« »Ich weiß, ich weiß«, 
unterbrach sie, »für mein Alter, wolltest du sagen. Ich kann 
es nicht mehr hören! Ich werde auf eine knackharte Diät 
gehen.« Grimmig bezahlte sie den Bikini. »Lass uns beim 
Italiener einen Espresso trinken.« 


»Setz dich schon hin, ich muss noch in die Buchhandlung. 
Bestell mir einen Espresso und einen Eisbecher, mit viel 
Sahne«, grinste Julia gemein und verschwand mit einem 
kurzen Winken. Etwas geschafft von dem anstrengenden 
Einkaufstag, sank Henrietta in die blauen Polster des 
italienischen Eiscafes. 


Draußen war es grau, Regenwasser rauschte über das 
gewölbte gläserne Dach des Alstertal-Einkaufszentrums, die 
Palme im Topf neben ihr trug die bräunliche Farbe, die zu 
wenig Licht, zu wenig Wasser, zu wenig Liebe in Pflanzen 


hervorruft. »Zwei Espresso, einen Eisbecher mit Sahne, 
einen Obstsalat«, diktierte sie dem jungen italienischen 
Kellner, »ohne Zucker.« Kritisch hob sie den sonnengelben 
Bikini aus der Einkaufstüte. Mit brauner Haut würde er gut 
aussehen! »Hallo, Frau Cargill!«, sagte eine männliche 
Stimme. Sie sah hoch. »Karsten!« Sie reichte dem hoch 
gewachsenen, jungen Mann im schwarzen Lederblouson die 
Hand. »Wie geht's denn so?« Ersten Kromberg war ein 
Freund Jans, der an der Hamburger Universität 
Maschinenbau studierte. 


*Oh, mir geht's bestens, danke.« Er wischte sich die 
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blonden Haare aus der Stirn. Seine Stimme klang kraftlos, 
die klaren, blauen Augen wichen ihren aus. 


Dunkle, bläulich schimmernde Ringe um die Augen, 
registrierte sie und die Fingernägel bis aufs Fleisch 
heruntergebissen. »Setz dich doch, leiste mir Gesellschaft.« 
Sie hatte immer einen guten Draht zu den Freunden der 
Zwillinge habt. Karsten zögerte nur kurz. »Danke, gern.« 


»Wie geht es deinen Eltern? Arbeitet deine Mutter noch?« 
Sein Vater war als Berufsschullehrer wegen eines 
Rückenleidens vorzeitig in Pension gegangen, seine Mutter, 
die als Schneiderin arbeitete, hatte gelegentlich für sie 
genäht. 


»Oh«, er machte eine ausschweifende Handbewegung, »oh, 
gut, gut.« Er knetete seine Finger, vermied ihren Blick. Sie 
schwieg entschlossen. »Also, um ehrlich zu sein«, sprudelte 
er plötzlich los, »es geht ihnen nicht gut! Meine Mutter hat's 
auch im Rücken, und ich bin mit dem Studium fertig und 
kriege keine Anstellung. Wir brauchen das Geld, meine 


Schwester ist auch arbeitslos.« Der Espresso war sehr heiß. 
Sie trank ihn langsam. »Was machst du also?« 


Er zuckte mit den Schultern. »Was soll ich schon machen? 
Renne zum Arbeitsamt, schreibe Bewerbungen. Passieren 
tut nichts, meine Zensuren sind nicht Spitze.« 


Karsten war groß und kräftig mit einem gut geschnittenen, 
offenen Gesicht. Ein charmanter Kerl, sportlich, immer zu 
Spaßen aufgelegt, so kannte sie ihn von früher. »Hast du 
schon mal über einen Auslandsaufenthalt nachgedacht?« 
»Sie meinen nach Amerika gehen oder so?« 


»Richtig, aber vielleicht eher in die Entwicklungsländer. Du 
kannst doch Englisch und Französisch. Ich bin sicher, als 
Maschinenbauer würde man sich nach dir die Finger lecken, 
in Afrika zum Beispiel oder Asien oder Südamerika.« 


»Aber dann verlier ich hier den Anschluss, und wer weiß, 
was dann mit meiner Rente wird.« »Karsten, du bist doch 
erst fünfundzwanzig oder so, du hast noch 166 


rund vierzig Jahre bis zur Rente!« Sie unterdrückte die 
impulsive Frage ob er sich schon einen Platz für sein Grab 
ausgewählt habe. Die Jugend war manchmal recht 
humorlos, außerdem sah der Junge ziemlich elend aus. 
»Afrika oder Asien, wenn dir das lieber ist, das ist doch 
aufregend. Allein für das Essen in Asien würde ich zu Fuß 
dorthin gehen.« 


»Ich hab gehört, dass die da Schlangen essen.« Seine 
hellblauen Augen lächelten nicht. 


Sie seufzte verstohlen und ergriff seine Hände. »Karsten, du 
bist jung und kerngesund, du hast eine Ausbildung, die Welt 
ist groß, das Leben ist ein Abenteuer. Hast du nie das 

Gefühl, dass hinter der nächsten Ecke irgendetwas Tolles auf 


dich wartet?« »Tolles? Nein, nein, wirklich nicht! Wo ich 
hinsehe, Arbeitslose, Krankheit und soziale Probleme. 
Außerdem will die Regierung das Arbeitslosengeld kürzen... 
und überall auf der Welt schlagen sie sich die Köpfe ein«, 
setzte er hinzu. »So siehst du die Welt?« 


»Ich nicht allein, viele meiner Freunde sehen sie so.« »Sei 
froh, dass es hier ein Arbeitslosengeld gibt, dass gekürzt 
werden kann.« Sie lehnte sich vor, ihre Augen sprühten. »Ihr 
tut mir Leid, Karsten. Ich glaube immer noch, dass hinter 
jeder Ecke eine wunderbare Überraschung auf mich warten 
könnte. Du könntest für eine Firma oder für die 
Entwicklungshilfe nach Afrika gehen, den Leuten dort helfen, 
vielleicht eine kleine Fabrik aufbauen. Palmöl, oder was 
immer sie brauchen, produzieren.« Sie redete sich in 
Begeisterung. »Vielleicht findest du einen Markt für die 
Produkte, dann fängst du ein weiteres Projekt an, vielleicht 
kaufst du von dem Erlös Nähmaschinen und richtest eine 
Schneiderei ein, die geht immer in solchen Ländern. 
Vielleicht kannst du einen Auftrag von einem europäischen 
Modehaus ergattern. Alles ist möglich! Ich garantiere dir, 
dass jede deutsche Firma, die hier einen Maschinenbauer 
sucht, dich mit Handkuss nehmen würde, wenn du so einen 
Unternehmungsgeist nachweisen kannst.« Ihre Wangen 
hatten sich gerötet, ihre Augen strahlten. 
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Er sah sie an. Ein Funke ihres Enthusiasmus entzündete ein 
unsicheres Lächeln auf seinen Zügen. »Meinen Sie?« »Du 
bist noch so jung, hast du keine Träume? 


Du musst doch Traume haben! Nimm einen, halte ihn fest, 
Karsten, und renne!« 


»Aber was ist im Alter?« 


Sie lachte. »Woher weißt du, ob du lange genug lebst, um 
alt zu werden? Stell dir vor, ein Balkon in Rio fällt dir auf den 
Kopf!« Sie fing seinen verständnislosen Blick auf. »Das ist 
zwischen lan und mir das Synonym für den Spruch, man 
weiß nie, was morgen passiert. Ein Bekannter von uns führte 
ein sehr abenteuerliches Leben. Er ist allein um die Welt 
gesegelt, durch den Urwald am Amazonas gekrochen, hat 
sich mit Grizzlys angelegt und zwischen Haien getaucht. Nie 
passierte ihm etwas. Dann buchte er ein paar Tage in einem 
Luxushotel in Rio. Am ersten Morgen trat er bei schönstem 
Sonnenschein vor die Tür, ein Balkon, dessen hölzerne 
Streben von Termiten zerfressen waren, löste sich und fiel 
ihm auf den Kopf. Man hat ihn dann vom Pflaster abkratzen 
müssen.« 


Karsten druckste, biss sich auf die Lippen, dann gewann das 
Lachen oberhand, und sie sah den Jungen, den sie von 
früher kannte. »Ein Balkon in Rio!« Er stand auf. »Danke, 
Frau Cargill. Den Balkon in Rio werde ich immer im 
Hinterkopf behalten.« »Warte, Karsten. Wir fliegen kurz vor 
Weihnachten nach Südafrika. Soll ich mich einmal 
umhorchen? Ich habe noch ein paar Freunde dort.« Sie 
kühlte ihr leuchtendes Gesicht mit dem kalten Wasserglas. 
»So jemanden wie dich brauchen die dort bestimmt.« »Isst 
man da Schlangen?« 


»Nein«, lachte sie, »nicht für gewöhnlich. Aber es gibt dort 
Termiten.« 


»Und Balkons vermutlich.« »Die auch.« 


»Dann werd ich mich vorsehen müssen.« Er wippte auf 
seinen Zehenspitzen, grinste mit jungenhaftem Charme. »Es 
wäre toll, wenn Sie sich umhorchen könnten, danke, Frau 
Cargill.« Er lehnte sich vor und küsste ihre Wange. 
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Versonnen lächelnd schüttete sie zwei Löffel Zucker auf 
ihren Obstsalat. 


Irgendwie war es heller geworden, der graue Dezembertag 
durch ein Strahlen vergoldet. Über ihr rauschte der Regen, 
der Hirn-mel war dunkel und schwer, aber irgendwie war es 
heller. »Hallo, Karsten, wo kommst du denn her?« Julia glitt 
an ihm vorbei auf die Sitzbank. Sie warf ihren Trenchcoat 
über die Lehne. Ein schwarzer Gürtel mit Goldschnalle war 
der einzige Schmuck, den sie zu einem schwarzen 
Rollkragenpullover und zu einer engen, schwarzen Hose 
trug. 


Mit zehn Fingern ordnete sie gekonnt ihre dichten 
goldbraunen Haare, sah zu Karsten. »Was ist los? Hat 
jemand im Lotto gewonnen? Ihr strahlt ja so. 


Worüber habt ihr geredet?« Karstens Augen blitzten. »Über 
die Balkons von Rio!« Julias Mundwinkel kräuselten sich. 
»Sieh dich vor, meine Mutter steckt an. Sie tendiert dazu, 
die Gegebenheiten des Lebens zu ignorieren und ganz 
unvernünftige Dinge zu tun. Sie sieht nur erwachsen aus, sie 
ist höchstens zwölf und glaubt noch, dass das Leben 
wunderbar ist.« 


»Und du glaubst das nicht?« 


»Das zu glauben führt manchmal zu Fehleinschätzungen der 
Tatsachen, und das kann sich unter Umständen zu einer 
Katastrophe aus-wachsen.« 


»Was Julia meint, Karsten, ist, dass unsere Entscheidung, 
nach unseren Erfahrungen wieder nach Südafrika zu fliegen, 
in ihren Augen in höchstem Maße unvernünftig ist.« Julia 
fuhr hoch. »Liebe Mutter, du weißt, dass es so ist!« 


Henrietta rührte mit gesenkten Lidern in ihrem Espresso. 
Dann sah sie ihre Tochter an. »Meine Zukunft wird kürzers, 
begann sie und dachte an den Knoten am Hals und dass es 
noch einmal gut gegangen war, »wenn ich sterbe, will ich 
mich nicht in den letzten Sekunden meines Lebens fragen 
müssen, warum habe ich dieses und jenes nicht getan, 
warum habe ich immer nur davon geträumt!« Sie legte «ire 
auf Julias widerstrebende Hand. »Mein Liebes, es gibt kaum 
et-Was, das ich dir für dein Leben mehr wünsche als eine 
Portion Unvernunft.« 
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»Erzählen Sie ihr die Geschichte mit dem Balkon in Rio, Frau 
Car-gill. Dann wird sie verstehen.« Sein Lächeln jetzt war 
nur für Julia bestimmt. »Wie lange bist du in Hamburg, Julia? 
Hast du heute Abend Zeit? Und morgen und übermorgen 
vielleicht auch? Ich rufe dich heute an. Bis dann!« Er 
verabschiedete sich mit einem übermütigen Winken. 


»Arroganter Affe«, murmelte Julia und sah ihm nach, bis er 
in der Menge untertauchte. Henrietta lächelte in sich hinein. 


Abends stand sie in der Küche und schnitt Fleischstücke für 
ein deftiges Chili con Garne. lan rumorte auf dem 
Dachboden. »Was hast du morgen vor? Kann ich ordentlich 
Knoblauch hineingeben?s, rief sie aus der Küchentür nach 
oben. Sie drehte den Küchenfernseher, der gerade 
Nachrichten brachte, leiser. 


»Außer dir muss mich morgen niemand riechen«, kam es 
dumpf von oben herunter. 


»Weißt du, wo wir meine Tauchsachen verstaut haben? Ich 
bin sicher, dass Jan sie ausgeliehen und mal wieder nicht 


zurückgebracht hat!« 


Bevor sie antworten konnte, schnitt ihr ein hoher, pfeifender 
Ton die Worte ab. Irritiert schaltete sie den Fernseher aus. 
Eine Maschine? Ein Tier? Sie horchte angestrengt. Wieder 
kam dieser Ton, schmerzte in ihren Ohren. 


»Was war das?« lan polterte die Treppen herunter und kam 
aufgeregt in die Küche gestürmt. »Ist etwas passiert? Hast 
du dich verletzt?« 


Sie öffnete die Terrassentür. Die Nachduft war klar wie 
schwarzes Eis, das Wohnzimmerlicht floss gelb über das 
trockengefrorene Gras, Schnee lag nur noch in schattigen 
Mulden. »Nein, es kommt von draußen, schalt bitte das 
Gartenlicht an.« Taghell lag der Garten vor ihr. Das pfeifende 
Schreien kam aus der Dunkelheit von Kraskes Garten. »Jetzt 
ist's genug«, knirschte sie wütend, »Kraskes schlach-170 


ten mal wieder ihre Karnickel. Ich geh jetzt da rüber. Es kann 
doch nicht sein, dass man einfach so Tiere umbringen 
kann!« »Das ist kein Kaninchen.« Er hielt sie zurück. »Das 
ist ein Mensch.« Er lief zum Zaun, spähte kurz in das Dunkel 
und kletterte, sich an einer der Fichten festhaltend, hinüber. 
»Es ist Frau Kraske. Schnell, ruf einen Krankenwagen und 
bring die Taschenlampe mit.« 


Sie fanden Frau Kraske auf dem Gartenweg. Sie lag auf dem 
Bauch, Arme ausgestreckt, ihre rechte Hand umklammerte 
noch einen Plastikeimer, sein Inhalt, Salatblätter und 
Gemüsegrün, war überall verstreut. Aus dem schwarzen 
Loch, das ihr Mund war, drang noch immer dieses 
markerschütternde Geschrei, der mausgraue Pullover war 
verschoben, Träger und der Ansatz eines lila 
Spitzenbüstenhalters schnitten ins welke Fleisch. 


Entgeistert versuchte sie den lila Spitzenbüstenhalter mit 
der huscheligen Frau Kraske in Verbindung zu bringen. Frau 
Kraskes knochige Hand kroch mühsam hoch, zupfte 
vergeblich an dem Pullover. Vorsichtig zog ihn Henrietta 
über die Schulter, ließ ihre Hand einen Moment dort ruhen. 
»Danke«, klang es dumpf. 


»Danke«, lan kniete neben ihr. »Ich glaube, sie hat sich ein 
Bein gebrochen. 


Komisch, es ist doch nicht glatt. - Ganz ruhig, Frau Kraske, 
wir holen einen Arzt. Was ist passiert?« 


»Da ... war ... etwas ... auf dem Weg«, stieß sie hervor. 
»Dort.« Sie zeigte in Richtung ihrer Füße. 


Sie folgten ihrem Blick. »Das Schwein«, flüsterte lan, 
»dieses perverse Schwein! Der Kerl hat einen Draht 
gespannt, hier sieh - dort ist ein Pfosten, da drüben noch 
einer. Das hat sie zum Stolpern gebracht.« 


»Er hasst es, wenn ich tanze«, stammelte Frau Kraske. 
Danach biss sie ihre Zähne zusammen und sagte kein Wort 
mehr, auch nicht, als die Sanitäter sie auf die Trage hoben 
und ihr Mann, eben von seinem abendlichen Kneipenbesuch 
zurückkommend, die Träger anraunzte, nicht auf die 
Rosenbeete zu treten. Sie kniff ihre Augen zu, tat keinen 
Laut, und dann raste der Krankenwagen mit Blaulicht und 
Martinshorn in die Dunkelheit. 
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Herr Kraske starrte lan aus glasigen Augen herausfordernd 
an. »Was glotzen Sie so? Geht Sie alles nichts an, Sie ... Sie 
... Engländer!« Damit stapfte er, Schultern hochgezogen, 
Kopf vorgestreckt, ins Haus. 


lan rief die Polizei, doch als sie eintraf, war nichts mehr von 
dem Draht zu sehen. Sie fanden keine Spuren. 
Unaufmerksam und gehetzt nahm einer von ihnen die 
Angaben der Cargills zu Protokoll. »Wir haben den Draht 
gesehen, meine Frau, Frau Kraske und ich.« Zweifelnd sah 
der Polizeibeamte sie an. »Frau Kraske sagt, dass sie über 
einen Stein gestolpert und dann gefallen sei.« 


Henrietta schüttelte den Kopf. »Das stimmt nicht. Sie irrt 
sich, vielleicht hat sie eine Gehirnerschütterung und 
erinnerte sich nicht richtig. Sie hat sich im Fallen an einem 
Stein verletzt. Hier sehen Sie -hier liegt noch einer ihrer 
Schuhe, und dort«, sie zeigte auf den Stein, der fast eine 
Körperlänge weit entfernt lag, »da liegt der Stein. Sie kann 
nicht darüber gestolpert sein.« »Waren Sie dabei?« 


»Verdammt!« brüllte lan los und tat einen Schritt nach vorn. 
> Der Polizist, ein junger Mann mit einem nervösen Tic am 
Auge, wich zurück, legte seine Hand auf den Pistolenknauf 
und musterte ihn aggressiv. »Reißen Sie sich zusammen!« 


Hastig stellte sie sich vor ihren Mann. »Wir haben den Draht 
gesehen, wir haben ihn sogar berührt. Aber wenn Frau 
Kraske ihren Mann nicht anzeigen will, ist es ihre Sache. 
Gute Nacht, Wachtmeister.« Widerstrebend ließ sich lan von 
ihr ins Haus ziehen. Sie schaltete die Beleuchtung aus, der 
Garten lag wieder im Dunkel. Ein paar Tage später hörten 
sie, dass Frau Kraske den rechten Knöchel und die linke 
Hüfte gebrochen hatte. »Tanzen wird sie wohl nie wieder«, 
sagte Henrietta. »Diese arme Frau.« 
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Freitag, den 22. Dezember 1989 -Flug nach Durban 22. 
Dezember passte Henrietta in ihren Bikini, ihre Haare 
leuchteten im schönsten Somrnerblond, das aus der Tube zu 


haben war, und sie hatte vor Aufregung nächtelang vorher 
kaum geschlafen. 


Als Deutsche brauchten sie nicht einmal ein Visum für 
Südafrika, so einfach war das Reisen dorthin geworden. Der 
Lufthansaflug war völlig ausgebucht gewesen, aber sie 
hatten noch Plätze auf der British-Airways-Maschine 
bekommen, was den Vorteil hatte, dass sie nicht in 
Johannesburg umzusteigen brauchten, sondern von London 
direkt nach Durban flogen. 


Jan und Julia brachten sie zum Flughafen. Julia hatte ihren 
Skiurlaub abgesagt. »Irgendjemand muss doch auf euer 
Haus aufpassen.« Sie lachte wie ein übermütiges kleines 
Mädchen. 


»Meine Lieblinge!« lan nahm seine Familie in die Arme, sie 
standen zu viert, drückten ihre Gesichter aneinander, 
fühlten einander, atmeten im selben Rhythmus. 


»Passt auf euch auf, hört ihr?«, sagte Julia heftig, »ruft 
sofort an, wenn ihr bei Robertsons seid.« Sie trat zurück. 
»Und geht den Balkons aus dem Weg.« 


Ohne sie noch einmal anzusehen, bahnte sie sich ihren Weg 
durch die Menge. 


»Was meint sie?«, verblüfft sah Jan seiner Schwester nach. 
Henrietta lächelte. 


Sie erkannte den hoch gewachsenen jungen Mann, der sich 
zu Julia hinunterbeugte. »Oh, ich glaube, die haben seit 
kurzem eine ganz neue Bedeutung für sie.« le gingen durch 
die Sperre, legten ihr Handgepäck auf das Band für 


173 


die Sicherheitsprüfung, winkten Jan ein letztes Mal, und 
dann begannen sie ihre Reise. 


Durch eine Verspätung ihres Fluges von Hamburg kamen sie 
in London als Letzte an Bord. Ihre Plätze waren oben im 
Buckel des Jumbos in der ersten Reihe. Sie wollte sich 
gerade in den bequemen Sitz sinken lassen, als sie in der 
siebten Reihe eine junge Frau entdeckte, schwarzbrauner 
Lockenkopf, sehr füllig, weiße Haut. Ihre Schultern bebten. 


Als sie eben überlegte, an wen die Frau sie erinnerte, hob 
diese ihr Gesicht, das fleckig und verquollen war und nass 
vor Tränen. Ihre Augen aber waren das Besondere. Groß, 
dunkel, leidenschaftlich, wie die einer Südländerin, umrahmt 
von dichten, schwarzen Wimpern. Es war Susi Popp, ihre 
Cousine. 


»lan, da sitzt Susi - hallo, Susi!« Sie lief winkend den Gang 
hinunter zu ihr. 


»Was um alles in der Welt ist los? Wie kommst du hierher? 
Wo ist Ralf?« 


Als Antwort kam ein unverständliches Gestammel, das in 
einem Tränensturz unterging. Das Zeichen zum Anschnallen 
leuchtete auf, sie musste zurück auf ihren Platz. Suchend 
sah sie sich um. Hinter ihnen hatten zwei Geschäftsleute 
Platz genommen, der eine hemdsärmelig, bronzefarbenen 
gebräunt, besaß die robuste Ausstrahlung eines Holzfällers, 
der andere trug ein tadellos gebügeltes Hemd, Schlips, 
teure Brille, Feinsinn und Kultur strömten ihm aus jeder 
Pore. Das geeignete Opfer! 


Gewinnend lächelnd begann sie, auf ihn einzureden. Er hielt 
ihr nur kurz stand und tauschte mit Susi den Platz. Dann bat 
sie lan, Susi seinen zu geben. 


»Die hat mir gerade noch gefehlt«, brummte er und erhob 
sich widerwillig. 


»Nun sei nicht so, ist doch nur für kurze Zeit«, raunte sie, 
zog Susi auf den Sitz neben sich und schloss ihre Sitzgurte, 
denn die Maschine wurde startklar gemacht. »So, was ist 
passiert? Wo ist Ralf?« 


174 


cchwarze Mascarabäche liefen über Susis Wangen, das 
rechte Schul-rerpolster ihres roten Strickkleides saß als 
Beule auf ihrem Rücken. Bei dieser Schlampe!«, stieß sie 
hervor und heulte ihr schwarze Flecken auf den weißen 
Rollkragenpulli. 


Mittlerweile hatten sie den Steigflug hinter sich und die 
Reisehöhe erreicht. 


Der Purser bot Getränke an. Henrietta nahm einen Wein und 
zwang ein größeres Glas Cognac durch Susis Kehle. Sie 
hustete, bis sie krebsrot war, und hatte dann nicht mehr 
genug Luft zum Heulen. Geräuschvoll putzte sie sich die 
Nase. 


»Nun erzähl mal von Anfang an, wen meinst du mit 
>Schlampe<?«, forderte Henrietta sie auf und bereute es 
sogleich. Susi war die geborene Märchenerzählerin. Wie ein 
Wasserfall fielen die Worte aus ihrem Mund, in einem 
stetigen, rauschenden Strom, ohne Unterlass. Das hatte 
Henrietta vergessen. 


lan hinter ihr räusperte sich auf eine bestimmte Weise, die 
zu ihrem Ehecode gehörte, und sie wusste, dass er das für 
eine dumme Idee hielt und dass er wieder neben ihr auf 

seinem Platz zu sitzen wünschte. Sie warf ihm einen KUSS 


zu und zuckte mit den Schultern. Susi spülte eine Pille mit 
dem Rest des Cognacs herunter, wischte sich das 
verschmierte Make-up weg. Ihr Gesicht wirkte absurd jung 
und sehr verletzlich. So lange Henrietta erinnerte, war ihr 
Selbst-bewusstsein ziemlich wackelig gewesen. 


»Du weißt ja«, begann sie jetzt, ihre Stimme war noch 
kratzig von den Tränen, 


»dass ich gerade mein Medizinstudium abgebrochen hatte, 
weil ich kein Blut sehen konnte, und im ersten Semester 
Psychologie war, als ich Ralf traf. Er war so stark, so 
männlich. Er wollte nicht, dass ich weiter studiere. Frauen 
gehören ins Haus, war seine Ansicht, und als seine Frau 
brauchte ich nicht zu arbeiten, das Haus sei genug Arbeit 
für mich. Ich lehnte mich dankbar an seine breiten Schultern 
und gab leichten Herzens die Psychologie auf. Vater war 
stocksauer. Er hat fürchterlich gebrüllt.« 


as Abendessen wurde serviert. »Ich weiß, Susi«, kaute sie, 
»möchtest du ein Brötchen?« Mit vollem Mund konnte man 
schlecht reden. 
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Aber Susi war nicht abzulenken. »Ralfs Mutter mag mich 
nicht, ich bin nicht gut genug für ihren Sohn. Zwei Straßen 
weiter wohnte eine Baroness von Appen, die sie sich als 
Schwiegertochter auserkoren hatte. Ralf hätte sich dann 
Popp von Appen nennen können, wie Wolf von Amerongen. 
Dann aber heiratete das Baronesschen einen Grafen und 
zog weg, und ich krieg sie dauernd vorgehalten. 


Ständig mäkelte sie an mir herum«, Susi stopfte sich 
zwischen den Worten das Essen in den Mund, so dass ihre 
Geschichte durch Kaugeräusche und Grunzlaute 
unterbrochen wurde, »und dann verlor ich auch noch das 


Baby.« Kauen, Schlucken, Stöhnen. Sie lehnte sich zurück 
und starrte ins Leere. »Ich muss dir etwas erzählen, das ich 
noch niemandem erzählt habe. Bitte behalte es für dich.« 
Gerne hätte Henrietta gesagt, nein, bitte nicht, Susi, wir 
kennen uns nicht gut genug für derartige Vertraulichkeiten, 
aber etwas in den abgründigen braunen Augen hielt sie 
davon ab. Es waren die einer Ertrinkenden, die in den 
Trichter eines Strudels gerissen wurde. So schwieg sie. 


Susi ergriff ihre Hand, schmiegte ihr Gesicht hinein. »Seit 
meinem vierzehnten Lebensjahr sind da diese schwarzen 
Löchers, flüsterte sie fast unverständlich, 


»schwarze, bodenlose Löcher, die tief in meinem Innersten 
lauern, in den dunklen Regionen, die keiner außer mir 
erreicht. Ohne Vorwarnung, an den schönsten, heitersten 
Tagen, steigt eine schwarze Flut in mir auf. Sie wäscht über 
mich hinweg, zieht mich hinunter, ihr Sog ist sanft, aber 
kraftvoll, unwiderstehlich, und ich folge ihr willenlos.« 


Im Erzählen veränderte sich ihre Sprache, wurde zu dem 
Singsang einer orientalischen Märchenerzählerin, mit dem 
sie alle in ihren Bann zog. 


»Schwarze Fluten?«, fragte der bodenständige, geradlinig- 
mathematisch denkende lan hinter ihnen ungläubig, »Susi, 
hast du getrunken?« 


Susi drehte sich um. »Natürlich nicht!«, fauchte sie. Als sie 
weitererzählte, floss ihre Stimme wieder wie Honig. »Es 
genügt der schmerzlich-süße Gesang eines Vogels«, 
hauchte sie, »und diese ge-176 


föhrliche Sehnsucht ergreift von mir Besitz.« Sie schlang 
ihre Hände 


.eneinander. »Es geschah zum ersten Mal in dem Frühling, 
als ich vierzehn Jahre alt wurde. Eine Freundin, die eine 
unirdisch schöne cingstimme hatte, lehnte an einen Baum 
im Schulhof und sang ein Lied das Schauer über meine Haut 
sandte und mir Tränen in die Augen trieb. Damals verstand 
ich die Sehnsucht nicht, die mich zu verschlingen 
trachtete.« Eine sorgfältig gesetzte, kurze Pause, ein kaum 
hörbarer Seufzer. Susi hatte ihr Publikum im Griff. »Dann 
stand ich eines Tages auf dem Teufelsbrück-Anleger an der 
Elbe. Es war schon dämmrig, der Fluss unter mir strömte 
dunkel. Eine Singdrossel ließ ihr klares Lied in den hellen 
Abendhimmel steigen.« Sie schwieg. Tränen sammelten sich 
in ihren Augenwinkeln. Henrietta hörte die Drossel singen, 
roch das ölige Wasser, und sie sah Susi, damals schmal und 
zart, am äußersten Ende des geländerlosen Schiffsanlegers 
stehen, dort, wo die Elbe besonders stark strudelt, die 
Strömung reißend ist. Eine gefährliche Stelle! Sie setzte sich 
auf, legte die Gabel hin. Das klang unheilvoll! »Die Flut in 
mir hob sich laudos, lockte mich tückisch mit Frieden und 
süßer Ruhe. Als sie über mir zusammenschlug, lockerte ich 
meinen Griff an der Wirklichkeit und ergab mich dem Gefühl 
des Fallens und Vergessens.« Ihr Atem war tief, ihre Lider 
waren geschlossen. »Da packten mich kräftige Hände von 
hinten, ich hörte die Stimme eines Mannes. Nun, nun, 
Frolleinchen, rief er, was machen Sie denn da? Ich spürte 
raues Tuch, roch ein Gemisch von Motorenöl und Zigarette. 
Er bestand darauf, mich nach Hause zu bringen.« Sie schlug 
die Augen auf. »Ich hätte fast dieses Leben verlassen, ganz 
nebenbei, ohne eine Entscheidung getroffen zu haben.« 
Susis Ton war völlig ausdruckslos, und Henrietta bekam eine 
Gänsehaut. »Seitdem ich mein Baby verlor, passierte es 
immer häufiger. Ich nahm kleine grüne Pillen, die die Höhen 
und Tiefen meiner Seelen-lage einebneten, abends, wenn 
Ralf aus dem Büro kam, half ich mit einem kleinen Cognac 
nach, manchmal wurden es auch zwei.« Ihre Worte verloren 


sich. * den Bordfernsehern über ihnen lief eine Folge der 
Politkomödie 
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»Yes Prime-Minister«. Eine Welle von Gelächter schlug über 
den Passagieren zusammen. Henrietta lachte nicht. 
»Deswegen fliegst du jetzt nach Südafrika?«, fragte sie 
endlich. 


»O nein, nicht deswegen.« Ein Lebensfunke schien sich in 
Susi zu rühren, ihre Stimme wurde stärker. »Gestern ist Ralf 
nach Moskau geflogen, für zwei Tagen, wie es hieß. Während 
seiner Abwesenheit wollte ich Kathrin Lorentz besuchen. 


Ich kann nachts nicht gut allein bleiben, Träume plagen 
mich, Geräusche werden lauter, Schatten schwärzer, ich 
kann Traum und Wirklichkeit nicht trennen, sehe aus jeder 
dunklen Ecke Spinnen und Mäuse hervorkriechen.« Sie 
schüttelte sich. »Kathrin aber hatte keine Zeit und meinte, 
dass ich mir einen Liebhaber suchen sollte. Der würde mich 
nachts schon auf andere Gedanken bringen, Ralf würde ja 
auch dafür sorgen, dass er nicht zu kurz kommt. Sie war 
richtig gemein, du kennst ja Kathrin.« Sie nickte. Sie kannte 
Kathrin. 


»Ich blieb also wütend zu Hause, ließ nachts alle Lichter 
brennen und saß bis Sonnenaufgang vor dem Fernseher.« 
Susi zog ihre Brauen zusammen. »Ich könnte das gar nicht, 
einen Liebhaber nehmen. Männer sind so entsetzlich 
kompliziert, finde ich. Der Purser deckte ab und brachte den 
Kaffee. »Einen Cognac, Madam?« 


»Ja bitte.« Den konnte sie jetzt gebrauchen. »Du auch, 
Susi?« Abwesend schlürfte Susi zwei davon und erzählte 
dann weiter. »Heute Morgen bin ich in die Stadt gefahren, 
mein Kleiderschrank ist eine öde Wüstenei, und der nächste 


Frühling kommt bestimmt. Also zog ich mich schick an, Nerz, 
hohe Hacken. Mir ging es richtig gut heute Morgen. Ich 
kaufte mir sogar ein Eis«, ein klägliches Lächeln, »mitten im 
Winter. Ich stand vor einem Schaufenster mit der neuesten 
Frühjahrsmode, viel Gelb und Pink, breite Schultern, 
schmale Taille, engen Rock, und ich sah mein Spiegelbild in 
Größe vierundvierzig neben den Schaufensterpuppen 
stehen, was mich heute überhaupt nicht störte.« Ihre 
Stimme zeigte keinerlei Wirkung von den zwei Cognacs. 
»Dann aber passierte es.« Henrietta hing an ihren Lippen. 
»Hinter mir lief ein eng umschlungenes Paar durch das 
Spiegelbild. 
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Die Frau war blond, gertenschlank und hübsch auf eine 
etwas schrille Art Beide lachten. Ich drehte mich um. Der 
Mann war mein Mann, Ralf der eigentlich in Moskau war. Die 
Frau war Kathrin.« Tränen kullerten aus den braunen Augen 
und tropften auf Susis rotes Kleid. »Alle Geräusche um mich 
herum entfernten sich, mein Blick engte sich ein. Ich sah 
nur Ralf. Ich starrte ihn an. Er starrte mich an. Nie vorher 
hatte ich sein Gesicht so nackt gesehen, so bar jeder Maske. 
Es war, als blickte ich hinein in die geheimsten Winkel seiner 
Gedanken, in die dunklen Gefilde seiner Seele. Es war einer 
unserer intimsten Momente.« 


Sie hielt es nicht mehr aus. »Und da bist du zum Flughafen 
gefahren, hast das nächste Flugzeug genommen, zufällig 
ging das nach London, und zufällig bist du dann in diesem 
Flugzeug gelandet, das nach Südafrika fliegt - du weißt 
doch, dass wir uns auf dem Weg nach Südafrika befinden, 
oder?« 


»Südafrika?«, wiederholte Susi abwesend, »ach ja, ja, 
natürlich. Aber nicht gleich. Sei nicht so ungeduldig. 


Entschuldigt mich, bitte.« Sie verschwand in Richtung der 
Toiletten. 


Henrietta seufzte verstohlen, signalisierte dem Purser, ihr 
einen Kaffee zu bringen, und glitt auf lans Schoß. »Es 
scheint eine lange Nacht zu werden«, flüsterte sie mit ihren 
Lippen auf seinen. Sein Nachbar sah diskret aus dem 
Fenster. 


»Die hat doch einen Vogel, sie ist vermurkst«, kommentierte 
lan, »total vermurkst.« Während seine Eltern in der Welt 
umherzogen, hatte er am Tegernsee gelebt, und sein 
Deutsch war deutlich bayerisch gefärbt. Er rollte das »r« von 


»vermurkst?« mit Hingabe. Er liebte dieses Wort. Vermurkst 
war jeder, dessen Psyche er nicht mit seinem nüchternen 
Intellekt erfassen konnte. »\Wenn du ihr noch weiter die 
Schulter zum Ausheulen hinhältst, haben wir sie den ganzen 
Urlaub auf dem Hals, und dazu habe ich gar keine Lust!« 
»Ich weiß, Liebling, ich auch nicht. Aber vermurkst oder 
nicht, wenn u denkst, dass ich jetzt schlafen kann, bevor ich 
weiß, wie sie auf dieses Flugzeug gekommen ist und warum, 
hast du dich geirrt. Außerdem hat sie ein seelisches Tief.« 
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»Wenn sie Depressionen hat, soll sie zu einem Therapeuten 
gehen und dich nicht damit belasten. Wie ich sie kenne, 
braucht sie immer ein Publikum, eine Bühne, auf der sie sich 
darstellen kann, und hinterher geht es ihr gut, und du hast 
die Depressionen!« Sie küsste ihn. »Lies deine Zeitung, 
Honey, und lass uns Frauen reden. Spätestens in Durban 
trennen sich unsere Wege, das verspreche ich dir. Sie muss 
ja einen Grund haben, weswegen sie jetzt nach Südafrika 
geflogen ist, vermurkst oder nicht.« 


Susi lieferte dann das Meisterstück ihrer Erzählkunst. 
Henrietta lehnte sich in ihren Sitz zurück, schloss die Augen 
und hörte zu. Susis Worte ließen Ralf und Kathrin vor ihr 
entstehen, in der Bewegung eingefroren wie ein 
Schnappschuss, Ralfs Arm um Kathrin, sie lachte, ihre Haare 
flogen im Wind. 


»Was hast du denn erwartet, sieh dich doch nur an. Du 
siehst aus wie eine Seekuh, so fett und unförmig«, hatte er 
gespottet, »außerdem nehm ich dir doch nichts weg -du 
willst doch gar nicht mehr mit mir ins Bett. Von mir willst du 
doch nur noch Geld für Fressen und Klamotten für deine 
überquellenden Schränke.« 


»Die Worte taten weh«, sagte Susi leise, »aber das 
Schlimmste war sein Blick, so abfällig, so ...«, sie suchte 
nach Worten,»... so bewusst verletzend. Ich wartete darauf, 
dass ich umfallen würde, ich betete, dass ich einfach tot 
umfallen würde. Diesen Blick konnte ich nicht länger 
ertragen.« 


Aber sie war nicht umgefallen, hatte zusehen müssen, wie 
Ralf und Kathrin davongingen, lachend, ohne sich noch 
einmal nach ihr umzudrehen. 


Danach war sie ziellos durch die Stadt gestolpert, stand auf 
Brücken, neigte sich tief über das Geländer, bereit, sich in 
das schwarze, kalte Wasser fallen zu lassen. Doch es waren 
zu viele Menschen um sie herum, die an diesem 
geschäftigen Freitagmorgen ihre letzten Weihnachtseinkäufe 
machten. So war sie weiter durch die Häuserzeilen 
gestrichen, ziellos, unfähig zu verkraften, dass Ralf, ihr 
Mann, ihre große Liebe, sie verraten hatte. »Irgendwann 
später stand ich vor einem Reisebüro und sah dieses 


Bild im Schaufenster.« Susi wurde lebhaft. »Es war von einer 
felsen-gekrönten Anhöhe aufgenommen worden, die 
aufragte wie ein Turm- Zu Füßen des Betrachters schwebten 
Vögel über einer üppig grünen Landschaft, die sich weit bis 
zum Horizont erstreckte, und in der Ferne ahnte man das 
Meer. >Besucht Natal<, stand quer darüber. Ein 
überwältigendes Gefühl von Freiheit und Freude durchflutete 
mich. Ich starrte das Bild an.« Susi atmete tief durch. »Auf 
einmal roch ich frisch gemähtes Gras, hörte Mauersegler 
schreien, fühlte mich, als könnte ich fliegen, und dann 
erinnerte ich mich wieder. Es passierte, als ich ein kleines 
Mädchen war, etwa vier Jahre alt. Ich habe vergessen, was 
vorher war oder nachher, aber es muss ein schöner Tag im 
frühen Juli gewesen sein, und ich war auf einen hohen 
Steinturm geklettert. Zu meinen Füßen lag die Welt, über 
mir war nur der Himmel, blau glänzende Mauersegler 
wiegten sich unter mir in der warmen Luft. Ich hob meine 
Arme, ein kräftiger Windstoß ergriffmeine Ärmel, hob mich 
hoch, der Wind spielte mit mir. Die Vögel stiegen zu mir 
empor, wandten mir ihre Köpfchen zu und schrien. Ein 
herrlicher Schrei.« 


Susi seufzte, und Henrietta mit ihr. lan hinter ihnen 
raschelte mit der Zeitung, knurrte etwas Unverständliches. 
Susi ignorierte ihn. »Der Schrei einer freien Kreatur, ich 
antwortete ihnen mit einem Juchzen, immer höher und 
lauter schrie ich, mein Herz hämmerte, und dann breitete 
ich meine Arme aus. 


Ich glitt durch den Raum, die Unendlichkeit, gestreichelt von 
warmer Luft, Erde und Himmel drehten sich im 
Farbenrausch, ich war trunken vor Glück.« Sie redete, als 
wäre sie in Trance. »Die Mauersegler begleiteten mich, ihre 
hellen Schreie mischten sich mit meinen. Mein Körper fiel, 
meine Seele wollte sich eben allein auf den Weg machen, 
als ich in dem weichen vrfas landete, das Bauer Wichers 


unten auf seinem Heuwagen auftürmte. Ich tauchte unter in 
der grünen Flut, die über mir zusam-menschlug, atmete den 
Duft der frisch gemähten Halme. Ich spürte 


eine Furcht. Ich schloss meine Augen, versank in dem 
Grashaufen, m dessen Kern sich Wärme entwickelt hatte, 
wie in einem Nest.« Für ugenblicke horchte Susi in sich 
hinein. »Aber dann packte mich 180 
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eine Hand am Oberarm, riss mich hoch, eine Männerstimme 
stammelte Worte, die mich nicht erreichten, eine 
Frauenstimme kam dazu, es war die von Maman. Sie schrie, 
und ich wunderte mich, dass sie schreien konnte wie die 
Mauersegler. 


Maman drückte und schüttelte mich, bis ich widerwillig 
meine Augen Öffnete. 


Ich wollte weiterträumen von meinem Flug, wollte mit den 
Mauerseglern spielen.« Susi schlug ihre Augen auf, kehrte in 
die Wirklichkeit der hell erleuchteten Kabine und 
gleichmäßig rauschenden Flugzeugmotoren zurück. 


Geräuschvoll schlürfte sie die Reste ihres Cognacs. Beifall 
brach um sie herum aus. Das Ehepaar, das auf der anderen 
Seite des Gangs saß, hatte sich vorgebeugt und ungeniert 
zugehört. »Wunderbars, seufzte die Frau, »jetzt weiß ich, 
warum Schehera-zade ihren Kopf behielt. Welch eine 
wunderbare Geschichte.« Das war es, ohne Zweifel. 


»Willst du uns erzählen, dass du deswegen nach Afrika 
fliegst«, lan hatte sich vorgebeugt, »weil du als Kleinkind 
von einem Turm gefallen bist - oder es geträumt hast? Du 
spinnst doch, Susi!« Henriet-ta fing seinen »Ich-hab's-dir- 
doch-gesagt«-Blick auf. »Total vermurkst«, brummte er und 


lehnte sich wieder zurück. »Manchmal bist du ein richtig 
blöder Scheißer«, fauchte Susi über ihre Schulter und 
gewährte ihren Zuhörern einen Blick auf eine andere Susi, 
eine, die unerwartet Krallen und Zähne hatte, verfiel dann 
aber ohne Übergang wieder in ihren Märchenerzählerton. 
»Ich betrat schnurstracks das Reisebüro, fragte, wo dieses 
Natal liege - Hen-rietta redet zwar häufiger darüber, aber so 
richtig hab ich nie zugehört-, und man sagte mir, an der 
Ostküste Südafrikas. 


Ich nahm meine Kreditkarte und buchte auf der Stelle einen 
Flug, und dieser hier war der einzige, auf dem noch ein Platz 
frei war, und das auch nur, weil irgendjemand storniert 
hatte. Ich fuhr nur kurz nach Hause, um meinen Pass und 
ein paar Sachen zu holen. Nun bin ich hier.« Zum ersten Mal 
lächelte sie, und man sah, welche Schönheit ihre Fettpolster 
verbargen. »Ich möchte auf diesem Berg stehen und noch 
einmal das Gefühl haben, dass ich fliegen kann.« »Susi, was 
machst du, wenn du den ersten Spinnen begegnest? 
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Lass dir gesagt sein, dass die Spinnen in Afrika alle groß, 
schwarz und haarig sind und meistens giftig«, ärgerte sie 
lan wieder von hinten. 


Susi riss ihre Augen auf, als erwarte sie Heerscharen von 
schwarzen, haarigen Spinnen hier im Flugzeug. Henrietta 
bekam Mitleid mit ihr. »Hör auf, Liebling«, raunte sie, 
»siehst du nicht, dass sie völlig fertig ist?« 


»Aber, Liebes, du weißt, dass die Spinnen dort riesig sind, 
außerdem gibt es Schlangen, von denen ein Biss genügt, 
um dich ins Jenseits zu befördern, Ratten so groß wie kleine 
Hunde, nicht zu reden von Hyänen, Löwen ...« 


Sie machte ihm ein Zeichen zu schweigen. Er stand auf, 
Spott hatte seine Mundwinkel heruntergezogen, und 
bedeutete Susi, dass er seinen angestammten Platz wieder 
einzunehmen gedachte. Dann klemmte er sich die Kopfhörer 
über die Ohren und sah sich den Thriller an, der im 
Bordfernseher lief. 


Henrietta kuschelte sich an ihn und streichelte seinen 
Oberschenkel, bis er ihre neugierige Hand festhielt und sich 
seine Mundwinkel wieder nach oben bogen. 


Sie konnte nicht schlafen. Während das große Flugzeug 
durch die Nacht rauschte, um sie herum in der 
abgedunkelten Kabine die meisten Passagiere schliefen und 
nur wenige auf das flilmmernde Fernsehbild starrten, war sie 
in Gedanken schon vorausgeeilt, war heimgekehrt, begrüßte 
ihre Freunde. Auch lan schlief nicht fest, er döste nur, sie 
hörte das an seinem Atem. 


»Samantha wird ihr Baby bald bekommen«, murmelte sie, 
»Tita flattert schon herum wie eine Glucke.« Vor vier Jahren 
hatten sie ihre Freunde zum letzten Mal gesehen, als 
Samantha, genannt Sammy, »a und Neu Robertsons älteste 
Tochter, ihre Schwiegereltern in a len besuchte. Sammy 
hatte wie ihre Mutter grüne Augen und üp-P g£> kupferrote 
Locken. »Tita hat eine ausgewachsene Seelenkrise, sich 
partout nicht als Großmutter sehen, auf der anderen 183 


Seite kann sie es kaum abwarten.« Sie lachte leise. »Tita als 
Großmutter, kannst du dir das vorstellen?« 


»Hmhm«, brummte lan und legte den Kopf an ihre Schulter. 
Sie schob ihre Hand in seine. Tita und ihre Familie, die 
Menschen, die ihnen nach Julia und Jan am nächsten 
standen. Ihre beiden Söhne, Richard und Michael, genannt 
Dickie und Micky, waren völlig unterschiedlich. Beide hatten 


Neils helle Haare, die hellen Augen, die nur leicht gebräunte 
Haut. Richard war ruhig und nachdenklich wie Neil, und 
ebenso leidenschaftlich, wenn er an etwas glaubte. 


Micky war ein charmanter Bengel mit der Lebhaftigkeit 
seiner Mutter, schnellem Witz und gut in jedem Sport. 
Henrietta und ihn verband etwas ganz Besonderes. 


An einem Dienstag im Januar 1974 hatte sie Besuch von Tita 
und den Kinder bekommen. Sie fühlte wie damals die 
feuchte Hitze, die Kleidung und Haare verklebte, alle 
Möbelpolster durchtränkte. Jan, Julia und Dickie tobten 
kreischend draußen im Schwimmbecken herum. Tita und sie 
saßen auf der Schlafzimmerterrasse über die neuesten 
Modezeitschriften gebeugt, Micky, eben über vier Jahre alt, 
spielte zu ihren Füssen mit einer ihrer schwarzen Katzen. 


Sie diskutierten die Vorzüge von Miniröcken gegenüber 
Maxiröcken, als sie ein gellender Schrei hochschreckte, der 
ganz offensichtlich von May, Mickys Kindermädchen, 
stammte. Sie fuhren hoch. Micky war verschwunden, und 
auch das Geplansche der anderen war nicht mehr zu hören. 
»Die Kinder, um Himmels willen!« Sie jagten durch das 
Haus, mit wachsender Angst nach den Kindern rufend. Tita 
stolperte, fiel hin, Henrietta hetzte weiter, bis sie die 
Terrasse erreichte. Unten im Garten stand May und 
kreischte, dass ihr fettgepolsterter Körper bibberte. 
»Micky!«, schrie sie, »Mickylein, komm herunter!« Henrietta 
folgte ihrem Blick, und ihr stockte der Atem. Behände wie 
ein Äffchen kletterte Micky ganz oben in der Krone des alten 
Mangobaums herum, dort, wo die Zweige dünn und sehr 
biegsam wurden, höher und immer höher. Sie hörte ihn 
aufgeregte Rufe ausstoßen, die wie Lockrufe klangen. 
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Hektisch suchte sie den Baum mit den Augen ab, und dann 
sah sie es. r)er Busch am Zaun wackelte wild, ein Schatten 
fegte durch das Blattgewirr, und für den Bruchteil einer 

Sekunde sah sie die entblößten Fangzähne der Affenmutter. 


Micky hatte keine Chance, nicht gegen das Gebiss einer 
wütenden Pavianmutter. 


Aber noch saß diese etwa zwanzig Meter entfernt im 
Gebüsch. »Augusta, komm her!«, befahl sie, während sie 
sich den Rock von den Hüften fetzte und mit einem Satz den 
untersten Ast des Mangobaums erklomm. Aus dem 
Augenwinkeln sah sie, dass Augusta ausnahmsweise 
tatsächlich rannte. »Stellt euch unter den Baum, schreit, 
macht Krach, verjagt die Affenmutter!« 


Augusta begriff sofort. Sie stieß einen Befehl in Zulu aus, 
und May rannte, so schnell sie ihre Beine trugen, ins Haus 
und kam Sekunden später mit ein paar Töpfen und Deckeln 
zurück. Die beiden schwarzen Frauen veranstalteten einen 
ohrenbetäubenden Lärm. »Was macht Micky da oben?« Tita 
kam in den Garten gestürmt. Julia krauste ihr entzückendes 
Naschen, dass die Sommersprossen tanzten. »Er will mit 
dem Affenbaby spielen!« »Oh, mein Gott!«, schrie Tita, 


»Micky, komm sofort herunter! Fass das Affchen nicht an, es 
ist zu gefährlich!« 


Rasch kletterte Henrietta von Ast zu Ast. Die Affenmutter 
am Zaun rüttelte verängstigt kreischend die Zweige einer 
Tibouchina, bis die Aste brachen. 


Armes Tier, sie hat auch nur Angst um ihr Junges, dachte 
sie, ertastete mit den Füßen eine Astgabel gut zwei Meter 
unter Micky und wusste, dass sie nicht höher klettern 


konnte. Ihr Gewicht war schon jetzt das Äußerste, was die 
alten Zweige trugen. Sie sah zu Micky hoch, der auf einem 
Ast lag, ihn mit Armen und Beinen umklammerte und seine 
rechte Hand nach dem winzigen Fellkloß ausstreckte. Das 
Affchen hing in genau der gleichen Haltung an emem noch 
dünneren Zweig und zitterte vor Angst. »Micky, Liebling, 
lass das Äffchen. Es hat Angst vor dir.« Ganz sanft sprach 
sie, denn eine unachtsame Bewegung, und Micky würde 
rund secns Meter in die Tiefe stürzen und auf dem Boden 
aufschlagen, aus em scharfkantige Felsen herausragten. 
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»Mami, guck mal, das Affchen mag mich!«, quiekte Titas 
kleiner Sohn aufgeregt. 


Von seiner Mutter kam nur ein Wimmern. 


»Nein, Micky, es hat Angst«, sagte Henrietta ruhig, »jetzt 
hör mir mal genau zu! Bitte dreh deinen Kopf zu mir, 
langsam, und sieh mich an!« Sie wartete, bis er gehorchte. 
Unter ihr veranstaltete Augusta mit scheppernden 
Topfdeckeln und lautem Geschrei einen Höllenlärm. Die Affin 
sprang hin und her, bleckte ihr Furcht erregendes Gebiss, 
schrie wie in höchster Angst. Die Spitzen einer Gruppe 
wilder Aprikosenbäume auf dem Nachbargrundstück 
schlugen plötzlich hin und her, und sie wusste, dass sie 
kaum noch Zeit hatte, Titas Sohn zu retten. 


Die Affenherde kam der Affenmutter und ihrem Baby zur 
Hilfe, und vor einer wütenden Pavianherde nahm sogar ein 
Leopard Reißaus. 


Sie verkantete sich mit dem Rücken gegen einen Ast, bis sie 
einigermaßen sicher stand. Es war ihre einzige Chance. Sie 
fing Mickys flackernden Blick ein, streckte ihre Arme so hoch 
sie konnte, aber sie war noch immer gut eineinhalb Meter 


unter ihm. »Micky, lass den Ast ganz langsam los, ich fang 
dich auf!« 


Er sah an ihr vorbei in den Abgrund unter seinen Füßen, und 
plötzlich schien er gelähmt. »Hab Angst«, flüsterte er und 
umklammerte ihn fester. 


Das aufgeregte Kreischen der Herde kam näher, bedrohlich 
näher. »Micky«, ihre Stimme war ganz ruhig, »ich bin hier 
und fang dich auf, du brauchst keine Angst zu haben. 
Schnell, Kleines. Bitte!« Er wimmerte. 


»Madam, sie kommen!«, kreischte Augusta. 


»Tita, bring die Kinder rein, schnell, Augusta, hol meinen 
Revolver aus meinem Nachttisch und schieß auf die Affen!«, 
brüllte Henrietta. Ihr kam nicht einmal in den Sinn, dass 
Augusta vielleicht nicht wusste, wie man einen Revolver 
benutzt. »Micky, sieh mich an!«, befahl sie. Furchtsam 
blickte Micky ihr in die Augen. »Jetzt lass los!« Er lockerte 
seinen Griff etwas, aber nicht genug. 


Impulsiv griff sie nach dem Ast und schüttelte ihn. Micky 
schrie auf, fiel wie eine reife 


Frucht, und sie sah, dass sie ihn nicht auffangen würde. Ihr 
Herzschlag setzte aus. 


Dann passierte alles gleichzeitig. Micky fiel ins Geäst, 
Augusta schoss, der Schuss knallte, ein Affe schrie im 
Todeskampf. »Micky!« Tita kam aus dem Haus gerannt. »Oh, 
lieber Gott, Micky!« 


Im Fallen drehte sich Micky, schlug gegen einen Ast, der 
seine Fallrichtung änderte und landete so auf Henriettas 
Brust, die das instinktiv geahnt hatte. 


Sie griff zu und erwischte ihn an den Beinen. Er hing 
kopfüber in ihrem Griff, krebsrot und strampelnd vor Angst 
und Panik, verschluckte sich beim Schreien, hustete, 
spuckte, aber sie hielt ihn fest. 


Ein paar Minuten später standen sie sicher auf dem Boden. 
Tita fiel vor Micky auf die Knie und vergrub ihr Gesicht in 
seinem Haar. Die aschfahle Augusta, den Revolver mit 
beiden Händen umklammernd, zielte noch immer auf die 
kreischende Affenherde, die einen Totentanz um den 
Gefallenen in ihrer Mitte aufführte. Sie stießen ihn an, hoben 
seine schlaffen Arme hoch, berochen ihn. 


Als er sich nicht rührte, näherten sie sich, drohend ihre 
Zähnen zeigend, den Menschen. 


Die Affenmutter verließ trotz ihrer offensichtlichen Angst 
ihren sicheren Platz im Busch, sprang herunter, und mit 
Riesensätzen, nur ein, zwei Meter an den Menschen vorbei, 
schoss sie nach oben in das Blättergewölbe des alten 
Mangobaums und schlang ihre Arme fest um ihr Junges. 


Die Augen der beiden Mütter trafen sich für einen Moment 
über die Köpfe ihrer Kinder hinweg, die blutunterlaufenen 
der Affin und die weit aufgerissenen der Menschenmutter. 
Alle Aggression war aus dem Körper der Pavianmutter 
gewichen. 


Sie stieß einen Ruf aus, einen sanften, gurrenden Laut, das 
Geschrei der Herde verstummte, ihr Angriff stoppte. Über 
Titas Gesicht huschte ein Lächeln der Erleichterung, die 
Äffin zog ihre Oberlippe hoch. Sie bleckte nicht ihr Furcht 
erregendes Gebiss, eindeutig nicht, die Winkel bogen sich 
nach oben, dabei schob sie das Kinn etwas vor. 
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»Ich schwöre dir, sie hat auch gelächelt«, berichtete sie lan, 
der die Schürfwunden an ihren Armen und Beinen, die sie 
bei ihrem überstürzten Abstieg davongetragen hatte, 
untersuchte. »Das muss desinfiziert werden!«. Er holte Jod, 
und nach einer schmerzhaften halben Stunde saßen sie auf 
der Terrasse, Henrietta an beiden Unterarmen bandagiert. 
»Geh morgen zu Anita Allessan-dro, damit sie sich das 
ansieht. Affen übertragen sicher alle möglichen 
unangenehmen Krankheiten. Musst du eigentlich immer die 
Heldin spielen?« Er reichte ihr ein paar Aspirin und einen 
Orangensaft. 


»Du warst nicht da, Tita außer Gefecht, und es war keine 
Zeit, die Polizei zu holen, was also hätte ich machen sollen? 
Es ist ja nichts passiert, und die paar Kratzer sind nicht 
schlimm. Anita wird darüber lachen.« Anita Allessandro war 
ihre Hausärztin. Sie kannten sich schon seit 1960. 


Aber er war besorgt. »Eine Pavianherde in der 
Nachbarschaft ist einfach zu gefährlich. Vielleicht haben sie 
unsere neuen Nachbarn gefuttert. Vermutlich sind die noch 
nicht lange in Afrika und wissen nicht, dass man Affen nicht 
füttern darf, sonst hat man bald eine ganze Herde im 
Garten.« 


»Horstmanns? Als sie einzogen, habe ich Frau Horstmann 
kurz gesehen. Ich werde sie morgen einladen und fragen.« 
An der Peripherie ihres Blickes bemerkte sie eine verwischte 
Bewegung. Trotz Windstille schlugen die Büsche auf dem 
Nachbargrundstück geisterhaft bis auf den Boden. 
Schattenhafte, geduckte Figuren huschten im bläulichen 
Mondlicht durch die Zweige, saßen auf dem Zaun, der ihr 
Grundstück von dem anderen trennte. Sie packte lans Arm. 
»Sieh mal, da! Da sind sie wieder.« 


»Ich hol den Revolver, rühr dich nicht.« Er schlich ins Haus. 
Laudos glitt er kurz darauf wieder in den Liegestuhl neben 
ihr. »Wo sind sie?« »Noch drüben, und ich glaube nicht, dass 
sie zu uns herüberkommen werden. Sie scheinen etwas auf 
dem Boden zu suchen ...« Schweigend beobachteten sie die 
Affen, die sich nur mit leisen, kurzen Rufen miteinander 
verständigten. Dann schien einer der Paviane gefun-188 


den zu haben, wonach sie suchten. Er bellte einmal, und alle 
anderen strömten zu ihm. Aufgeregt sprangen die Tiere auf 
dem Boden herum, warfen Blätter hoch, scharrten die Erde, 
stießen spitze, hohe Schreie aus. Ihr silbergrauer Pelz 
glänzte. Ein riesiger alter Pavian, dessen weißer Bart weithin 
leuchtete, hielt etwas gepackt und zerrte es hinter sich her, 
etwas Schweres. Alle anderen Affen folgten ihm. Sie zogen 
davon, langsam, gemessenen Schrittes und mit gebeugtem 
Rücken, bei jedem Schritt stützten sie sich auf ihre Arme. 
Nur das Rascheln ihrer Schritte im Laub störte die Stille. 
»Wie ein Trauerzug.« 


Gebannt starrte sie hinunter, lan lehnte sich vor. Eine Wolke 
zog rasch über die Mondscheibe und warf trügerische 
Schatten. »Ich glaube, du hast Recht. Es ist ein Trauerzug. 
Sie haben ihren toten Kameraden geholt, sieh dir das an, sie 
schleifen ihn hinter sich her.« 


»Die armen Tiere - ich wollte sie nur aufhalten.« Noch 
immer gellte der Schrei des getroffenen Affen in ihren 
Ohren, aber gleichzeitig hörte sie Mickys Wimmern, sah 
seine schreckensweiten Augen. Traurig beobachtete sie die 
gespenstische Szene. Die Paviane entfernten sich, und bald 
entschwand der letzte ihren Blicken, nur sachte erzitternde 
Buschkronen begleitete ihren Weg, und für eine kurze Zeit 
konnten sie die leisen Rufe der Davonziehenden noch hören. 
Dann war es wieder ruhig. Schweigend räumten sie 
zusammen und gingen dann ins Bett. 


Am nächsten Tag ging sie hinüber zu den Horstmanns, die 
sich schräg unterhalb des Grundstücks der Cargills, das wie 
eine Stupsnase aus einem Gesicht aus dem wellig zum Meer 
abfallenden Hang wuchs, ein Grundstück gekauft hatten. 
Dort, wo man sich die Wangenknochen vorstellte, stand das 
Nachbarhaus. Vor zwei Wochen war es fertig geworden, und 
letzten Dienstag waren Horst-Mmanns eingezogen. Eine hohe, 
weiße Mauer, über und über berankt mit dornigen 
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wurde sie von einer metallischen Lautsprecherstimme nach 
ihrem Namen gefragt. 


»Henrietta Cargill von nebenan.« 


Sekunden später glitt das Tor zurück, Frau Horstmann kam 
ihr läachelnd entgegen. Sie war eine schöne Frau. Schwarze, 
schulterlange Haare, dunkelbraune Augen, kurvenreiche 
Figur. Deutsch sah sie eigentlich nicht aus. 


»Frau Cargill, wie nett, kommen Sie herein.« Sie sprach 
deutsch. 


Vor ihrem Haus standen mehrere Autos, drei Männer lehnten 
an einer schwarzen Limousine. Obwohl sie T-Shirts und 
Jeans trugen, keine Uniform oder dergleichen, bekam 
Henrietta den Eindruck, dass es Soldaten waren. Vielleicht 
war es die Lässigkeit ihrer Haltung im Kontrast zu ihren 
wachsamen Blicken, mit denen sie die Besucherin 
musterten. Es lag keinerlei sexuelle Anzüglichkeit darin, 
schnell, aber gründlich schienen sie diese zu überprüfen, 
dann ein kurzer stummer Blickkontakt untereinander, und 
sie setzten ihr leises Gespräch fort. Frau Horstmann 
schwang ihre runden Hüften, schenkte den Männern einen 
verführerischen Augenaufschlag und führte sie an ihnen 
vorbei ins Haus. 


Verblüfft blieb sie stehen. Grüner, hochglänzender Marmor 
bedeckte Fußboden und Wände, das Sonnenlicht wurde 
durch seegrüne, hauchfeine Vorhänge gedämpft, mehrere 
tiefe Sessel und zwei überbreite Sofas, alle in Schwarz, 
umringten den ausladenden Glastisch. Am anderen Ende 
des Raumes, der so groß war, dass man ein Einfamilienhaus 
darin hätte unterbringen können, stand ein etwa vier Meter 
langer Esstisch mit polierter grauer Granitplatte. Vor der 
langen Fensterfront wucherten großblättrige Pflanzen. 
Nirgendwo auch nur ein einziges Buch. Es war, als bewegte 
sie sich in einem Aquarium. »Nun?« Ihre Nachbarin lächelte 
erwartungsvoll. »Das ist... ich finde das ... fantastisch«, 
stotterte Henrietta, »woher haben Sie nur diesen 
Granittisch?« 


»Oh, Freunde haben den herangeschafft. Möchten Sie etwas 
trinken?« »Es ist unbeschreiblich«, erzählte sie lan abends, 
»ich war so platt, dass ich völlig vergessen habe wegen der 
Affen zu fragen. Sie ist übrigens Portugiesin, ziemlich 
hübsch, so eine mit glutvollen Augen und aufgeworfenen 
Lippen, er ist Deutscher. Irgendetwas aber ist seltsam dort 
drüben.« Sie beschrieb die drei Männer. »Vielleicht braucht 
sie Leibwächter, wenn sie so hübsch ist.« »Leibwächter! Das 
könnte sein. Aber drei gleichzeitig? Das glaub ich nicht.« 


»Meine Güte, sicher sind es Mafiosi, die sich hier 
verstecken.« Er lachte sie aus. »Honey, siehst du schon 
wieder Gepenster? Es ist bestimmt alles ganz harmlos, 
vielleicht waren die drei ihre Brüder.« Brüder? Sie 
bezweifelte das. 


Marinas Augenaufschlag und ihr Hüft-wackeln waren 
sicherlich nicht für Brüder bestimmt. Sie beschloss, in der 
nächsten Zeit die Augen offen zu halten. 


Mit Tita und zwei anderen Damen aus Umhlanga Rocks 
betreute sie ein Projekt, das etwa zwanzig Zulufrauen auf 
dem Land Arbeit und ein bescheidenes Einkommen 
verschaffte. Mit Spenden hatten sie eine Weberei für 
Teppiche und Möbelstoffe in Mount Edgecombe eingerichtet 
und zusätzlich eine kleine Schmuckproduktion begonnen. 
Die Frauen stellten wunderbaren Glasperlenschmuck her, 
und sie experimentierte mit Mustern, die den traditionellen 
Schmuck marktgerechter für Europa machten. Stolz hatten 
sie vor kurzem den ersten Auftrag aus Paris erfüllt. 


Die Arbeit ließ ihr viel Zeit, da sie eigentlich nur für das 
Entwerfen zuständig war, das sie fast ausschließlich zu 
Hause machte. Ihr Studio überblickte das Grundstück der 
Horstmanns. Obwohl das Haus, ein weißer Klotz mit viel 
Glas und einem Terrassendach mit griechischen Säulen, 
Luftlinie gemessen etwa siebzig Meter entfernt zwischen 
Palmen und blühenden Büschen lag, hatte sie freien Blick, 
denn die Bäume, die Horstmanns gegen neugierige Blicke 
hatten pflanzen lassen, waren in dem letzten Regensturm 
mit einem Teil des aufgeschütteten Gartens den Hang 
hinuntergespült worden. 
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Die neuen Nachbarn schienen äußerst gastfreundlich zu 
sein, denn mehrmals in der Woche feierten sie größere 
Partys. Dann hielt jedes Mal der Lieferwagen des »Blauen 
Mariin«, des teuersten Restaurants der Umgebung, vor der 
Tür, und Männer in weißen Overalls schleppten 
schüsselweise Essen ins Haus. Herr Horstmann fuhr einen 
Porsche, Frau Horstmann benutzte ein Mercedes-Cabrio als 
rollenden Einkaufskorb, Autos, für die man in Südafrika ein 


Vermögen hinblättern musste. Einer geregelten Tätigkeit 
ging Herr Horstmann offensichtlich nicht nach. 


Sie lud sie zum Essen ein, wie man das mit neuen Nachbarn 
tut. Ma-rina, so hieß Frau Horstmann, kippte innerhalb 
kürzester Zeit mehrere Wodkas und spülte dann mit 
Champagner nach. Das war vor dem Essen. Henrietta wäre 
längst unter den Tisch gerutscht, Marina fing lediglich an zu 
reden. 


Auf ihre Frage, ob sie die Affenherde vielleicht gefüttert 
habe, lachte sie laut los. »Schätzchen, ich würde die Biester 
abknallen und nicht füttern! Ich habe fast zehn Jahre im 
Busch in Zentralafrika gelebt, da füttert man keine Affen, 
man frisst sie höchstens!« Sie lachte wieder, und Henrietta 
konnte ihre Plomben zählen. 


Sie fühlte sich von Marinas Ausdrucksweise und dem 
ordinären Gelächter abgestoßen. »Im Busch?«, 
kommentierte sie, eisern höflich. »Wie interessant. 


Wo war das?« 


»Oh, hier und da«, bemerkte Jack, wie sich Herr Horstmann 
nannte. Er verriet nur durch seine fiebrig glänzenden Augen, 
dass er stock-betrunken war. 


Henrietta musterte ihn schweigend. Jack Horstmann war 
etwa einen Meter fünfundachtzig, durchtrainiert bis in die 
letzte Muskelfaser, und trug die Haare millimeterkurz 
geschoren. Marina, die zwischen lan und Jack saß, bemerkte 
ihren Blick und fuhr ihrem Mann über die Stoppeln. Es gab 
ein kratziges Geräusch. »Er lässt es hier wieder wachsen, im 
Busch ist das unhygienisch, da nisten sich gern alle 
möglichen Tierchen ein. Im Busch hieß er nur der Leopard«, 
erzählte sie stolz, »er hilft immer mal aus, immer da, wo er 
gebraucht wird.« 
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Sie plapperte weiter. »Im Kongo half er Tschombe - hat nicht 
viel genützt, ist ja auch schon sehr lange her - weißt du 
noch in Biafra?« Sie war wieder beim Wodka gelandet. Das 
meiste davon lief ihr übers Kinn. Sie streckte ihren Arm aus, 
warf einen viel sagenden Blick auf den breiten, 
ungewöhnlich gedrehten Armreif aus matt schimmerndem 
Gold an ihrem Handgelenk. »Meine Güte! Wenn das Geld 
knapp wurde, haben wir uns bei den Banken und Bonzen 
bedient. Ein paar schöne Sachen haben wir da gefunden. 
Man konnte das Zeug natürlich nicht dauernd durch den 
Busch schleppen, wir mussten es vergraben.« Sie lehnte 
sich über lan und klatschte ihm aufs Knie. Ihre Hand 
rutschte ab und landete zwischen seinen Beinen. »Jetzt 
kommen wir aus Ruanda.« 


lan entfernte freundlich ihre Hand und legte sie zurück auf 
ihren Schoß. 


»Wisst ihr denn noch, wo eure Schätze liegen? Vielleicht 
sind sie geklaut worden?« Ein schläfriges Lächeln. Die 
beiden wechselten einen Blick. Jack massierte sein 
Ohrläppchen, sandte seiner Frau eine deutliche Warnung. 
»Das denke ich nicht.« 


Marina gackerte wie ein Huhn, imitierte eine 
Maschinenpistole mit ihrer Hand. 


»Rattattattat!«, machte sie und lachte lauter. Henrietta lief 
es kalt den Rücken herunter. 


»Und ihr? Ihr seid schon zum zweiten Mal hier, nicht wahr, 
ich hab da aufregende Sachen über euch gehört, die böse, 
böse Polizei hat dich durch den Busch gejagt? Du musst 


aber ein sehr unartiger Junge gewesen sein! Hätte ich gar 
nicht von dir gedacht, erzähl doch mal!« Sie kitzelte lan 
neckisch am Kinn. 


Henriettas Blutdruck stieg. Sie atmete tief durch und quälte 
sich ein süßes Lächeln ab. »Möchtet ihr einen Kaffee?« In 
Südafrika war das ein klares Zeichen, dass der Besuch nun 
zu Ende war. Doch Marina und Jack hatten die 
südafrikanischen Regeln wohl noch nicht verinnerlicht. 
Marinas Hand kroch lans Arm hoch wie eine fünfbeinige, 
fleischfarbene Spinne. »Nun, lan-Baby, raus mit der 
Sprache, was hast du im Busch getrieben?« 


?>]/ 
193 


lan fing ihre Hand ein. Sein Gesicht wurde ausdruckslos, 
seine Augen leer. 


»Oh, hier wird viel geredet, es gibt kein Fernsehen, also wird 
geklatscht. Du musst das nicht alles glauben. Ich bin völlig 
harmlos, richtig langweilig.« 


Seine Kinnmuskeln mahlten, seine Augen waren fast 
schwarz. Höchste Alarmstufe! 


Später in der Nacht, als Jack und Marina Horstmann endlich 
gegangen waren, saßen sie noch auf der Terrasse. In der 
Ferne donnerte die Springflut gegen die Felsen. »Sehe ich 
das richtig? Der Kerl war Söldner und hat von 
Banküberfällen und Raubzügen gelebt, und als er seine 
Schätze vergraben musste, hat er seine Gehilfen 
erschossen, damit sie nicht reden können?« 


lan lachte und machte eine wegwerfende Handbewegung. 
»Geplapper von Betrunkenen, das glaubst du doch nicht 


ernsthaft?« Doch, sie glaubte das. Sie schlief kaum in dieser 
Nacht, warf sich herum, träumte wirres Zeug, bis lan das 
Licht anmachte und sie streichelte, so dass sie in seinen 
Armen einschlief. Ein paar Wochen danach erregte ein Foto 
in der Sonntagszeitung ihre Aufmerksamkeit. Mad Milton 
Miller is back war die Schlagzeile. Der verrückte Milton Miller 
war wieder im Land. Ein berüchtigter Mann, ein als 
mordlustig bekannter Söldner, der seine blutige Schneise 
durch Zentralafrika geschlagen hatte, immer auf der Seite 
dessen, der am besten bezahlte. Die Höhe der Summe 
bestimmte seine Loyalität, so kam es häufiger vor, dass er 
erst gegen die eine Seite kämpfte und dann für mehr Geld 
die Seiten wechselte und nun gegen seinen vorherigen 
Dienstherren ins Feld zog. Die Polizei hätte ihn gern einmal 
gesprochen, stand in dem Artikel. Das hieß, sie suchten ihn 
fieberhaft per Haftbefehl. Ein großflächiges Gesicht, 
ausgeprägte Wangenknochen, kleine helle Augen, 
Backenbart. Sie kannte den Mann. Er hielt sich im Moment 
bei Jack und Marina auf, zusammen mit fünf anderen 
Männern. 


Wenn sie sich aus dem Fenster lehnte, konnte sie sie jetzt 
sehen. Jack hatte noch keine neuen Bäume gepflanzt. 


Einer der Männer auf der Terrasse stand auf und streckte 
sich. Unvermittelt wandte er den Kopf und sah zu ihr hinauf. 
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plötzlich und direkt, dass sie sich nicht mehr ungesehen 
zurückziehen konnte. 


Sein Blick flog von ihr über ihr Grundstück, das Haus, zurück 
zu ihr. 


Betroffen schloss sie das Fenster. Das unangenehme Gefühl 
einer unbestimmten Gefahr nistete sich in ihrem Magen ein. 


Danach vermied sie jeden Kontakt zu den Horstmanns und 
pflanzte ein paar Bäume, die sie vor ungebetenen Blicken 
schützten. Aber es nützte nichts. 


Es fing harmlos an. Eines Sonnabends klopfte Jack an die 
Tür, ganz in Kaki und Schnürstiefeln, ein gewinnendes 
Lächeln auf seinem bärtigen Gesicht. 


»Henrietta! Du siehst hinreißend aus, dir scheint es gut zu 
gehen.« 


Sie antwortete nicht, sah ihn nur abweisend an. Aber so 
etwas glitt an ihm ab. 


»Es ist mir ja sehr peinlich«, meinte er, »aber ich habe 
vergessen, zur Bank zu gehen, und der Tank von meinem 
Porsche ist leer, kannst du mir etwas borgen 


- zwei-, dreihundert Rand vielleicht?« 


Der Porsche schien ein Säufer zu sein, denn dafür bekam 
man etwa tausend Liter Benzin. Wütend auf sich selbst, dass 
sie nicht einfach kommentarlos die Tür zugeknallt hatte, gab 
sie ihm hundert Rand. Natürlich sah sie diese nie wieder. Er 
landete den gleichen Trick bei lan, dem sie ihre Dämlichkeit 
verheimlich hatte. Unverfroren probierte er es noch ein paar 
Mal. 


»Heb doch deine Schätze im Kongo, fauchte sie, hielt aber 
betroffen inne, als er plötzlich erstarrte wie ein Raubtier vor 
dem Sprung, und so war auch sein Blick. Der Leopard! 


Sie kicherte nervös, murmelte etwas wie, war ja nur ein 
Witz, und schloss ihm die Tür vor der Nase zu. Es dauerte 
eine halbe Stunde, bis sie ihren Puls nicht mehr in der Kehle 
spürte. Aufgeregt berichtete sie lan davon. 


»Oh, Liebling, hör auf, Gespenster zu sehen. Solche Typen 
wie die gibt es zu Dutzenden in Afrika. Sie saufen, sie 
schneiden auf, lügen, dass sich die Balken biegen, aber sie 
sind auch ganz amüsant. Marina kann sehr charmant sein. 
Außerdem hat Jack einen ganz interessanten 
Geschäftsvorschlag.« 
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Sie starrte ihn entgeistert an. »Das kann nicht dein Ernst 
sein, du willst dich doch nicht mit diesem Abschaum 
einlassen.« 


»Henrietta, jetzt werde nicht kindisch, reiß dich 
zusammen!« Er knallte die Tür zu und verzog sich auf die 
Terrasse. 


Sie rief Tita an. »Diese blöde Kuh macht sich an lan ran, was 
soll ich tun? Wir haben uns schon ihretwegen gestritten!« 


»Kannst du sie unauffällig erwürgen?« 
»Hör auf, Witze zu machen, ich meine es ernst.« 


»Halt den Mund und tu so, als merktest du nichts. 
Außerdem kann ich mir im Leben nicht vorstellen, dass dein 
lan eine andere Frau auch nur ansieht.« 


Konnte sie eigentlich auch nicht, aber lan reagierte auf ganz 
bestimmte Verhaltensweisen. Brauchte jemand Hilfe, fragte 
er nicht, warum, sondern kam auf seinem Schimmel 
angeprescht, mit aufgepflanztem Banner und einem 
heiligen Feuer im Herzen. Das hatte Marina wohl gerochen. 
Sie war diese Art Frau, clever, mit fein polierten Instinkten 
und kaltschnäuziger Rücksichtslosigkeit ausgestattet. Nutte, 
dachte Henrietta gehässig. 


Ihr Anruf kam um halb sechs Uhr morgens, zwei Tage nach 
ihrer Auseinandersetzung. lan nahm grollend ab. »Hier ist 
Marina«, schrie sie so laut, dass Henrietta sie deutlich 
verstand, »hilf mir, bitte schnell!« 


Sie hatte auf den richtigen Knopf gedrückt. lan sprang in 
seine Jeans und lief sofort hinüber, wütend folgte sie ihm auf 
den Fersen. Horstmanns Haus war hell erleuchtet, denn jetzt 
im Winter herrschte um diese Zeit noch Dunkelheit. Sie 
fanden Marina im Wohnzimmer. Nach Atem ringend und 
tränenüberströmt lag sie auf dem schwarzen Sofa 
hingestreckt. Drei Männer standen um sie herum. »lan«, 
wisperte sie kraftlos und streckte ihre Hand aus, 


»Gott sei Dank bist du da! Ich bin ganz allein!« Henrietta 
sah sie nicht einmal an. 


»Was ist hier los?«, fragte er ziemlich aggressiv. 
»Wer sind Sie?«, blaffte einer der Männer. 

»Was geht Sie das an?«, blaffte er zurück. 
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Drei Männer griffen simultan in ihre Brusttaschen, und sie 
starrten auf drei Polizeiausweise. »C.l.D - Kriminalpolizei. Wir 
haben einen Hausdurchsuchungsbefehl.« 


Sie zuckte zusammen. Verdammt! Wo waren sie da 
hineingeraten? »Also, Namen, Adresse, was wollen Sie 
hier?« Henrietta antwortete. »Wir sind nur die Nachbarn, 
Frau Horstmann hat uns angerufen.« Dankbar hörte sie, 
dass ihre Stimme nicht schwankte. 


»Ich weiß gar nicht, was das soll!«, klagte Marina auf 
Deutsch und tupfte sich die Augen mit lans Taschentuch. 
»Jack erzählt mir nie etwas über seine Geschäfte, aber er 
hat bestimmt nichts getan, was gegen das Gesetz sein 
könnte!« 


Ach nein, dachte Henrietta, außer dass er Banken überfallen 
und ein paar Menschen ermordet hat. Vielleicht hat er aber 
noch nie falsch geparkt! 


Die Herren vom C.l.D. hatten das Haus methodisch auf den 
Kopf gestellt, allerdings offensichtlich nichts dabei 
gefunden, denn sie verabschiedeten sich mit leeren Händen 
und der Bemerkung, dass Frau Horstmann noch von ihnen 
hören werde. Sie notierten noch die Namen der Cargills, und 
Henrietta sah im Geiste, wie sie die routinemäßig durch ihre 
Computer jagen würden. Cargill, lan und Cargill, Henrietta 
würden dann da stehen, und sie würden über die Sache mit 
Cuba Mkize lesen und vielleicht auch von Kwa Mashu, und 
sie würden wissen, dass sie 1968 ausgetrickst wurden, als 
sie ihnen entwischt waren, denn sie glaubte nicht für einen 
Moment, dass BOSS ihre Akten vernichtet hatte. »Die 
wühlen jetzt den ganzen Dreck wieder aufs, flüsterte sie lan 
ins Ohr. 


»Unsinn«, sagte er, »wir reden zu Hause darüber, jetzt 
müssen wir erst Marina versorgen.« Er rief einen Arzt, 
scheuchte Henrietta in die Küche, um heißen Tee zu 
machen, und geleitete Marina dann, einen Arm um sie 
gelegt, vorsichtig ins Schlafzimmer und half ihr ins Bett. Erst 
als der Arzt endlich gekommen war, verabschiedeten sie 
sich von ihr. Henrietta musste sich beherrschen, nicht mit 
der Haustür zu knallen, 
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als sie Horstmanns Haus verließen. »Findest du nicht, dass 
du ein bisschen übertreibst mit deiner Fürsorge für Marina?« 


»Sie ist krank, hast du das nicht gesehen? Und sie war 
allein, völlig hilflos.« Er streifte sie mit einem gereizten 
Blick. »Du bist doch nicht etwa eifersüchtig? Das wäre 
lächerlich.« 


»Ich?« Ihr Lachen klang metallen. »Nein, nein, woher denn!« 
Sie hätte ihn am liebsten angeschrien, natürlich bin ich 
eifersüchtig, verdammt, ganz fürchterlich, so sehr, dass ich 
nicht schlafen kann! Aber sie biss sich auf die Lippen. »Und 
die Leute von der Kripo? Was ist, wenn die etwas in den 
Akten finden?« 


»Denk dran, was Dr. Kruger damals geschrieben hat«, sagte 
er, offensichtlich ungeduldig mit ihr, »sie brauchen solche 
Leute wie uns. 


Die haben das sicher gelöscht. Er ist schließlich der 
Generalstaatsanwalt gewesen. Du bildest dir da was ein.« Er 
drehte ihr den Rücken zu und löschte das Licht. 


Sie war sich da nicht so sicher. Dr. Kruger war sehr plötzlich 
von einem Herzinfarkt dahingerafft worden, ganz 
konventionell während der Nacht im Tiefschlaf, und 
Pietersen, der neue Generalstaatsanwalt, war noch eine 
Steigerung von Dr. Kruger, der bisher den Re-kord im Fällen 
von Todesurteilen gehalten hatte. Hart, gefühlskalt, ohne 
Familie, ohne Hobbys, so beschrieb in Neu. 


Sie lag neben ihm im Bett, draußen knatterten die Palmen in 
dem starken Winterwind, sein Rücken war wie eine 
abweisende Mauer. 


Laudos rollten ihr Tränen aus den Augenwinkeln in ihre 
Haare und durchnässten das Kissen. Nichts und niemand 


war es je gelungen, sich zwischen sie und lan zu drängen. 
Sie stand dieser Situation völlig hilflos gegenüber. 


»Ich versteh ihn nicht«, klagte sie Tita am nächsten Tag und 
schluckte brav den übersüßen Kaffee, den diese ihr stets 
eintrich-terte, wenn sie sich aufgeregt hatte. Den Cognac, 
der unweigerlich folgte, lehnte sie ab. »Sie ist nicht einmal 
sein Typ.« 


Tita nahm sie in den Arm. »Da muss etwas anderes dahinter 
stecken lan hat doch nur Augen für dich!« 


Ihr war ganz elend, es war als stünde zwischen lan und ihr 
plötzlich eine gläserne Trennwand. Sie konnte ihn sehen, 
hören, sie konnte mit ihm sprechen, aber sie konnte ihn 
nicht erreichen. 


Ein paar Tage danach, sie war den ganzen Vormittag in der 
kleinen Weberei in Mount Edgecombe gewesen und hatte 
mit Maggie, der geschicktesten der Frauen, neue Muster 
ausprobiert, empfing Augusta sie zu Hause schon an der Tür. 
»Master und Madam von nebenan warten drinnen«, 
informierte sie sie, ihre Hände an ihrem bunten Kittel 
abwischend, »sie sagen, Madam habe sie zum Tee 
eingeladen.« Ihr Ton trug den Vorwurf, dass sie das wohl 
vergessen habe, ihr mitzuteilen. 


»Ich habe sie nicht eingeladen. Du sollst niemanden ins 
Haus lassen, wenn ich nicht da bin, das weißt du!« Henrietta 
war laut geworden. 


Augusta senkte beleidigt die Lider, schob die Unterlippe vor, 
schwang herum, dass ihr gewaltiges Hinterteil auf und ab 
wogte, und watschelte in die Küche. Empört brabbelte sie in 
sich hinein, gestikulierte wild mit den Händen, als rede sie 
mit Geistern, und knallte dann vernehmlich mit der 
Küchentür. 


Wütend auf sie und die Horstmanns lief Henrietta ins 
Wohnzimmer. 


»Was wollt ihr?«, zischte sie Jack und Marina an. 


Jack grinste. »Bei uns ist es etwas ungemütlich, wir 
brauchen ein paar Tage Unterschlupf.« 


Die Polizei war also hinter ihnen her. Oder Mad Milton Miller, 
was schlimmer wäre. »Nicht hier, verschwindet!« 


»Das klingt nicht nett!« Er stand auf, ergriff ihre Hände, 
bevor sie es verhindern konnte. »Henrietta, warum bist du 
so unfreundlich? Wir haben dir doch nichts getan - oder 
haben wir jemals etwas gemacht, was dich verletzt hätte? - 
Nun?« Er zog sie an sich heran, sie wehrte sich dagegen, 
aber er besaß eine unglaubliche Kraft. 


»Ich will mit euch und euren Freunden nichts zu tun haben. 
Verschwindet!« Sein Atem roch nach Fisch und Zwiebeln, 
und ihr Magen zog sich zusammen vor Ekel. Es gelang ihr, 
ihm ihre Hände zu 198 
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entreißen. Sie sprang zurück. Draußen sah sie Julia über die 
Terrasse laufen. 


Schmal, langbeinig, graziös wie eine Gazelle, in einem 
schenkelkurzen, gelben Kleid, ihre goldbraunen, 
schulterlangen Haare vom Wind verwirbelt. Es war 
unübersehbar, dass sie mit zehn Jahren kein kleines 
Mädchen mehr war. 


»Hübsch ist eure kleine Julia, sehr hübsch«, bemerkte Jack. 
Nicht was er sagte, sondern wie er es sagte, ließ die feinen 
Härchen auf ihren Armen sich aufrichten. »Was wollt ihr von 


uns?«, fragte sie heiser. Oh, lan, bitte komm nach Hause, 
bitte beeil dich! »Ach, Henrietta, hab dich doch nicht so! Es 
tut dir doch nicht weh, wenn wir mal ein oder zwei Tage hier 
unterkriechen. Dein Haus ist schließlich groß genug, und 
Personal hast du auch.« Sie starrte Marina unter 
zusammengezogenen Brauen an. Immer erst bis zehn 
zählen, meldete sich Großmutters Stimme aus der 
Vergangenheit, dann sagst du nichts, was eine Dame später 
bereuen könnte. Sie jedoch bezweifelte, ob die beiden eine 
Dame überhaupt erkennen würden, und brüllte los. »Habt 
ihr noch nicht begriffen? 


Ich will, dass ihr aus meinem Leben verschwindet, und wenn 
ihr je auch nur auf zwei Meter an meine Kinder herankommt 
- Ich schwöre, dass ich euch umbringe. 


So, und nun raus!« Schwer atmend hielt sie inne. Wortlos 
erwiderte Marina ihren Blick, äugte tierhaft durch die 
unordentlichen Stirnfransen ihrer schwarzen Haare. Sie war 
offensichtlich beeindruckt. Gut! 


Plötzlich beugte sie sich zur Seite und erbrach sich über 
Henriettas Kübelpalme. Schwer atmend wischte sie sich 
anschließend über den Mund und drehte sich triumphierend 
zu Jack um. »Geschafft!«, rief sie und ballte eine Faust. 
»Nun kriegen sie mich nicht.« Sie strich ihre Haare hinter 
die Ohren und stand auf. »Wir müssen gehen, Henrietta, 
vielen Dank für deine Gastfreundschaft.« Sie war so 
überrumpelt von ihrem Verhalten, dass sie ein paar 
Sekunden sitzen blieb und ihnen sprachlos nachschaute. Als 
sie dann nach einigen kurzen Worten die Eingangstür hinter 
ihnen geschlossen hatte, lehnte sie verstört an der Wand. 
Erst die Drohung mit Julia und nun dieser merkwürdige 
Abgang. Sie rief Tita an. »Was bedeutet 200 


das, kannst du dir einen Reim daraufmachen?« Mit lan 
konnte sie in diesen Tagen nicht über ihre Nachbarn reden. 
»Keinen Schimmers, Henrietta hörte, dass sie irgendetwas 
kaute, »klingt verrückt. Aber du musst mit lan über die 
Sache mit Julia reden. Soll ich euch Twotimes schicken?« 


Twotimes war ihr schwarzer Schatten. Eigentlich hieß er 
Julius, wie Daddy Kappenhofer. Neu brachte ihn vor vielen 
Jahren in sein Haus, damit er auf seine Familie aufpasste. 
Wer er war, woher er genau kam, woher ihn Neu kannte, 
erfuhren sie nie. »Er ist aus dem Norden«, sagte Neil, und 
das war es. 


»Wir werden ihn Bob oder Billy nennen, Julius gibt es nur 
einmal, und das ist mein Vater«, verkündete Tita energisch. 
»Nun aber gibt es ihn zweimal«, quiekte Dickie, der damals 
noch nicht ganz drei Jahre alt war, vorlaut dazwischen. Und 
so kam Julius zu dem Namen Twotimes. Er war nicht groß, 
aber sehnig, seine Haut war so schwarz, dass sie einen 
bläulichen Schimmer hatte. 


Kein Gramm Fett verwischte die Linie seines muskulösen 
Körpers, die hornigen Füße kannten offensichtlich keine 
Schuhe. Er heftete sich an Titas Fersen und ließ sie und ihre 
Kinder von diesem Augenblick an nicht mehr aus den 
Augen. 


Henrietta zögerte. Es würde eine große Beruhigung sein. Mit 
Twotimes in der Nähe wären die Kinder sicher. Sie ahnte, 
dass er Männern wie Jack schon einige Male begegnet war - 
und überlebt hatte. Sie vermied es, sich auszumalen, wie 
die Begegnungen abgelaufen waren und ob die anderen 
noch lebten. »Ich red mit lan und sag dir Bescheid.« 


Doch dazu kam es nicht mehr. Vor ihrem Tor hielt kurz 
darauf ein Taxi, und eine ältere, weißhaarige Dame stieg 


aus. Sie trug ein blaues Kostüm und einen blauen Hut, an 
dem der stürmische Winterwind zerrte. Ihren beachtlichen 
Busen wie den Bug eines Schiffes vor sich herschiebend, 
Regenschirm in einer Hand, eine geräumige Handtasche in 
der anderen, marschierte sie entschlossenen Schrittes die 
Einfahrt hinunter auf Henriettas Eingangstür zu. Sie öffnete, 
bevor die Dame klopfen konnte. 
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Sie musterte Henrietta, die Jeans trug, einen lockeren, 
weißen Baumwollpullover und Leinenschuhe. »Ich suche das 
Haus von Horstmanns«, sagte sie endlich, »sind Sie die 
Haushälterin?« Sie hatte Deutsch gesprochen, Stuttgarter 
Dialekt. Ein Hauch von Missbilligung war unüberhörbar. Eine 
bunte Glitzerbrosche mit großen grünen Glassteinen und 
üppiger Strassumrandung hielt den Spitzenkragen ihrer 
Bluse zusammen. Ein bisschen laut für Henriettas 
Geschmack. 


»Ganz bestimmt nicht!« Das kam unfreundlicher, als sie es 
beabsichtigte. 


»Horstmanns Haus ist dort.« Sie deutete mit dem Finger auf 
Horstmanns Eingangstor. »Soll ich Ihnen Ihren Koffer 
hinübertragen?« Ihre Neugier, wer diese bemerkenswerte 
Dame war, überwog ihre Abneigung gegen alles, was mit 
Horstmanns zu tun hat. »Ich bin die Mutter von Klaus 
Horstmann. Ich habe einige Zeit nichts mehr von ihm gehört 
und willnach dem Rechten sehen.« 


»Klaus? Ich kenne nur Jack und Marina Horstmann.« »Jack!« 
Sie schnaubte. »Das hat sich diese ... Person ausgedacht, 
Marina.« Sie spuckte das Wort aus, als wäre es etwas 
Verdorbenes. »Er heißt Klaus und ist mein Sohn. Er hat sich 


seit über einem Monat nicht mehr gemeldet. Ich hab ihm 
schon den Geldhahn zugedreht, aber das hat auch nichts 
genützt. Da steckt dieses Weib dahinter.« 


Fasziniert öffnete Henrietta die Tür weiter. »Ihr Sohn ist 
vorhin weggefahren, möchten Sie bei mir warten?« Diese 
Geschichte war zu gut, sie musste mehr hören. »Diese 
Person?« »Meine so genannte Schwiegertochter. Wenn sie 
denkt, sie hat sich Klaus geangelt, weil dieser andere 
verrückte Kerl sie rausgeschmissen hat, hat sie sich 
geschnitten. Keinen Pfennig kriegt sie von meinem Geld. Sie 
säuft, wussten Sie das? Wie ein Loch!« Sie führte Klaus’ 


Mutter auf die Terrasse, half ihr aus der Kostümjacke und 
wies Augusta an, ihnen einen Kaffee zu machen. »Ich bin 
etwas erstaunt«, begann sie vorsichtig, 


»Jack und Marina erzählten -nun, sie deuteten an, dass sie 
ein recht abenteuerliches Leben in iZentralafrika geführt 
hätten, dass Jacks Beruf sei, dort zu helfen, wo 
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er gebraucht wird, wie sich Ihre Schwiegertochter 
ausdrückte. Kongo, Nigeria, Angola und so weiter. Sein 
Busch-Name sei >der Leopard<.« 


»Leopard! Ha!«, machte Frau Horstmann senior, es klang 
wie ein Pistolenschuss, 


»ha! Wenn der einen Leoparden sieht, fällt er in Ohnmacht! 
Sind das die Geschichten, die dieses Flittchen verbreitet? 
Also, Frau Cargill, ich will Ihnen mal was erzählen!« Sie 
zupfte ihre Spitzenbluse zurecht. »Diese Dame war schon 
einmal verheiratet, mit so einem entsetzlichen Menschen 
namens Mad Milton, der sich überall in Afrika als Söldner 
verdungen hat. Sie hat sogar einen Sohn mit ihm. Dann ging 


etwas schief, sie ist ihm davongelaufen und hat sich meinen 
Klaus geangelt, der ein leichtgläubiger, dummer, 
unerfahrenerjunge ist, der nie gelernt hat, seinen eigenen 
Lebensunterhalt zu verdienen. Das braucht er auch nicht, 
ich hab genug«, setzte sie mit Stolz hinzu. Die Brosche an 
ihrer Bluse funkelte. Kein Strass, kein Glas, das waren 
Smaragde und Brillanten! Da war sich Henrietta jetzt sicher. 


»Mein Herbert, Gott hab ihn selig, hat Würste gemacht, die 
besten und größten in unserem Ländle. Die haben uns ein 
ordentliches Sümmchen gebracht. Seit diese Marina ihre 
Krallen in meinen Klaus gehakt hat, verkehrt er mit höchst 
merkwürdigen Leuten, rennt herum wie ein Buschkämpfer, 
trainiert den ganzen Tag, bis seine Knochen knacken - er ist 
schließlich schon Ende vierzig -, und macht sich mit seinen 
Kriegsspielen gründlich lächerlich ... Leopard, dass ich nicht 
lache!« 


»Entschuldigen Sie bitte«, keuchte Henrietta erstickt und 
rannte aus dem Zimmer, bevor sie dem Lachanfall erlag. Sie 
brauchte Minuten, um ihre Fassung wiederzugewinnen. 
Mutter Horstmann hatte den Geldhahn zugedreht und 
Sohnemann konnte kein Benzin mehr für seinen Porsche 
kaufen? Keine finsteren Machenschaften, keine ermordeten 
Gefährten und Banküberfälle? Galt ihre ganze Angst einem 
Muttersöhnchen? Sie fühlte sich fast betrogen, und die Wut 
gegen Marina Horstmann wuchs. Ihretwegen hatten sie sich 
mit ihrem zum ersten Mal ernsthaft gestritten. Sie kehrte 
auf die Terrasse 203 


zurück. »Wo ist denn Ihr Stiefenkel? Ich habe nie ein Kind in 
dem Haus Ihres Sohnes gesehen.« 


»Stiefenkel, so weit kommt das! Das ist ja das Problem. Sie 
versteckt ihn. 


Dieser verrückte Söldner will ihn haben, und sie will ihn 
nicht hergeben. Er hat ihnen schon die Polizei auf den Hals 
gehetzt. Ich bitte Sie, mein Klaus und die Polizei!« Erregt 
betastete sie ihre verschwitzten weißen Haare. 


»Stellen Sie sich vor, diese Frau plant jetzt, ein Kind von 
Klaus zu kriegen, damit man sie nicht in Beugehaft nehmen 
kann - so ein Mittel zum Zweck wird dann mein Enkel!« Ihre 
Miene zeigte deutlich, was sie von ihrer Schwiegertochter 
hielt. 


Henrietta saß stumm. »Geschafft!«, hatte Marina gerufen, 
nachdem sie sich übergeben hatte, und richtig glücklich 
ausgesehen. Bekam sie ein Baby? Hinter Marina waren die 
her, nicht hinter ihrem Mann, Jack, dem Leoparden, der Julia 
einfach nur hübsch fand! Mad Milton Miller war ganz sicher 
nicht an ihnen interessiert, und diese kernigen Typen, die sie 
am ersten Tag bei ihnen gesehen hatte, waren Jacks 
Spielkameraden. Vergeblich versuchte sie Ordnung in das 
Chaos ihrer Gedanken zu bringen. Lange nachdem Frau 
Horstmann sie verlassen hatte, grübelte sie, wie sie sich so 
geirrt haben konnte und wie sie das lan beibringen konnte. 
Abends machte sie sich besonders hübsch, kochte sein 
Lieblingsessen, brachte ihm die Zeitung, redete nicht ein 
einziges Mal wider, war einfach zuckersüß und lieb. 
Irgendwann legte er irritiert seine Gabel hin und sah ihr 
forschend in die Augen. »Also, Honey, was ist los, du bist 
heute so zahm, dass es mir unheimlich ist.« 


Verlegen beichtete sie ihre Fehleinschätzung ihrer 
Nachbarn. Langsam kroch ihm die Röte den Hals hoch ins 
Gesicht, seine tiefblauen Augen tanzten wie blaue Flammen, 
und dann lachte er, wie sie ihn noch nie hatte lachen sehen. 
Ihm liefen die Tränen herunter, er brachte kein Wort heraus, 
er hielt sich die Seiten, so dass sie zeitweilig besorgt war, 
dass er sich Schaden antun würde. 


»Oh, Liebling«, murmelte er endlich mit den Lippen auf ihrer 
Schulter, »du hast dich von der Paranoia hier anstecken 
lassen. Überall entdeckst du Ver-204 


schwörungen, fühlst dich verfolgt. Es machte mir wirklich 
Sorgen, und ich hab versucht, dir zu zeigen, dass die 
Horstmanns harmlose Spinner sind. Wie du siehst, hatte ich 
Recht.« Das steckte hinter seiner Haltung den Horstmanns 
gegenüber? »Deswegen warst du so nett zu dieser - zu 
Marina, um Mir zu zeigen, dass ich mich geirrt habe? 
Deswegen?« 


»Liebes ...«, er zog sie in die Arme, »... du warst doch nicht 
etwa eifersüchtig? Auf Marina?« Ungläubig beobachtete er 
ihr beredtes Mienenspiel. 


»Du warst eifersüchtig! Das kann doch nicht sein!« Seine 
Halsgrube roch warm und vertraut, sein Puls klopfte unter 
ihren Lippen. Sie schob ihre Hand unter seinen Pullover, und 
der Abend wurde noch wunderschön. 


Die Lektion jedoch, die sie daraus lernte, brachte sie Jahre 
später in große Gefahr. Ihr Leben lang hatte sie sich auf 
ihren Instinkt verlassen können, jetzt war sie unsicher 
geworden. Bisher hatte sie sich durchs Leben bewegt wie 
ein Hochseilartist auf seinem Seil, immer vorsichtig prüfend, 
ob der nächste Schritt vor ihr auch sicher war. Nun hatte sie 
sich überreden lassen zu glauben, dass es kein Seil war, 
sondern ein breiter, sicherer Weg. 


So legte sie ihren Balancierstab nieder und schritt munter 
drauflos. Das war 1974. 
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Landung in Durban 


Nach Afrika nimmt der Reisende in diesen Tagen ein 
Flugzeug, die mächtige Flugmaschine, wie Sarah es nannte. 
In einer einzigen Nacht jagt er in einer Metallröhre, nur 
getrennt durch eine dünne Aluminiumhaut vom sicheren 
Tod, über ein Dutzend Länder auf zwei Kontinenten. 
Angeschnallt auf einem engen Sitz, Mensch an Mensch, zur 
Bewegungslosigkeit verurteilt, starrt er auf den 
Fernsehschirm, wo eine Linie wie eine träge Schlange 
kriechend seinen Weg auf einer Landkarte nachzeichnet. 


Seine Sinne spüren nichts von Afrika, den dichten 
Palmenwäldern des Westens, dem heißen Wind der Sahel, 
der alles Leben eintrocknet, ahnen nicht die göttliche 
Schönheit des Kilimandscharo. Seine Nase bleibt unbelästigt 
vom Blutgeruch Zentralafrikas, kein Duft nach trockenem 
Gras, Gewürznelken, und Rauch der Holzfeuer erzählt ihm 
eine Geschichte, er weiß nichts von der verborgenen Welt 
unter dem Blätterdach der ewig nebligen Regenwälder. 
Unter ihm breitet sich der prächtige bunte Teppich Afrikas 
aus, und er sieht die Farben nicht. 


Sie wünschte, sie hätte Meter für Meter des Weges mit ihren 
Sohlen abmessen können, damit ihre Seele Zeit gehabt 
hätte, mit ihr nach Afrika zu reisen. Sie brauchte das Gefühl 
für die Entfernung, das Gefühl für den Abstand zwischen 
dem Hier und dem Dort. Sie wünschte, sie hätten 
wenigstens das Schiff nehmen können. Im Takt mit dem 
Herzschlag der Dampfmaschine wäre sie auf dem warmen 
Holzdeck hin- und hergelaufen, mit dem Horizont vor Augen, 
bis zur befriedigenden totalen Erschöpfung. Doch nun glitt 
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Metallvogel, nur dreizehn Stunden nachdem sie das 
winterliche Deutschland verlassen hatten, im Sinkflug auf 


das hochsommerliche Durban zu. 


»Bist du nervös?« lan legte ihr die Hand auf die Schulter. Sie 
war warm und fest, ihr Halt seit sechsundzwanzig Jahren. 
Sie sah aus dem Fenster des Jets. 


Die Erde, die rote afrikanische Erde raste auf sie zu, in 
Sekunden würden sie in Durban landen. Nervös? Seit elf 
Jahren war kein Tag vergangen, an dem sie nicht diesen 
Moment durchlebt hatte, fast viertausend Mal, und jedes 
Mal hatte sie es innerlich zerrissen. »Nervös ist nicht der 
richtige Ausdruck, ich habe solche Angst, dass ich kaum 
atmen kann, und doch ist mir schwindelig vor Glück. Ich 
möchte auf die Knie gehen und die rote Erde da draußen 
küssen.« 


Der Purser legte die Hebel um, die schwere Tür des Jumbos 
schwang nach außen, und vor ihr lag Afrika. 


Die Dezemberhitze stand wie eine schimmernde Wand. Sie 
trat aus der kalten, trockenen Kabinenluft hinaus in diese 
vibrierende, leuchtende Welt, die zärtliche Luft, schwer von 
Meeresfeuchtigkeit und Blumenduft. Damals, vor dreißig 
Jahren, war sie diese Treppe im Überschwang des Gefühls 
hinuntergesprungen, endlich, endlich ihr Paradies gefunden 
zu haben. Heute waren ihre Schritte vorsichtiger. Die Last 
der Erinnerungen wog zu schwer. 


»Ich hatte vergessen, wie herrlich die Luft hier riecht, wie 
grün Natal ist«, lan legte den Kopf in den Nacken, »wie weit 
man sehen kann. Hast du je wieder so einen Himmel 
gesehen?« Sie tauchte ein in das Blau, das kein milchiger 
Schleier verdünnte, immer tiefer, fand kein Ende. Wenn 
Endlosigkeit eine Farbe hatte, dann musste es dieses 
brennende Blau sein. Auch anderswo hatte sie weite Himmel 
gesehen, aber den in Afrika sah sie nicht mit dem Verstand, 


der ihr sagte, dass das Blau eine Täuschung der Atmosphäre 
war, sie sah ihn mit dem Herzen. Langsam schüttelte sie 
den Kopf. »Nein, nirgendwo.« 


Er räusperte sich. »Du wirst sehen, es wird wunderbar 
werden. Hab keine Angst!« 


207 


Der Asphalt war an vielen Stellen aufgebrochen, die 
Teersäume in der Hitze aufgeweicht, der Eingang zur 
Passkontrolle so eng, dass nur eine Person zur Zeit 
hindurchgehen konnte. Mit einem Blick er-fasste sie mehrere 
Polizisten, einer rechts und links von jedem Ausgang, Beine 
fest und breit auf dem Boden, Maschinenpistolen 
umgehängt, andere standen im Hintergrund herum. Es 
waren zehn oder zwölf insgesamt, schätzte sie. Ihre Puls 
schlug schneller. Susi, verschlafen, zerknautscht, verheult, 
ging vor ihnen durch die Passkontrolle. 


»Ich warte draußen auf euch«, rief sie ihnen noch zu, ehe 
ihre fällige Gestalt in dem roten Strickkleid, den Nerz über 
die Schulter geworfen, durch den engen Durchgang 
verschwand. Dann standen sie vor dem Passbeamten und 
legten ihre Pässe auf den Tresen, und ihr ganzes Sein 
konzentrierte sich auf diesen Moment. Ohne sie anzusehen, 
gab er ihre Daten in den Computer ein. Sie hielten sich fest 
an den Händen. Es war still bis auf das Klicken der Tasten. 
Das war sehr laut. Das Hämmern ihres Herzens aber 
übertönte alles. 


»Mr. lan Cargill, Mrs. Henrietta Cargill?« Nun sah er sie an. 
Er hatte ein glattes Gesicht mit eng stehenden, 
wasserhellen Augen. »Ja«, antwortete lan. 


Ein Heben seiner Stimme machte das Wort zu einer Frage. 


Sie versteinerte innerlich, ihre Handflächen wurden plötzlich 
feucht, ihr Puls klopfte härter. 


Der Beamte machte eine befehlende Geste mit seinem 
Daumen. »Raus«, bellte er, 


»Sie warten, bis alle anderen abgefertigt sind.« Er klappte 
ihre Pässe zu, winkte einem Uniformierten, übergab sie 
diesem, und der verschwand damit durch eine Tür. Sie sah 
den Beamten an. Sein Mund öffnete und schloss sich, sie 
registrierte, dass ein Vorderzahn über den anderen 
geschoben war und er deswegen lispelte, aber sie verstand 
die Worte nicht. »Machen Sie Platz da, warten Sie da 
drüben.« Sein Blick ging an ihr vorbei zu der Frau hinter ihr. 


Diese drängte sie zur Seite. Ernahm den Pass entgegen. 
»Goie More, Mevrou«, lächelte er. 'Der Polizist, der mit ihren 
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war, kam mit leeren Händen wieder heraus. »Setzen Sie 
sich.« Er deutete auf eine Holzbank. Sie blieb stehen. »Was 
geht hier vor?« 


Der Polizist, ein weißblonder, gut aussehender Hüne mit 
Stoppelhaaren, war eineinhalb Kopf größer als sie. »Setzen 
Sie sich!«, wiederholte er und schob sie mit dem Lauf der 
Maschinenpistole vorwärts, eher abwesend als drohend, 
vielleicht sogar aus Versehen. Sie aber blickte auf diesen 
blauschwarzen Pistolenlauf, spürte, wie er sich in ihren 
Oberschenkel bohrte. Eine unerträglich intime Berührung. 
Eine Welle aus Empörung und Angst schwemmte jede 
Vorsicht weg. Sie packte den Lauf, zog ihn ruckartig nach 
vorn und stieß ihn dann zurück. Er erwischte den 
Uniformierten seitlich im Bauch. Der stolperte rückwärts, 
und Bruchteile von Sekunden später starrte sie in fünf 
entsicherte Maschinenpistolen. 


lan schwang herum, seine Faust geballt. Drei der Waffen 
richteten sich auf ihn, das metallische Ratschen, als fünf 
Maschinenpistolen fast synchron gespannt wurden, ließ ihn 
erstarren. Zischend zog er die Luft durch die Zähne. 


Sie lachte, hoch und zittrig. Nicht aus Wagemut, sondern 
aus purer, überschießender Panik. Sie lachte, drehte sich 
um, ging zur Holzbank und setzte sich, denn ihre Beine 
drohten zu versagen. »Und, wollt ihr mich nun erschießen?« 


Langsam senkten sich die Maschinenpistolen, die Gesichter 
der Polizisten dabei von brutaler Ausdruckslosigkeit. 


»Wo sind unsere Pässe?« Ihre Stimme kletterte auf der 
Tonleiter, ihre Gedanken rasten wie durchgehende Pferde. 
»Liebling ...« Er versuchte, sie zurückzuhalten, aber sie 
wand sich aus seinen Armen. 


»Lass mich«, schrie sie, »ich will jetzt wissen, was los ist, 
jetzt! Ich halte das nicht mehr aus!« 


»Wir müssen Pretoria anrufen«, sagte der mit den ölig 
schwarzen Kräuselhaaren und den goldenen Streifen auf 
den Ärmeln harsch. »Pretoria?« Ihre Kopfhaut zog sich in 
einer unbestimmten Ahnung zusammen. »Machen Sie 
Witze? Was hat Pretoria mit uns zu tun?« 
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»Das ist der Sitz unserer Regierung.« 


»Das ist sogar mir bekannt. Was hat die Regierung mit uns 
zu tun?« »Das bin ich nicht befugt zu sagen.« Er öffnete im 
Gang, der von der Halle abging, die Tür zu einem kleinen 
Raum, kahl bis auf einen Tisch und zwei Stühle und einer 
Bank an der Wand. Gitter vor zwei Fenstern direkt unter der 
Decke zerschnitten den blauen Sommer-himmel in kleine 


Stücke. Eine Lampe mit Metallschirm baumelte über dem 
Tisch. Die Wände waren Gelb gestrichen, grünlich, wie das 
einer unreifen Zitrone, mit einem kakaobraunen Streifen in 
Augenhöhe. »Setzen Sie sich!«, befahl er und ging, ohne die 
Tür zu schließen, hinaus. Auf ein Kopfnicken stellte sich einer 
der Polizisten breitbeinig an die Wand im Gang, das Gewehr 
geschultert, und schien festzuwachsen. 


Sie setzten sich auf die Bank, um sich ganz nah zu sein, 
schlangen ihre Hände ineinander, spürten sich, warm und 
vertraut. »Ich liebe deine Hände«, flüsterte er und hob sie 
zu seinen Lippen. Sie nahm seine, drehte sie, fühlte die 
warme Glätte seines Eherings. »Jan hat deine Finger ...«Ihre 
Stimme versagte. »O Gott, die Kinder!« »Ruhig«, flüsterte 
er, »ruhig, mein Herz. Ganz ruhig - atme tief ein - so ist es 
gut, anhalten ...« Er küsste ihre Finger. 


»... nun atme aus ...« 


Allmählich wurde ihr Puls langsamer, ihr Atem regelmäßiger. 
»Julia«, wisperte sie, »Jan.« Ihre Hand verkrampfte sich in 
seiner. »Schsch«, machte er. 


Die Tür des Raumes stand offen, gab den Blick frei nach 
draußen, auf den schmalen Ausgang, den Weg in die 
Freiheit. »Unsere Koffer«, raunte sie, »da draußen.« Die 
beiden schwarzen Hartschalenkoffer drehten einsame 
Runden auf dem Gepäckband. Ein Polizist nahm sie herunter 
und trug sie außer Sichtweite. 


Die letzten Passagiere marschierten durch ihr enges 
Blickfeld und verließen die Ankunftshalle. Sie hatten sich 
ihrer Wintermäntel entledigt, trugen leichte Sommersachen, 
einige sogar schon Sonnenbrillen. Ihr Schwatzen und Lachen 
hallte herüber, und jedes Mal, wenn einer von ihnen durch 


die Schwingtüren ging, tanzten im Takt der pendelnden 
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Sonnenstrahlen über die Wände und durchbohrten ihr Herz 
wie eine Lanze- Die Sonne Afrikas, nach der sie sich schon 
so lange sehnte. Als sie es nicht mehr aushielt, sprang sie 
auf, lief zur Tür. Die Maschinenpistole des jungen Polizisten 
versperrte ihr den Weg. »Setzen Sie sich«, fuhr er sie an. 
»Bitte«, fügte er jedoch hinzu, lan zog sie auf die Bank 
zurück. »Nimm dich zusammen, Liebling, die haben keine 
Ahnung, das sind nur die Wachhunde. Ich könnte ihn 
überraschen und entwaffnen«, flüsterte er ihr ins Ohr, »ein 
oder zwei der anderen zumindest so lange aufhalten, dass 
du aus dem Raum hier durch die Halle auf die Straße 
flüchten könntest.« Sie kicherte völlig überdreht. »Und 
dann? Wohin soll ich denn fliehen. Sieh mich doch an, groß, 
blond, winterweiß 


- auffällig wie ein Leuchtfeuer, hat Sarah einmal gesagt - ich 
könnte mich nicht in der Menge verstecken.« Vermutlich 
würde keiner von ihnen beiden einen Fluchtversuch 
überleben, wahrscheinlich war, dass sie von Kugeln 
durchsiebt auf dem schmutzigen Fliesenboden der Halle 
sterben würden! 


Hör auf, Amok zu laufen, schrie sie sich innerlich an, das ist 
völlig unsinnig, keiner würde auf uns schießen. »Quatsch«, 
sagte sie dann laut, »wir machen uns total verrückt, es 
Muss ein Irrtum vorliegen!« Er streichelte sie. 


»Natürlich, du hast Recht. Mach dir keine Sorgen, es ist bald 
vorbei, und stell dir vor, was wir dann zu erzählen haben! 
Ganze Dinnerpartys können wir damit unterhalten.« Er 
dehnte seine Lippen zu einem Lächeln, aber sein Gesicht 
schimmerte bläulich weiß. 


Sie ging nicht auf seinen Versuch zu scherzen ein. »Die 
wollen Pretoria anrufen, Liebling, das kann doch nicht wahr 
sein«, sie musste sich bei ihm anlehnen, »unseretwegen 
wollen sie die Regierung anrufen. Wir können doch 
unmöglich so wichtig sein. Sag Mir, dass es einer meiner 
schlechten Träume ist. Kneif mich, damit ich aufwache.« Ihre 
Haut war glitschig vor Schweiß. 


Eine Tür schlug im Hintergrund, jemand betrat den Raum 
nebenan, eine aggressive männliche Stimme dröhnte durch 
die Wand. Kurz darauf knallte die Tür noch einmal, ein Mann 
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hob den Kopf und erhaschte sein Spiegelbild in der Glastür 
auf der anderen Seite des Ganges. Er war stehen geblieben, 
kehrte der Tür den Rücken zu. Ein großer, massiger Mann, 
registrierte sie, breite Schultern, blaues Hemd, Ärmel 
hochgekrempelt, der linke baumelte leer herunter. 


Leer! Es traf sie wie ein Blitzschlag. Der linke Ärmel 
oberhalb des Ellenbogengelenks des Mannes war leer! 
Bildfetzen wirbelten ihr durch den Kopf, explodierende 
Melonen, Leichen auf Reservereifen geschnallt, Menschen, 
die aus einem Hubschrauber geworfen wurden. 
Babababamm! 


»Da«,, stotterte sie, »da ... dieser Typ ...«, pfeifend sog sie 
Luft durch ihre zugeschnürte Kehle, »der mit dem 
amputierten Arm!« Ihr Zeigefinger bebte. 


»Da ist er wieder! Der aus Palma!« Sie spürte, wie lan 
zusammenzuckte, sein Atem kam in unregelmäßigen 
Stößen. Doch nach einem Augenblick fühlte sie, wie er sich 
wieder leicht entspannte. »Das ist nicht Len - bei dem hier 
ist der rechte Arm amputiert, Len hatte seinen Linken 
verloren - du siehst ihn im Spiegelbild!« 


Henrietta schloss die Augen. Ich habe ein Minenfeld im Kopf, 
dachte sie, ich weiß nicht mehr, wohin ich sicher treten 
kann. Wie soll ich das aushaken? 


Die Halle leerte sich, und sie blieben als Einzige zurück, sie 
und die zehn oder zwölf Polizisten. Er sah auf die Uhr. »Wir 

sitzen hier seit mehr als zwei Stunden. Ich geh jetzt zu dem 
Kerl, der unsere Pässe hat. Ich will wissen, was los ist.« 


»Sei vorsichtig!« Sie folgte ihm. Von ihm getrennt zu sein, 
und wenn es nur ein paar Meter waren, das konnte sie jetzt 
nicht durchstehen. Das kleine Büro mit den hohen, 
vergitterten Fenstern war fast schattenlos unter der kalten 
Neonbeleuchtung. Der Beamte hinter dem Schreibtisch war 
gedrungen und rundlich, aber nicht fett. Seine grauen Haare 
trug er sorgfältig gescheitelt, auf seiner Oberlippe saß ein 
Bärtchen, schmal wie ein Bleistiftstrich. 


»Bleiben Sie nebenan sitzen, Mr. Cargill, bis wir Pretoria 
erreicht haben.« 


»Es ist Sonnabend, einen Tag vor Weihnachten, und bereits 
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drei Uhr, es wird kein Mensch da sein. Wie lange wollen Sie 
uns hier festhalten?« 


»Bis wir Anweisungen haben, was mit Ihnen zu geschehen 
hat. Und, MX. Cargill, das betreffende Büro in Pretoria ist 
immer besetzt.« Mit einer Handbewegung verwies er sie 
wieder ins Nebenzimmer. »BOSS«, hauchte sie, und das Blut 
sackte ihr in die Beine, »die Staatssicherheit. Welcher Teufel 
hat uns nur geritten zu glauben, dass die sich geändert 
haben. Warum sind wir nicht in Hamburg geblieben?« 


Auch lan senkte seine Stimme. »Weil du in Hamburg nicht 
atmen kannst, weil deine Seele seit fast elf Jahren nur hier 


lebt und dein Körper immer schmaler und blasser wird und 
weil ich das nicht länger ertragen kann.« Er legte seine 
Hand flüchtig auf den weißen Narbenwulst, der unterhalb 
seines Ohres in den Haaren verschwand. Die Hand zitterte. 


Der Streifschuss, durchfuhr es sie, mit dem sie ihn damals in 
Zululand erwischten! Wie konnte ich nur so egoistisch sein, 
welche Bilder müssen ihn jetzt peinigen, die ich nicht sehen 
kann? Behutsam streichelte sie die Stelle. 


»Es tut Mir so Leid.«. 


Er räusperte sich. »Red keinen Unsinn, mir ging es doch 
nicht anders!« 


Aber sie spürte die Willensanstrengung, mit der er Haltung 
bewahrte. »Was meinst du, was die vorhaben?s, fragte sie. 
»Wenn wir Glück haben, schicken sie uns mit demselben 
Flugzeug wieder zurück. Dann hat es nur Geld gekostet.« 
Sie schwiegen, keiner sprach aus, welches die 
wahrscheinlichere Möglichkeit war. 


Plötzlich stand lan auf. »Wir fliegen zurück, noch heute 
Abend, das wird es sein, was sie wollen - komm!« Gleich 
daraufstanden sie wieder vor dem Schreibtisch. Der Beamte 
schrieb etwas. »Geben Sie uns unsere Pässe, wir fliegen 
heute Abend wieder zurück, dann sind Sie los«, sagte lan 
mit fester Stimme. 


eamte mit dem Oberlippenbärtchen betrachtete ihn einen 
Mo-ment schweigend, dann glitt sein Blick zu ihr. Als er 
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schien ihr sein Lächeln wie ein Zähnefletschen. »Darum 
geht es nicht, Mr. 


Cargill. Setzen Sie sich wieder nach nebenan.« Er wandte 
sich wieder seinen Akten zu. 


Es stand ihnen also nicht frei zu gehen - es ging um ihre 
Freiheit! Sie standen da, hielten sich an der Hand, sagten 
nichts, standen nur da. Nach ein paar Augenblicken drehten 
sie sich um, gingen in das Nebenzimmer und setzten sich 
wortlos wieder auf die Holzbank. Sie schwiegen. Lichtflecken 
wie Goldkonfetti wanderten die Wand hoch, als die Sonne 
langsam tiefer sank. 


Irgendwann raschelte ein daumengroßer Kakerlak über den 
Boden und brachte Henrietta wieder zu sich. In einer 
Wutexplosion zertrat sie das Insekt. 


»Kannst du dir zusammenreimen, was wir getan haben, 
dass die uns immer noch im Computer haben und hier mit 
Waffen bewachen? Kwa Mashu ist viel zu lange her.« 


»Du hast Recht gehabt. Kein Geheimdienst der Welt löscht 
freiwillig Daten. Das ist bei denen pathologisch. Daddy 
Kappenhofer hat erreicht, dass wir rehabilitiert wurden. Das 
bezog sich auf die rein rechtliche Seite. Mit BOSS 


hat das Recht absolut nichts zu tun. Wir waren einfach 
unglaublich naiv, anzunehmen, dass unsere Akte vernichtet 
wurde, nur weil du Toit ins Gefängnis gewandert ist. 
Trotzdem kann das nicht alles sein.« 


»\Wenn«, sie atmete durch, »wenn wir getrennt werden, 
müssen wir versuchen, Tita anzurufen. Und wir müssen den 
Kindern Bescheid sagen.« Was sie nicht aussprach, war, 
wenn sie ins Gefängnis gebracht würden, lan in eine Zelle 
für Männer und sie zu den Frauen. »Tita und Neu wissen 
Bescheid. Wenn wir nicht zur verabredeten Zeit ankommen, 
werden sie nachforschen. Wie ich Tita kenne, marschiert 


dort draußen schon Daddy Kappenhofers Anwaltsarmee auf 
und lädt die Kanonen durch.« 


Sie schwiegen, hielten sich an den Händen, atmeten im 
Gleichtakt, die Stunden versanken mit der Sonne. Ihr war 
schwindelig, als stünde sie auf einem schmalen Grat 
unmittelbar an einem kilometertiefen, bodenlosen Abgrund. 
Die tief vergrabene Angst der letzten Tage im , März 1968 
brach ihren Damm. Um ihre Gedanken zu fesseln, zu 
verhindern, dass sie Amok liefen, zwang sie sich, ihren 
afrikanischen Garten vorzustellen, der vierzig Kilometer 
nördlich am Hang über dem Indischen Ozean lag. Sie sah 
hoch. Zwei der Polizisten lehnten im Gang an der Wand, sie 
hielten die Waffen gesenkt, hatten aber ihre Finger am 
Abzug. Sie schluckte trocken. Nur vierzig Kilometer, 
fÖnfundvierzig Minuten auf dem North Coast Highway! Es 
war ihr nicht möglich, so weit im Voraus zu denken. Ihre 
Vorstellungskraft scheiterte schon an diesen zwei Männern 
mit den ausdruckslosen Gesichtern. Ein-Arm-Lens hässliches 
Lachen dröhnte in ihrem Kopf. Liebesgaben, hatte er gesagt 
und dabei gekichert, und abends wird gezählt, und der 
Sieger bekommt eine Prämie! Ihr Blick glitt zu lans Narbe. 


Ich halt es nicht mehr aus, dachte sie, keine Sekunde 
länger, dieser Preis ist zu hoch. Das innere Abbild ihres 
afrikanischen Gartens wurde undeutlich, wie von schwarzen 
Schatten überlagert, ein anderes Bild schob sich darüber, 
von einer Wiese, irgendwo in Schleswig-Holstein. 


Weich senkte sie sich zu einem gurgelnden Bach, in der 
Mitte wuchs ein wilder Apfelbaum, der in voller Blüte stand. 
Die Wiese war gelb, ein leuchtendes, strahlend gelbes Meer, 
aus der Nähe aufgelöst in Millionen von gelben 
Löwenzahnköpfen. Sie spürte die kühle Erde durch die Matte 
von Gras und Löwenzahn, hörte die Bienen summen, den 
Bach murmeln, sah einen Zitronenfalter von Blüte zu Blüte 


taumeln. Sie tauchte ein in eine Wolke süßen Duftes. Aber 
noch süßer war das Gefühl der vollkommenen Sicherheit, 
des Geschütztseins vor Bedrohung und Unheil. Es machte 
sie trunken. Sie war allein auf ihrer Wiese; wohin sich lan 
hinter seinem erstarrten Gesicht zurückgezogen hatte, 
wusste sie nicht. Eben wollte sie ihn in Gedanken zu sich 
holen, da drängte sich Onkel Hans dazwischen. 


Es war in den ersten Monaten nach ihrer Ankunft in 
Südafrika auf der Farm ihres Onkels gewesen. Sie stand mit 
ihm unter einem Mangobaum, aß eine reife Frucht. Ein 
merkwürdiges Geräusch hatte sie veranlasst, sich 
umzudrehen, und ihr war die Mango im Hals stecken 
geblieben, als sie die Ursache des Geräuschs entdeckte: ein 
paar 
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Schritte entfernt glitt eine Schlange an ihr vorbei. Sie war 
wunderschön grün gewesen, fast drei Meter lang, und in 
ihrem Maul hatte sie einen jämmerlich krächzenden Maina 
gehalten. Ihr eigener Entsetzensschrei gellte ihr noch heute 
in den Ohren. Eine grüne Mamba! Noch einmal hatte sie 
geschrien, war zurückgesprungen, gegen den Baum geprallt 
und hingefallen. 


»Was schreist du denn so, Mädel?«, hatte Onkel Hans 
gelacht, »die hat das Maul doch schon voll, die kann dir 
doch nichts tun. Merk dir, du bist hier in Afrika, und Afrika ist 
nichts für Memmen!« Oh, wie hatte sie ihn dafür gehasst. 


Auch jetzt stachelte sie sein Hohn auf. Afrika ist nichts für 
Memmen! Sie richtete sich auf, sah dem Offizier mit den 
öligen krausen Haaren, der durch die Tür trat, furchtlos 


entgegen. Schlimmeres als der Biss einer Mamba konnte ihr 
nicht widerfahren. 


»Kommen Sie mit!«, befahl er, sein Englisch das eines 
Afrikaanders, hart und flach. Er führte sie wieder in das Büro 
nebenan. Ihre Pässe lagen vor dem Beamten auf dem Tisch. 
»Pretoria ist am Telefon. Was ist der Grund Ihrer Reise?« 
»Urlaub«, gab sie an, ließ lan nicht zu Wort kommen. Sie 
konnte schneller und überzeugender lügen. »Wir wollen 
unsere Freunde besuchen, schwimmen, die Wärme 
genießen, Weihnachten und Neujahr feiern.« Außerdem 
wollen wir sehen, wie es Vilikazi und Sarah geht, 
herausfinden, warum Mary Mkize Bomben wirft, versuchen, 
Victor Ntombela zu besuchen, obwohl über ihn der Bann 
verhängt ist und er nur seine Familie sehen darf, eine Person 
zur Zeit, und eigentlich waren wir gekommen, um zu 
entscheiden, ob wir hier wieder leben möchten. Das alles 
sagte sie nicht, und keiner konnte es auf ihrem 
ausdruckslosen Gesicht lesen. 


Der Beamte wiederholte ihre Worte auf Afrikaans, lauschte 
einige Momente, nickte und legte den Hörer auf. »Kennen 
Sie eine Imbali Duma, genannt Inyoka, die Schlange?« Er 
spuckte das Wort aus. Der Name traf sie wie ein Schlag. 


Erschrocken senkte sie ihre Lider. Imbali! Imbali, Vilikazis 
Tochter, die mit einem Molotowcocktail mehrere Polizisten 
getötet hatte! Vorsicht!, mahnte sie sich, unter-216 


schätze sie nicht. Sie sind wie Hyänen. Verschlagen, gierig 
und sehr, sehr gefährlich. Sie entspannte ihre Züge, jeder 
ihrer Gesichtsmuskeln war sie sich bewusst, löschte alle 
sichtbaren Gefühlsregungen. Sie runzelte die Brauen, als 
denke sie angestrengt nach, und wählte ihre Worte mit 
großer Bedachtsamkeit. 


»Ja, ich meine, die Tochter einer meiner Hausmädchen hieß 
so. Aber das ist über zwanzig Jahre her.« Sie zuckte mit den 
Schultern und hielt dem Blick des Polizisten stand. Er hatte 
fast keine Wimpern, was seinen Augen etwas Starres, 
Fischiges verlieh. 


Der Mann schrieb ihre Antwort ohne Kommentar nieder. »Sie 
sind auf den British-Airways-Flug am 5. Januar 1990 
gebucht?« Als lan und sie vorsichtig nickten, knallte er einen 
Stempel in die Pässe und setzte einen handschriftlichen 
Zusatz darunter und unterschrieb. Dann schob er ihnen die 
Pässe über den Tisch. »Am 5. Januar 1990 um 24 Uhr 
müssen Sie unser Land verlassen haben. Danach sind Sie 
hier nicht mehr willkommen. Bis dahin - 


genießen Sie Ihre Ferien.« Er hob die Oberlippe und dehnte 
sie, wie ein Hund, der die Zähne fletscht, kurz bevor er 
zubeißt. Er schien nicht einverstanden zu sein mit dieser 
Entscheidung. 


lan nahm die Pässe sofort an sich und strebte der Tür zu. 
Henrietta aber spürte die unterschwellige Stimmung, die 
Schwingungen im Raum, die sie wie Funksignale auffing, 
spürte deutlich, dass es noch nicht vorüber war. Die schwer 
bewaffneten Polizisten strichen in der Halle umher, unruhig, 
so kam es ihr vor, wie eine Meute hungriger Wölfe, der die 
sichere Beute entrissen wurde. Sie räusperte sich. »Was 
werfen Sie uns eigenlich vor?«, fragte sie in einem Versuch, 
furchtlos zu erscheinen. »Das, Mrs. Cargill, sollten Sie am 
besten wissen.« »Ich habe keine Ahnung. Wir sind seit elf 
Jahren nicht mehr in Südafrika gewesen.« Wie macht man 
seine Stimme so seidig und gleichzeitig bedrohlich? Ob 
denen das beigebracht wird? Meine Herren, heute lernen 
wir, unsere Stimme als Waffe zu benutzen? »Wenden Sie 
sich an Pretoria. Wir sind nicht berechtigt, Auskunft zu 
geben.« 
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»Ich glaub Ihnen kein Wort! - Was passiert nun? Werden wir 
Ihre Leute nun die ganze Zeit im Nacken haben? Wird uns 
immer jemand auf den Fersen sein und uns beobachten?« 


»Aber nein, Mrs. Cargill, keine Sorge«, war seine Antwort, 
doch seine Körpersprache strafte ihn Lügen, Verschlagenheit 
lag in seinem Blick, Spott kräuselte seine Mundwinkel, und 
sein Ton klang, als würde er trachten, ein Kind zu beruhigen. 


Empörung schüttelte sie wieder. »Wo sind unsere Koffer?« 
Ihre Stimme war eisig, arrogant. »Ich hoffe, Sie haben gut 
darauf aufge-passt. Hier soll ja viel gestohlen werden!« lans 
Hand auf ihrer Schulter warnte sie. Sie hielt die Luft an, um 
diese Wut, die sie gepackt hatte wie zwei riesige Fäuste, die 
sie ihre Vorsicht vergessen und reden ließ, bevor sie die 
Worte abwägen konnte, niederzudrücken. Der mit den 
öligen Haaren stand plötzlich dicht vor ihr, so dass sie die 
Kraterlandschaft seiner großporigen, fettigen Gesichtshaut 
unmittelbar vor sich sah. »Mrs. Cargill, vergessen Sie nie, 
dass Sie Gast sind in unserem Land. Ein geduldeter Gast!« 
Jetzt waren seine Worte eine unverhüllte Drohung. 


»Werden wir nicht«, antwortete lan hastig, »danke ... komm, 
Liebling.« Er drehte sie mit festem Griff um und schob sie 
unsanft zur Tür. »Reiß dich zusammen«, knurrte er, »du reizt 
sie immer mehr!« Der Polizeioffizier führte sie durch die 
Passkontrolle, vorbei an den Zöllnern hinaus in die Halle. 
Zwei Kofferträger warteten bereits mit ihren Koffern. Der 
Polizist schnippte mit den Fingern, und sie setzten sich eilig 
in Bewegung. Auf seine Anweisung trugen sie die Koffer 
durch das Spalier der wenigen Reisenden, die sich an 
diesem Sonnabend vor Weihnachten noch im Flughafen 
aufhielten. Einer knappen Geste des Polizisten gehorchend, 
folgten die Cargills ihnen mit gesenkten Köpfen. Henrietta 


bildete sich ein, dass jeder wusste, was hier vorging. In 
Gedanken hörte sie Ketten klirren. »Was hab ich mich nur 
über eine läppische Fichtenhecke so aufregen können!«, 
sagte sie tonlos. 


Susi lag wie hingegossen auf einer Bank, das rote Strickkleid 
war hochgerutscht, der Nerz achdos auf den Boden 
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fest. Eine große Tasche aus glänzend schwarzem Leder lag 
auf der Seite unter der Bank. 


»Verdammt, ich hatte vergessen, dass Susi hier ist. Ich habe 
jetzt nicht die geringste Lust, ihrem Plappern zuzuhören.« 
Unschlüssig stand sie vor der Schlafenden. »Ich lass sie 
einfach weiterschlafen. Irgendwo wird sie wohl ein Hotel 
gebucht haben, und sie ist eine erwachsene Frau, die kann 
sich allein zurechtfinden - komm.« Sie zog lan weiter. 


Susi maunzte wie ein Kätzchen im Schlaf. Ergeben seufzend 
drehte sie sich um. 


»Wie sie es fertig bringt, immer noch auszusehen wie ein 
kleines Mädchen, weiß ich nicht!« Unmutig rüttelte sie Susi 
wach. 


Ihre Cousine schlug ihre großen Augen auf, reckte sich 
verschlafen. Als sie Henrietta erkannte, sprang sie auf. »Oh, 
hallo! Endlich! Kann ich mit euch fahren?« 


Henrietta musste an ein freundliches kleines Hündchen 
denken und unterdrückte einen irritierten Seufzer. »Wo ist 
dein Gepäck?« Susi deutete auf die Tasche. 


»Ich hab nur ein paar Klamotten und meine Zahnbürste 
eingesteckt.« 


»Ist das alles? Wohin willst du denn? Welches Hotel hast du 
gebucht?« Aber sie ahnte schon die Anwort. 


Susi zuckte mit den Schultern, schüttelte gleichzeitig den 
Kopf und brachte es fertig, auszusehen wie ein 
schwanzwedelnder Dackel. »Wo fahrt ihr denn hin? 


Kann ich mitkommen? Ihr werdet mich kaum merken.« 


Oh, nein, dachte Henrietta, nicht das! Nicht bei ihrem ersten 
Wiedersehen mit ihrem einstigen Leben, ihren Freunden und 
nicht nach den Schrecken der letzten Stunden. »Wir wohnen 
bei Freunden«, wehrte sie ab, »aber in Umhlanga Rocks, 
einem herrlichen kleinen Ort direkt am Indischen Ozean, 
gibt es ein gutes Hotel, das Oyster-Box-Hotel. Wir werden 
dich dorthin bringen.« »Ich kann aber nicht viel Englisch.« 
Der Dackelblick ging geradewegs an Henrietta vorbei zu lan. 
Nie wusste, wie schwer ihr Mann weiblichen Dackelblicken 
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hen konnte, und legte eine Hand auf seinen Arm, um ihn 
daran zu hindern, seinen imaginären Schimmel zu satteln 
und vorzupreschen. Sie war kurz davor, ihre Beherrschung 
zu verlieren. Jetzt brauchte sie Zeit ganz allein mit lan, sie 
mussten sich berühren, miteinander reden, sich versichern, 
dass der andere noch da war. Und nun hatte sich Susi 
dazwischengeschwänzelt. »Ein paar Brocken Deutsch 
können die schon, sonst kannst du es ja mit Zeichensprache 
versuchen. 


Wir bringen dich jetzt ins Oyster Box. Wir müssen uns 
beeilen, unsere Freunde warten.« 


So hatten sie das mit Tita und Neu vereinbart. Sie würden 
sie in ihrem Haus erwarten. Die erste Fahrt durch dieses 
Land nach all diesen Jahren wollten sie alleine machen, 
verkraften, was da an Eindrücken auf sie einstürzen würde. 


Wie hatte sie sich auf diese Fahrt gefreut, unzählige Male 
war sie diesen Weg in Gedanken abgefahren. Sie spürte den 
Polizisten neben sich. Der Weg würde derselbe sein -sie 
nicht. 


Der Polizeioffizier hielt ihnen die Schwingtür auf, und sie 
traten nach draußen. Sie hatten ein Auto vorbestellt, und 
ohne dass sie sich bei der Autovermietung gemeldet hatten, 
stand der Wagen bereits vor dem Flughafengebäude. Ein 
junger Inder überreichte lan unter den Augen des Polizisten 
nervös die Wagenpapiere und Schlüssel. Als die Träger ihr 
Gepäck in den offenen Kofferraum gehievt hatten, trat der 
Offizier in den Schatten zurück, und sie stiegen schweigend 
ins Auto, lan übernahm das Steuer. 


Sie kurbelte ihr Fenster hinunter, lehnte ihren Kopf an den 
Rahmen. Eine dumpfe Leere erfüllte sie. Die Tür zu ihrem 
Paradies war zugefallen, und es gab keinen Schlüssel mehr. 


lan beobachtete sie, zog ihre Hand auf seinen Schoß, 
drückte sie. »Wir könnten das Haus in Hamburg verkaufen 
und aufs Land ziehen«, er sprach leise, nur für sie, »wo der 
Himmel größer ist. - Nur Afrika wird es nicht sein.« 


Sie schluchzte auf. Wieder einmal hatte er ihre Gedanken 
gelesen. Es blieb lange Zeit das Einzige, was sie 
miteinander sprachen. Susi dagegen plapperte ohne 
Unterlass. 


»Gib doch endlich Ruhe, Susi!« Unwirsch stoppte sie den 
Redefluss. £s musste vor kurzem einen heftigen Regenguss 
gegeben haben. Die Straße glänzte metallen vor Nässe, 
Dreck war am Straßenrand aufgetürmt, schwamm träge auf 
öligen Pfützen. Auf Grasmatten unter den tropfenden 
Blättern eines Eukalyptusbaumes hockend, boten drei 
schwarze Frauen allerlei feil. Mit Klebestreifen 


zusammengehaltene Plastikplanen dienten als Regenschutz 
für ihre Waren. Die Jüngste rollte eben die Planen zusammen 
und verstaute sie auf einer niedrigen Astgabel, griffbereit 
für den nächsten Regenguss. Sorgsam ordneten sie die 
bunten Perlstickereien, türmten ein paar grüne Avoka-dos 
aufeinander, lehnten ein Bündel Reisigbesen an den 
Baumstamm. Eine Horde kleiner Kinder, alle schwarz, 
spielte johlend im Matsch, sie bewarfen sich mit Milchtüten 
voll gefüllt mit Pfützenwasser, quietschten vor Vergnügen. 
Lebhaft gestikulierend, im Gespräch mit den Frauen vertieft, 
warteten ein paar schwarze Männer mit Plastikschüsselchen 
in der Hand auf die Mahlzeit, die die Frauen über dem 
glimmenden Kohlenfeuer im dreibeinigen Gusseisentopf 
köchelten. Eine zerschnitt Eingeweide, kratzte sie mit dem 
Messer sauber, schnitt sie in Stücke, warf sie in den Topf 
und fügte eine Hand voll Süßkartoffeln hinzu. 


Armselig, jammerlich, bemitleidenswert, so schien es. Doch 
die Kinder waren fröhlich, die Erwachsenen lachten, 
strahlten Zufriedenheit aus, als würden sie nicht barfuß sein 
und bis zu den Knöcheln im Dreck stehen. 


»Ein Stückchen Leben aus dem großen, bunten Buch 
Afrika«, bemerkte Henrietta in Gedanken verloren, »als ich 
hier das erste Mal entlangfuhr, war mir, als würde ich durch 
mein Kinderbuch spazieren. Die Blumen, die Bäume, die 
Gerüche 


- alles war schöner, bunter, intensiver, als ich es je zuvor 
gesehen hatte. Es war - überwältigend, ich war so glücklich 
...%& 


»Es stinkt, und mir ist heiß«, maulte Susi, »außerdem ist das 
eklig hier, all der Schmutz und so.« 


»Gewöhn dich am besten schnell daran, hier ist Afrika«, 
fauchte ihre Cousine, aus ihren Träumen gerissen. 
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lan nahm ihre Hand und hielt sie fest. Er fuhr nicht sehr 
schnell. »Ich muss mich erst wieder an den Linksverkehr 
gewöhnen.« Sein Blick ging häufig in den Rückspiegel. Zu 
häufig. 


Sie drehte sich um. »Der hellgraue dahinten vielleicht«, 
flüsterte sie und meinte, dass die drei Männer in dem 
dunkelgrauen Auto hinter ihnen vielleicht Leute von BOSS 
waren, die feststellen wollten, ob sie auch an dem Ort 
eintreffen würden, den sie als ihre Ferienadresse angegeben 
hatten. Diese Männer sahen nicht aus dem Fenster, sie 
redeten nicht, sie saßen wie Holzpuppen, in identische, 
militärisch geschnittene, kurzärmelige Safarianzüge 
gekleidet, da und starrten stur geradeaus. Sollten sie 
auskundschaften, wen sie während ihres Aufenthaltes 
besuchen würden? 


»Was meinst du, was ist mit dem Auto?«, fragte Susi 
neugierig. »Ach nichts«, wehrte sie ab. 


»Sind wir hier im Militärgebiet?«, fragte ihre Cousine 
unbekümmert weiter, 


»ich meine, weil hier überall diese Stacheldrahtwürste 
herumliegen.« 


Henrietta musste ihr bei diesem Eindruck Recht geben. Fast 
jedes Gebäude war von hohen Mauern umschlossen, die von 
endlosen Rollen blinkenden Natostacheldrahts gekrönt 

wurden. Nur gehörte diese Gegend nicht dem Militär, es war 


Industriegebiet, und die Gebäude waren normale Fabriken 
für Schuhe oder Klopapier oder Gummibärchen. »Paranoia 
ist also immer noch die Volkskrankheit«, bemerkte sie 
sarkastisch. Ihr lief der Schweiß herunter, obwohl sie kurz 
vor der Landung einen naturfarbenen Leinenrock und ein 
weißes Trägerhemd angezogen hatte. Um ihr Gesicht zu 
kühlen, hielt sie es in den Fahrtwind. 


lan hielt an der Ampel zum Victoria Embankment, mit ihnen 
mehrere andere Autos, deren Fenster durchweg fest 
geschlossen waren. Sie sah genauer hin. Ja, alle hatten die 
Türknöpfe heruntergedrückt. 


»Tags musst du in Durban alle Fenster und Türen im Auto 
verschlossen halten, und nach Einbruch der Dunkelheit hält 
keiner mehr an einer roten Ampel, schrieb ihr Tita schon 
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einfach zu gefährlich geworden. Den Freund einer 
Bekannten haben sie aus dem Wagen gezerrt und 
erschossen.« 


»Tita sieht auch schon die schwarzen Horden über den 
Horizont kommen«, hatte sie damals gelästert, als sie lan 
den Brief vorlas. »Die schwarzen Horden! So lange ich 
dieses Land kenne, marschieren sie. Außerdem muss dieser 
Freund der Bekannten allgegenwartig sein. Jeder 
Südafrikaner erzählt von ihm.« Ihr Blick streifte eine Gruppe 
junger Schwarzer, keine drei Meter entfernt, so nah, dass 
man sie riechen konnte. Dumpf, ungewaschen, nach 
billigem Fusel stinkend. 


Einer rauchte in der hohlen Hand. Der Rauch driftete ihr in 
die Nase, schwach süßlich, wie nach glimmendem Gras. 
Marihuana! Rasch drehte sie ihr Fenster hoch. »Susi, schließ 
dein Fenster, schnell, lan, du auch.« 


»Och, nee, mir ist viel zu heiß«, stöhnte Susi. Sie lehnte sich 
über den Sitz, stieß ihre Cousine beiseite und kurbelte das 
Fenster hoch. »Sie rauchen Dagga.« »Was ist Dagga?«, 
quengelte Susi. »Ich krieg keine Luft.« »Getrocknete 
Cannabisblätter.« Einer der jungen Männer starrte ihr in die 
Augen. Er erinnerte sie an eine bösartige Dogge namens 
George, die auf der Farm ihres Onkels Hans ein 
Schreckensregiment geführt hatte. Sie ließ ihren Blick 
teilnahmslos über ihn hinwegogleiten, so als hätte sie ihn 
nicht gesehen. Nur keinen Blickkontakt halten, das könnte 
sie reizen, das hatte sie schon früh in diesem Land gelernt. 


Plötzlich saß sie sehr gerade. »Verdammt!«, sagte sie, 
»kaum bin ich hier, denke ich schon wieder wie alle in 
diesem Land. Selbst nach all diesen Jahren.« Demonstrativ 
drehte sie ihr Fenster herunter und lächelte die jungen 
Männer an. »Guten Abend«, grüßte sie. In dem Moment fuhr 
lan an, aber sie konnte noch den Ausdruck auf ihren 
Gesichtern erhäschen. Befremden erst, fast erschrocken 
schienen sie, dann ein zögerndes Antwortlächeln. »Yebo, 
Madam«, riefen sie ihr nach, »guten Abend!« Ihr 
überraschtes Gelächter meinte sie noch lange zu hören. lan 
bog ab, und sie fuhren direkt auf die Strandpro-menade zu. 
« 
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Dann lag es vor ihr. Das Meer. Wie lange hatte sie auf diesen 
Anblick gewartet! Die Schaumkronen der lang gezogenen, 
ruhigen Wellenberge glänzten rotgold in der untergehenden 
Sonne, Palmen fächerten im leichten Abendwind. 


Sie schmeckte Salz auf ihrer Zunge, das flüchtige Parfüm 
blühender Gardenien und frischer Curry würzten die Luft. 


Über allem lag ein süßliches Aroma wie von überreifen 
Bananen, Durbans ureigenster Geruch. 


Ihr Durban! Ihr Zuhause! Zaghaft schlug ihr Herz ein paar 
Takte schneller, sie wartete auf das explodierende 
Glücksgefühl, die Enge der Kehle, die Tränen des Glücks, die 
dieses Wort doch bei ihr auslösen müsste. 


Doch sie wartete vergebens. 


Die Promenade - Durbans goldene Meile - der Strand, jedes 
freie Fleckchen, auch die Fahrbahn, war überfüllt mit 
Menschen. Mit Erstaunen stellte sie fest, dass es 
ausschließlich Schwarze und Inder waren. Kein weißes 
Gesicht war unter ihnen zu entdecken. Der Strand unterhalb 
der Promenade war immer für Weiße reserviert gewesen, 
Farbige hatten ihre eigenen Strande, die Inder südlich von 
Durban und, weit weg, damit es zu keinerlei Streitereien 
kam, nördlich die Schwarzen. Das war die brutale 
Alltäglichkeit des Apartheidsstaates gewesen. 


Ihres war auch das einzige Auto. Die Menschenmenge, viele, 
viele Tausende mussten es sein, teilte sich vor ihrem Kühler 
und floss als dunkelbrauner Strom um sie herum. Sie fuhren 
Schritttempo, immer langsamer, bis sie anhalten mussten. 
lan ließ den Motor laufen. Hen-rietta wusste, dass es eine 
Vorsichtsmaßnahme war, sie befanden sich in einer 
unübersichtlichen Situation, sie waren die einzigen Weißen, 
und das hier war Südafrika. 


»Was um alles in der Welt ist hier los?« Lärm hatte sie 
erwartet, normal für so viele Menschen, und Geschrei, aber 
es war ruhig. Nicht still - ruhig. Eine friedliche Heiterkeit lag 
über dieser unübersehbaren Menschenmenge. 


Diejenigen, die sich ihnen zuwandten, lächelten. Sie lehnte 
sich hinaus. »Was geht hier vor?«, fragte sie einen 
«Schwarzen mittleren Alters, elegant in einem 
altmodischen, hellen 
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Anzug, »wir kommen aus Europa und sind seit vielen Jahren 
zum ersten Mal wieder hier - was ist geschehen?« 


»Sie haben die Strande für uns geöffnet, Madam«, lächelte 
er glückselig, »wir feiern.« »Die Strande?« 


»Ja, für immer. Jetzt dürfen wir an alle Strande und in die 
Restaurants.« Sein Lächeln wurde breiter. »Bald wird es 
keine Apartheid mehr geben, und wir werden gleich sein.« 
Er vollführte einen kleinen Hüpfer, schnalzte mit der Zunge, 
hob die Hand zum Abschied und entfernte sich. 


Ihr Wagen kroch im Schneckentempo vorwärts, sie drehte 
sich noch einmal nach dem Mann um. Seine Schritte waren 
lang und besitzergreifend, seine Bewegungen die eines 
großen Jungen. Wie glücklich er war, glücklich, dass man 
ihm erlaubte, den Strand des Landes seiner Väter zu 
betreten. Sie saß stumm und empfand ein solches Mitgefühl 
mit diesem Mann, dass es wie ein Schmerz war, und nun 
kamen ihr doch Tränen. 


»Warum heulst du denn?«s, rief Susi erstaunt, »der Typ 
schien das doch toll zu finden.« 


Sie blieb ihr die Antwort schuldig. Ihr jetzt Südafrikas Politik 
zu erklären war ihr einfach zu viel. Am Eingang zum 
Gelände des Oyster-Box-Hotels versperrte ihnen ein 
Schlagbaum die Einfahrt, ein uniformierter Schwarzer 
notierte zuerst ihre Autonummer, dann fragte er nach den 


Namen und dem Grund ihres Besuches. Befremdet machten 
sie ihre Angaben und wurden eingelassen. In dem Hotel 
hatte sich, seitdem sie es vor neun-undzwanzig Jahren zum 
ersten Mal betreten hatte, nichts verändert. Die hohe, 
dunkel getäfelte Eingangshalle roch sogar noch wie früher. 
Honigsüß nach frischem Bohnerwachs und muffig durch die 
Feuchtigkeit des nahen Meeres. Der livrierte Inder am 
Empfang war nicht der, den sie gekannt hatte. 
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»Alles voll, Madam«, antwortete er gleichgültig auf ihre 
Frage. Er öffnete nicht einmal sein Hauptbuch. 
»Tatsächlich?«, bemerkte lan, »sehen Sie bitte genau nach.« 
Der Zwanzigrandschein wechselte so schnell die Hände, 
dass sie es nur durch Zufall bemerkte. Das, auf jeden Fall, 
war auch neu! »Bob Knox hätte den früher hochkant 
rausgeworfen«, kommentierte sie auf Deutsch. Der Knox- 
Familie gehörte einmal außer dem Oyster-Box-Hotel der 
Großteil von Umhlanga. 


Fünf Minuten später schloss ein blau livrierter Inder Susis 
Zimmer auf. Es lag zum Meer hin und war ziemlich klein. 
Eine Salzschicht auf den Fenster verhinderte den Blick aufs 
Meer, die geblümte Chintzdecke auf dem Bett hatte ein 
Loch, und das Klo war schlicht nicht sauber. »Wo ist Mr. 
Knox?«, fragte sie den Hoteldiener. »Tot«, grinste der, als 
wüsste er genau, was sie dachte. 


Dann schlurfte er davon. 


»Hier ist die Telefonnummer der Robertsons.« Sie legte Susi 
einen Zettel hin. 


»Erhol dich erst mal, geh morgen an den Strand, aber halte 
dich genau an das, was die Rettungsschwimmer sagen. Es 
ist gefährlich hier. Es gibt kleine blaue Quallen mit 


meterlangen Tentakeln, deren Berührung im besten Fall sehr 
schmerzhaft ist, auch töten kann, die Haie an dieser Küste 
sind die größten und gefährlichsten der Welt, und die Sonne 
ist mörderisch.« Ein Blick auf Susis entsetzte Miene sagte 
ihr, dass sie das alles besser für sich behalten hätte. 
»Haie?« Susis Stimme kletterte die Tonleiter hinauf. »Bitte, 
bitte, lass mich mit euch kommen!« Sie versuchte sich an 
lans Brust zu werfen, aber Henrietta schubste ihn 
geistesgegenwärtig aus der Gefahrenzone, und Susi 
plumpste auf das Bett. 


»Bestimmt nicht. Bestell dir einen Cognac und entspann 
dich - bleib tagsüber am Swimmingpool, dann kann dir 
nichts passieren. Wir rufen dich in den nächsten Tagen an.« 
Sie entfloh. Susi war wirklich mehr, als sie im Moment 
ertragen konnte. Als sie vor dem Oyster Box ins Auto 
stiegen, entdeckte sie das hellgraue Auto mit den drei 
hölzernen Insassen. Es parkte vor dem Beverly Hills, und 
von dort hatte man die Ausfahrt des Oyster-Box-Hotels gut 
im Blick. 


Zu ihrem Er- 
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staunen jedoch folgte es ihnen nicht, sondern bog von der 
Hauptstraße nach Süden in Richtung Durban ab, während 
lan den Wagen die Nordküste hoch lenkte. 


»Wir haben uns wohl geirrt«, bemerkte sie zu lan, »es waren 
offensichtlich nur harmlose Geschäftsleute.« Und warum 
sind sie dann nicht ausgestiegen, sondern einfach 
umgekehrt? bohrte ihre hartnäckige innere Stimme. Doch 
sie zwang sich, nicht hinzuhören. 


Robertsons waren umgezogen, in ein Haus prächtig wie ein 
Schloss, es saß wie eine weiße Krone auf einem flachen 


Hügel, etwa zweieinhalb Kilometer vom Meer entfernt. Tita 
und Neu warteten vor dem beleuchteten Portal, die 
Bougainvilleas, die rechts und links die Wände bedeckten, 
glühten im Lampenlicht. lan hielt, und Tita sprang vor, riss 
die Wagentür auf, und sie fielen sich in die Arme. »Du musst 
dir wasserfeste Wimperntusche kaufen«, lachte sie mit 
Tränen in ihren grün gesprenkelten Augen. »Ihr kommt spät, 
wir wurden schon unruhig. Wir haben den Flughafen 
angerufen, und die Dame von der Auskunft sagte uns, dass 
die Passagiere der BA schon längst durch die Passkontrolle 
gegangen seien. Neil war eben dabei, die anderen Fluglinien 
abzutelefonieren. Gab es irgendwelchen Ärger?« 


»Ach, i wo!«, antwortete sie schnell, »meine sehr entfernte 
Cousine Susi war auf unserem Flug. Stell dir bitte vor, sie 
hat ihren Mann mit einer Geliebten erwischt, ist wie von 
Sinnen zum Flughafen gerast und in das nächste Flugzeug 
gestiegen. Sie spricht kaum Englisch, hat kein Gepäck und 
ist sch nur verschwommen klar darüber, dass sie sich in 
Afrika befindet. Wir haben sie im Oyster Box untergebracht 
und mussten noch einen Augenblick seelisch Händchen 
halten. Entschuldige, Tita, wir hätten euch erst anrufen 
sollen.« Warum sollte sie ihr Wiedersehen mit der Wahrheit 
belasten? Titas freudestrahlende Miene sagte ihr, dass sie 
ihre Geschichte glaubte. Neils helle Augen allerdings 
machten ihr deutlich, dass er die Lüge 
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durchschaute. Gerade und unverwandt erwiderte sie seinen 
Blick. Er schien ihre Botschaft zu verstehen, denn er 
schwieg. Doch sie würden ihnen davon erzählen müssen, 
denn sie war sich sicher, dass sie ihre Ferien nicht 
unbeobachtet verbringen würden, und das würde auch ihre 
Gastgeber betreffen. 


Tita führte sie ins Haus. Hohe Decken, große Fenster, alles 
war weiß und licht, nicht erdgebunden, klotzig, sondern 
luftig und leicht. »Herrlich!« 


Henrietta drehte sich. 


»Hab ich entworfen«, strahlte Tita geschmeichelt. Auf der 
Terrasse war für ein Abendessen gedeckt. Sie setzten sich 
und holten die vergangenen vier Jahre nach, redeten durch 
die Nacht, bis sich der Himmel im Osten türkis färbte, bis 
lan und sie vor Müdigkeit berauscht waren. 


Neil wartete mit seiner Frage bis zu diesem Moment, als 
Henrietta und lan schläfrig waren, ihr Adrenalinspiegel auf 
den normalen Pegel gesunken war und ihr 
Abwehrmechanismus beschädigt. »Was ist am Flughafen 
passiert? - Heraus damit, und versucht nicht, mir zu 
erzählen, es sei nichts gewesen. Ihr seid nicht durch die 
normale Passkontrolle gegangen.« Sein Ton machte klar, 
dass er ihnen nicht erlauben würde auszuweichen. 


Sie berührten sich mit einem Blick. lan antwortete. »Sie 
hatten uns noch im Computer - nach elf Jahren hatten sie 
unsere Namen tatsächlich noch im Computer gespeichert. 
Warum, weiß ich nicht. Wir können uns einfach keinen Reim 
darauf machen. Es ist so lange her, dass ich mir nicht 
vorstellen kann, dass es für die Regierung noch wichtig ist.« 


»Wir ...«, ihre Stimme brach fast, »wir müssen Abschied 
nehmen, wir werden nicht wiederkommen dürfen.« Ihre 
Stimme tröpfelte in die Stille. 


Neu, die Füße auf die Balustrade gestützt, kippelte auf 
seinem Stuhl. 


Unterhalb seiner Shorts glänzte auf seinem linken 
Oberschenkel eine tiefe weiße Narbe. Eine Polizeikugel hatte 


ihm Dezember 1965 nach einer wilden Jagd nachts durch 
Kwa Mashu eine der großen Adern verletzt. Er setzte den 
Stuhl auf den Boden. Das harte Ge-räusch unterstrich seine 
Worte. »Ich werd mich drum kümmern. Vielleicht wissen 
meine Informanten etwas.« 


Hatte Henrietta als Kind schlimmen Kummer und war damit 
zu Papa gerannt, hätte sie sich gewünscht, dass er so etwas 
in diesem Ton zu ihr gesagt hätte. Sie stand auf und gab 
Neu einen KUSS und merkte erst jetzt, dass sie zum 
Umfallen müde war. Sie schwankte. Tita sprang auf. »Ihr 
geht jetzt auf dem schnellsten Weg ins Bett -kommt!« Sie 
ging voraus, begleitete sie über die Wendeltreppe in das 
kleines Turmzimmer. Es war sechseckig, der Teppich in 
warmem Gelb, und außer der Wand hinter dem großen Bett 
waren alle anderen Wände aus Glas. 


Vorhänge aus feiner weißer Musselinbaumwolle filterten das 
rosa Licht der Morgenröte. »Es ist euer Zimmer, solange und 
sooft ihr bei uns wohnen wollt. 


Ich werde euch zur Mittagszeit wecken«, sagte sie im 
Hinausgehen. 


Sie legte sich ins Bett. »Himmel, ist das herrlich!«, murmelte 
sie und schlief ein. 


Nach ein paar Stunden wachte sie auf. Ein prickelnd heißer 
Sonnenstrahl hatte sie geweckt. Jemand hatte die Vorhänge 
geöffnet. Der Wind ließ sie ins Zimmer flattern, blendendes 
Licht floss herein. Verwirrt setzte sie sich auf und nahm 
eben noch wahr, dass jemand lautlos die Zimmertür zuzog. 
Sie erkannte Jeremy, den Butler der Robertsons. Ihre Augen 
trafen sich für einen Moment, dann huschte sein Blick von 
ihr zum Fenster, dann wieder zu ihr zurück. »Als ob er etwas 
überprüfen wollte«, meinte sie, sich an den noch schläfrigen 


lan kuschelnd. »Was wollte der Kerl in unserem Zimmer? Er 
ist kein Zulu, kein Schwarzer, seine Haut ist zu hell, wie 
Terrakotta. Hast du seine Augen gesehen? Er hat etwas 
Asiatisches, Unergründliches, findest du nicht? Ein bisschen 
unheimlich.« »Hmm«, kam es von ihm, und dann wurde sein 
Atem wieder regelmäßig. 


Kaffeeduft kitzelte ihre Nase. Eine dampfende Tasse Kaffee 
stand auf ihrem Nachttisch. Erleichtert rüttelte sie lan wach. 
»Jeremy hat Morgenkaffee gebracht, ich hatte vergessen, 
dass es hier immer noch Sitte ist. Wach auf, Tita wartet!« 
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Gegen Mittag servierten Jeremy und Regina, eine dralle, 
junge Frau mit dem hübschen runden Gesicht einer Zulu, 
auf der mit rosa Bou-gainvilleas umrankten Terrasse einen 
üppigen Brunch mit Papayas, Mangos, gegrillten 
Lammkoteletts und Steaks, Salaten und Unmengen frisch 
gebackener Brötchen und Waffeln. Der Esstisch stand am 
Ende der riesigen Terrasse genau dort, wo ihr Blick 
ungehindert über die Ausläufer der sattgrünen Hügel 
Zululands zu dem glitzernden Band des Indischen Ozeans, 
das in der blauen Ferne den Horizont begrenzte, gleiten 
konnte. Die Sonne stand hoch hinter dem zarten 
Dunstschleier der aufsteigenden Mittagshitze. Gedrungende 
Dattelpalmen und ausladende Bäume warfen flirrende 
Schatten, blütenübersäte Brunfelsiabüsche verströmten 
ihren intensiven Jasminduft. Zu ihren Füßen wucherte die 
fleischige, hellgrüne Pflanze, die so gut gegen 
Insektenstiche half. Henrietta brach eine der Ranken ab. 
»Diese Pflanze heißt Itch-me-not, Juck-mich-nicht«, hatte ihr 
Jackson kurz nach ihrer Ankunft auf der Farm ihres Onkels 
Hans erklärt, und der Nachhall seines tiefen, ansteckenden 


Lachens trug sie für flüchtige Momente zurück in diese erste 
Zeit, die voller Unschuld war, in der Afrika noch vor ihr lag, 
sie nur Wärme spürte und meinte, endlich zu Hause zu sein. 
Ihr Herz verkrampfte sich. Nie wieder würde es so sein. Nie 
wieder, zwei Wörter, die immer häufiger auftauchten, je 
weiter sie ihren Lebensweg ging. 


Verlangend sah sie zurück in der Zeit. Der Weg, der hinter 
ihr lag, war länger als der, den sie vor sich sah. Traurigkeit, 
dieser düstere Vogel, ließ sich auf ihrer Schulter nieder, 
breitete seine schwarzen Fittiche über ihr aus. 


»Wisst ihr, dass es Gerüchte gibt, dass de Klerk Mandela 
freilassen will?« Neu hatte seine Augen geschlossen, redete 
mehr zu sich selbst. »Ein ... Bekannter von Mir, der mitten 
im Wespennest sitzt, hat mir das erzählt.« 


Als hätte eine Bombe eingeschlagen, fuhren alle hoch. 
Mandela frei? Henrietta wusste, dass Anfang Oktober Walter 
Sisulu, einer der führenden ANC-Köpfe, zusammen mit sechs 
anderen Mitstreitern von Robben Island freigelassen worden 
war - aber Mandela? 
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»Das glaub ich nicht!«, riefen alle gleichzeitig, lan hatte die 
lauteste Stimme. »Der lässt sich doch nie begnadigen, das 
hätte er doch schon Vorjahren haben können!« »Nein, nein, 
freilassen, ohne Bedingung.« 


Tita unterbrach ihren Mann. »Dann versinkt Südafrika in 
einem Blutbad!« Ihre Bestürzung zeigte deutlich, dass sie 
das als unausweichlich ansah. 


Henrietta umklammerte die große Tasse Kaffee mit beiden 
Händen, konnte nichts sagen. Die Strande offen, Mandela 
frei, der Anfang vom Ende der Apartheid? 


Freiheit für alle - auch für sie und lan, Freiheit, hierher 
zurückzukehren? 


Das Blut rauschte durch ihre Adern, sie atmete tief durch, 
ließ die weiche, jasminschwere Luft in sich hineinströmen. 
Zwei Mainas gurrten und schäkerten zärtlich miteinander, 
kehliges Zulu, lang gezogene Laute wie das Klingen von 
Harfensaiten wurden von dem leichten Wind zu ihr 
herübergetragen, über ihr segelte eine Schar weißer Ibisse. 
Sie sah ihnen nach, und das schwarze Gewicht hob sich von 
ihren Schultern, ein Vogelschrei verhallte in weiter Ferne. 
»Wir haben gestern ein bemerkenswertes Erlebnis gehabt, 
erzählte sie und bot ihr Gesicht der Sonne dar, »auf dem 
Weg hierher wurden wir von einer riesigen Menschenmenge 
auf der Marine Parade aufgehalten, die, wie wir hörten, die 
Öffnung der Strande für alle Hautfarben feierten. Wir waren 
die einzigen Weißen dort, aber ich habe mich völlig sicher 
gefühlt. Es war - so unglaublich friedlich.« 


Neu nickte. »Ich war schon frühmorgens da. Es war 
unbeschreiblich. Ich hatte erwartet, dass sie völlig über die 
Stränge schlagen würden. Nach Jahrzehnten der 
Unterdrückung plötzlich frei zu sein - mein Gott, welche 
Gefühle muss das auslösen! Ich hätte mich nicht über 
betrunkene Randalierer gewundert, über Prügeleien und 
Geschrei.« Seine hellen Augen glänzten, seine Stimme klang 
rau. 


»Nichts, nur diese stille Freude. Es ist mir ein Rätsel, woher 
diese Menschen die Kraft nehmen!« Henrietta stand auf, 
fand im kurz geschnittenen Rasen einen kreis-231 


runden Fleck roter Erde, den Blattschneiderameisen 
freigelegt hatten. Sie setzte ihre Füße auf die harte Erde. 
Warm spürte sie die aufgebrochene Kruste unter ihren 
Sohlen, zerkrümmelte sie zwischen den Zehen zu pudrigem 


Staub. »Es ist die Liebe zu ihrem Land, Neil, die Kraft 
Afrikas.« Dann überfiel sie es, das überschäumende 
Glücksgefühl, auf das sie lange vergeblich gewartet hatte, 
die Enge in der Kehle, die Tränen des Glücks. Sie breitete 
ihre Arme aus, warf den Kopf zurück. Afrika! Sein würziger 
Atem füllte sie aus, strömte durch die kleinsten 
Verästelungen ihrer Adern bis in die Fingerspitzen. Die Ibisse 
unter ihr schwenkten herum und strichen über die 
Baumkronen den Hang zum Meer hinunter, waren bald nur 
noch glänzend weiße Punkte vor dem dunstigen Blau der 
Ferne. Sie spürte lan neben sich, suchte seine Hand. Sie 
brauchten nicht zu sprechen, sie wusste, dass er das 
Gleiche fühlte wie sie. 


Tita zerstörte den Moment. »Ihr Ausländer seht das alles so 
romantisch verklärt.« Sie klang gereizt, aber ihr Blick streifte 
nicht Henrietta, sondern ihren Mann. »Afrika ist ein 
grausamer Kontinent.« 


Es versetzte ihr einen Stich. Ausländer, hatte Tita gesagt. 
Das hieß, du gehörst nicht hierher, nicht zu uns. War sie 
eine Ausländerin? »Tita, das ist nicht fair, und das weißt du! 
Schon an dem Tag, an dem ich dieses Land zum ersten Mal 
betrat, prophezeite man mir, dass es über kurz oder lang in 
seinem Blut versinken würde, dass die schwarzen Horden 
darauf lauerten, alle umzubringen. Warum wandert ihr dann 
nicht aus?« 


Tita schnaubte durch die Nase, machte eine hilflose Geste, 
die einen Bogen beschrieb, der alles umfasste, ihr Haus, den 
Garten, die Hügel, das ferne Meer und den hohen Himmel, 
der alles vereinigte. Ihr schienen die Worte zu fehlen. 


»Siehst du, liebe Freundin, genau das meinte ich. 
Wenigstens bist du ehrlich. 


Gib euch doch eine Chance! Selbst die Deutschen ...«, sie 
stockte und verbesserte sich dann, »... wir Deutschen 
scheinen es zu schaffen, Grenzen zu überwinden. Die Mauer 
ist gefallen, ohne Blutvergießen.« Sie erzählte ihnen die 
Episode der Frau, die nur einmal 
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in ihrem Leben durch das Brandenburger Tor gehen wollte. 
»Sie hat es geschafft, nur kraft ihrer Sehnsucht und des 
Willens. Vielleicht wollen die meisten Schwarzen hier auch 
nur einmal durch ihr Brandenburger Tor gehen.« 


»Oh, meine Güte, nimm deinen deutschen Zeigefinger 
herunter!« Tita sprang auf. 


»Also, Kinder, Schluss mit der Politik! Heute Abend gibt es 
eine Riesenparty, wie sich das gehört. Wir haben sogar eine 
Band engagiert. Es wird die größte Weihnachtsfete in Natal 
sein!« Sie krauste ihre Nase in einem bezaubernden Lachen, 
das Henrietta so gut von früher kannte, und die Kluft 
zwischen ihnen schloss sich wieder. 


Sie seufzte glücklich. Sie liebte Weihnachten in Afrika. 
Afrikanisches Weihnachten ist heiß, strahlend, die Natur 
prunkt und prahlt mit Farben, es ist laut, bunt und 
ausgelassen und ganz und gar nicht besinnlich. Es ist das 
pure, brodelnde Leben. 


Tita und sie schmückten das Haus und besonders die große 
Terrasse mit bunten Lichtschlangen und füllten die Vasen 
mit Bougainvilleas in Tönen von Aprikot über Rosa bis zu tief 
glühendem Rot. lan und Neil verzogen sich mit der 
Sonntagszeitung an den Swimmingpool. 


Gegen drei erschien der Mann vom Partyservice. Schwarzes 
Hemd, Goldkette auf der Brust, blonde Haare zu einem 


dünnen Schwanz im Nacken zusammengezwirbelt. 


Er schob sie resolut aus dem Weg. »Mrs. Robertson, 
überlassen Sie getrost alles uns.« Auf eine Handbewegung 
von ihm hin schwärmten ein Dutzend dienstbarer Geister 
aus und stellten lange Tische auf, deckten sie mit zartrosa 
Tischdecken und weißem Porzellan, zimmerten eine kleine 
Bühne für die Jazzband und schleppten drei ganze, lecker in 
Knoblauch und Krautern marinierte Lämmer heran. Der 
Länge nach spießten sie die Lämmer auf und hakten sie in 
drei große Drehgrillautomaten, unter denen bereits 
Holzkohlenberge glühten. 


»Wir sind hier überflüssig«, lachte Tita. »Komm, wir gehen 
schwimmen.« 
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Samantha und Giorgio, ihr Mann, waren die ersten Gäste. 
Sammy trug einen Neun-Monats-Bauch vor sich her und sah 
hinreißend aus. Die kupfernen Locken standen als kostbarer 
Rahmen um ihr feingezeichnetes Gesicht, die honigfarbene 
Haut mit Sommersprossen überpudert wie mit Goldstaub. 
Sie küsste Henrietta herzhaft. »Ich glaube, ich sollte so 
lange tanzen, bis dieser faule Wurm zum Erscheinen bewegt 
wird!« Glücklich lachte sie ihren Mann an, der genauso 
aussah, wie man sich einen glutäugigen Italiener vorstellte. 
»Das Geburtsdatum ist zwar erst in zwei Wochen, aber ich 
habe die Nase gründlich voll!« 


Neu unterbrach sie. »Henrietta, ich möchte dir einen 
Landsmann von dir vorstellen.« Einer seiner engsten 
Freunde, Journalist wie er, hatte einen älteren 
Geschäftsmann aus Stuttgart namens Dr. Braunle im 
Schlepptau. 


Manchmal sehen Menschen aus wie ihre eigene Karikatur. 
Hätte Henrietta einen Genießer im Schlaraffenland zeichnen 
sollen, er hätte so ausgesehen wie Dr. 


Braunle. Relativ groß, weißer Tropenanzug, eine breite, 
goldene Uhrenkette über einem immensen Bauch, das 
Gesicht rosig und feist unter weißen, gewellten Haaren, 
dicke, volle Lippen, vom linken Mundwinkel bis zum Ohr ein 
tiefer Schmiss. Das Einzige, was nicht passte, waren seine 
Augen. Eingebettet in Fettröllchen, waren sie blau und kalt 
wie Gletschereis. Sie schätzte ihn auf etwa fünfundsiebzig 
Jahre. 


Breit lächelnd ergriff er ihre beiden Hände und drückte 
einen feuchten KUSS 


darauf. »Gnä' Frau, bin entzückt!« 


Sie sah hinunter auf die kahle Stelle zwischen seinen 
schütteren Haarwellen. 


In ihr regte sich wieder dieses wohl bekannte Gefühl, dieses 
unterschwellige Unbehagen, das sie zeit ihres Lebens 
gewarnt hatte, bevor sie eine Gefahr tatsächlich erkannt 
hatte. Aber sie dachte an die Horstmanns und rief sich zur 
Ordnung. Nur weil jemand feuchte Lippen hatte und 
eisblaue Augen, war er kein Bösewicht. Sie lächelte Dr. 
Braunle an und war besonders freundlich zu ihm. Er stellte 
Vitaminsäfte her und sandte regelmäßig ein paar Tonnen als 
Spende nach Südafrika. 
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»Ich habe den Saft für Südafrika in FORLISA umbenannt«, 
teilte er ihr selbstgefällig mit, »For Life in South Africa«, 
erklärte er mit harter teutonischer Aussprache. »Frau Tita 
wird nach Weihnachten die nächste Lieferung nach Zululand 


bringen. Wollen Sie Ihre Freundin vielleicht begleiten, 
gnädige Frau? Ich habe gehört, dass Sie lange hier gelebt 
haben.« 


»O ja«, rief Tita aus, die sich zu ihnen gesellt hatte, »prima 
Idee. Dann hätten wir viel Zeit für uns, und außerdem 
könntest du da oben ein paar Freunde treffen. Sarah wohnt 
mit Vilikazi in der Gegend. Ich werde ihr Bescheid sagen 
lassen, dass sie über den Fluss in das Umuzi ihres Vetters 
kommt, in dem wir diesen Monat erwartet werden.« 


Freude durchfiihr sie wie ein Stromschlag. Sarah, ihre 
schwarze Schwester! Wie lange hatten sie sich nicht mehr 
gesehen! Auch ihr Briefkontakt war mager geworden. 


»Ich bin sicher, die öffnen meine Post«, berichtete Sarah, als 
sie vor zwei Jahren von einer Telefonzelle aus in Deutschland 
anrief. »Wir müssen vorsichtig sein«, hatte sie geheimnisvoll 
hinzugesetzt, und Henrietta musste an ihre verkrüppelte 
Hand denken und daran, wer ihr das zugefügt hatte. Hatte 
Vilikazi sich um denjenigen gekümmert, wie er sich einmal 
um Mr. Naidoo gekümmert hatte? Mr. Nai-doo, der tot aus 
dem Hafenbecken gezogen wurde. Sarah wich ihren Fragen 
aus und schrieb danach nur belanglose Postkarten, die ihr 
lediglich mitteilten, wie es um ihre Gesundheit stand. Ihre 
Tuberkulose war ausgeheilt, aber sie hatte sich im Norden 
Zululands eine Malaria zugezogen. 


Glücklicherweise nicht die Tropica, bei der sie keine Chance 
gehabt hätte, aber alle paar Monate bekam sie einen Anfall, 
wurde schwächer und schwächer. 


Henrietta schickte Tita Geld. »Bring sie zu einem guten 
Tropenarzt. Sie scheint ziemlich krank zu sein.« 


Der Arzt, holländischer Abstammung und sehr freundlich, 
verordnete Medikamente gegen die Malaria und 


Aufbaumittel. »Die Pillen streiten sich mit meiner Leber«, 
schrieb Sarah, »es ist 
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eine afrikanische Krankheit, die hat keine Angst vor kleinen 
runden Mehlkugeln.« Sie warf die Medikamente weg. 
Henrietta wusste, dass sie ihren Inyanga, den 
kräuterkundigen Heiler, aufgesucht hatte. Das war vor 
Jahren gewesen, und nie wieder hatte sie angeblich einen 
Malariaanfall erlitten. »Der Ruhm meines Inyangas ist im 
ganzen Land verbreitet, Hilfe Suchende kommen von weit 
her, um ihn zu sehen«, schrieb sie, »erinnerst du dich? 
Einmal hat er auch zu dir gesprochen.« Sie erinnerte sich, 
nur ungern allerdings. Es war an dem Tag gewesen, 
irgendwann im Oktober 1967, als sie Sarah und Imbali in ihr 
Heimatdorf irgendwo in der äußersten Ecke Zululands 
begleitet hatte. Imbali war von einer Schlange in die Wade 
gebissen worden, und innerhalb kürzester Zeit hatte sich die 
Schwellung bis über ihr Knie ausgebreitet, das Bein glich 
einem prallen blauen Ballon, die Lymphdrüsen in der Leiste 
waren walnussgroß. 


Imbali krümmte sich vor Schmerzen. 


»Hast du die Schlange gesehen - ich muss wissen, welche 
Art es war, damit ich das passende Antiserum spritzen kann 
- schnell, Sarah, es geht ihr schlecht!«, drängte sie. Wie alle, 
die in der Nachbarschaft von Zuckerrohrfeldern wohnten, 
hatte auch sie einen Schlangenbiss-Set mit verschiedenen 
Seren im Kühlschrank. 


»Es war etwas, das im Boden wohnt, schwarz mit zwei 
Köpfen«, hauchte Imbali mit wild rollenden Augen, und ihre 
Mutter weigerte sich, sie ins Krankenhaus zu bringen, 


sondern bestand darauf, ihren Inyanga aufzusuchen. 
Wütend und sehr besorgt, trug sie das Mädchen ins Auto, 
um Mutter und Tochter nach Zululand zu fahren. 


Der Inyanga, ein noch junger Mann, geschmückt mit der 
Krone seiner Würde aus Stachelschweinstacheln und 
üppigen Perlschnüren, saß unter dem grasgedeckten Dach, 
das von vier Holzpfählen getragen wurde, etwas abseits der 
anderen Hütten im Schatten des Büffeldornbaums. Ziegen 
rupften die Blätter von den niedrigen Zwei-'gen, überall 
lagen fliegenbedeckte Dunghaufen. Stechender Tiergestank 
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waren die Zutaten für seine Medizin, sein Muthi, 
ausgebreitet: Krauter, Tierknochen, gebleichte Tierschädel, 
Muschelschalen, Vogelfedern, die Borken verschiedener 
Bäume. In einem Topf köchelte ein Gebräu, dessen Geruch 
sie zum Niesen brachte. »Was benutzt er dafür?«, fragte sie 
Sarah. 


Diese senkte ihre Lider. »Dinge von Tieren - und so.« In 
ungewohnt schroffem Ton, kurz angebunden, begleitet von 
einer vieldeutigen Handbewegung, kam die Antwort. 
Henrietta begriff, dass sie nicht weiterfragen durfte, 
erinnerte sich gleichzeitig an einen Zeitungsbericht über 
den Fund zweier Kinderleichen im Busch, denen gewisse 
Organe fehlten. Muthi-Mord, hieß es. Sie versuchte sich mit 
dem Argument zu beruhigen, dass diese Meldung 
vermutlich ein Gerücht war, von gewissen Leute mit Absicht 
ausgestreut, um die Angst der weißen Bevölkerung zu 
schüren. Es gelang ihr nur teilweise. 


Sie durfte auch nicht zusehen, was mit Imbali geschah, und 
erschrak, als sie dann entdeckte, dass der Inyanga zwei 
Handbreit über dem Knie des Kindes, eben oberhalb der 
Schwellung, einen Draht derartig eng um ihr Bein gelegt 


hatte, dass er dem kleinen Mädchen tief ins Fleisch schnitt. 
Es musste ihr sehr wehtun, aber sie gab keinen Laut von 
sich. Als sie sich übergeben musste, war Henrietta so 
besorgt, dass sie ihren Vorhaltungen immer lauter Luft 
machte. Es nützte nichts. Sarahs Ausdruck wurde immer 
verschlossener. Der Draht blieb. 


Dann sprach der Inyanga zu Sarah, sein Blick aber glitt 
dabei zu ihr. Unruhig bemerkte sie, wie Sarah erschrak, ihr 
auswich, als sie versuchte, ihren Blick zu erhäschen. Bis 
heute konnte sie das Unbehagen nicht vergessen, das in ihr 
hochkroch, diese Gewissheit, dass der Inyanga etwas 
gesehen hatte, was sie noch nicht wissen konnte. Etwas, 
das nichts Gutes verhieß. 


»Ein Sturm wird aufziehen und dich hinwegfegen«, flüsterte 
Sarah endlich, hielt den Kopf gesenkt und ihre Augen 
abgewandt, »deine Schatten sind dir nicht wohlgesinnt, du 
solltest sie besänftigen.« Sie brachte ein spöttisches 
Lächeln zustande, eines, das eigentlich ihr 
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selbst galt, eines, das zu überdecken suchte, wie sehr sie 
diese Worte beunruhigten. Energisch wehrte sie sich 
dagegen, fuhr mit Sarah und Imbali wieder nach Hause. 


Alle sechs Stunden löste Sarah den Draht und schob ihn ein 
wenig tiefer, und im selben Tempo verschwand die 
Schwellung. Zwei Tage später war das Bein wieder glatt und 
normal. »Die Schwellung wäre auch von allein 
zurückgegangen«, belehrte sie die Zulu, »das war reiner 
Zufall.« 


Sarah lächelte, unergründlich, geheimnisvoll, aufreizend 
überlegen, und zog sich in ihre Welt zurück. Henrietta wurde 
von dem frustrierenden Gefühl gepackt, vor einer 


verschlossenen Tür zu stehen, und kein Schlüssel, den sie 
kannte, wollte passen. 


Wenige Monate später explodierte erst lans Büro, dann 
mussten sie, von Agenten verfolgt, getrennt voneinander, 
heimlich das Land verlassen. Ein Sturm hatte sie 
hinweggefegt. 


Vielleicht sollte ich ihn noch einmal konsultieren, vielleicht 
weiß er, ob ich nach Afrika zurückkehren kann, vielleicht 
findet er ein Kraut gegen mein Heimweh, verspottete sie 
sich selbst. »Klar komme ich mit«, antwortete sie Tita, »ist 
es weit, wann sind wir zurück?« »Drei Stunden hin, drei 
zurück, zwei dort. Wenn wir früh losfahren, sind wir 
nachmittags wieder zurück«, rechnete Tita. »Twotimes wird 
fahren.« 


Titas Söhne, Michael und Richard, kamen etwas verspätet. 
Micky und Dickie waren noch nicht verheiratet und hatten 
ihre Freundinnen mitgebracht, hübsche, sorgfältig 
angemalte junge Südafrikanerinnen mit 
Schwimmerschultern und muskulösen Tennisarmen. Micky 
bestellte einen Rock 'n' Roll bei der Band. »Mal sehen, ob du 
schon eingerostet bist«, grinste er teuflisch und schleuderte 
Henrietta mit wilden Verrenkungen herum. 


»Einen Moment!« Lachend krempelte sie den schmalen 
Rock ihres bodenlangen, elfenbeinfarbenen Kleides bis über 
die Knie hoch, zog die Schuhe aus und zeigte Micky, wie 
eine Rock 'n' Roll tanzt, die das 238 


schon konnte, bevor er auch nur ein Glitzern in den Augen 
seines Vaters war. 


»Henrietta«, rief Neu irgendwann und hielt ihr das Telefon 
hin, »hier ist eine Lady dran, die kaum Englisch spricht. 
Scheint deine Susi zu sein.« 


»Es ist nicht meine Susi«, japste sie, unwillig, ihren Tanz zu 
unterbrechen. 


»Henrietta!«, quietschte es aus dem Hörer in Neils Hand. 
Aufgebracht packte sie das Telefon, wich an den Rand der 
Tanzfläche zurück. »Was willst du?« 


»Ich bin so alleine«, flennte Susi, »heute ist doch 
Weihnachten. Kann ich bitte, bitte zu euch kommen, ich 
störe auch ganz bestimmt nicht! Ich setz mich in eine Ecke 
und bin ganz leise.« Sie hätte sie erwürgen können! »Hier 
kann keiner mehr fahren, wir haben alle getrunken.« Sie war 
schnell mit Ausreden zur Hand, das lernt man, wenn man 
lügen muss, um sein Leben zu retten. »Ich bin 
stocknüchtern«, bot sich Neu an, »ich könnte sie schnell 
holen.« 


»Toll!«, kreischte Susi, die offensichtlich mitgehört hatte. 
»Ich bin sofort fertig.« 


»Blöde Henne«, murmelte sie auf Deutsch. 


Eine Stunde später wuselte Susi, ganz in Sonnengelb 
gekleidet, auf die Terrasse. Sie hatte rote Ohren und 
glänzende Augen vor Verlegenheit. »Hi«, flüsterte sie in die 
Runde und sah dabei so anziehend hilflos aus, dass alle 
Männer einen Schritt auf sie zu machten und gleich darauf 
mindestens drei mit gefüllten Sektgläsern auf sie 
zustürzten. Einer schleppte einen Stuhl heran, und Dr. 
Braunle bot ihr galant seinen Arm. »Darf ich Sie zum Büffet 
geleiten, gnädige Frau?« 


»Gerne!« Susi warf den Stuhl um, stieß mit dem Ellenbogen 
dem Mann zu ihrer Linken das Sektglas aus der Hand. Die 
bernsteingelbe Flüssigkeit ergoss sich im Schwall über Dr. 
Braunies gestärkte Hemdbrust. Susi hielt sich die Hand vor 


den Mund, kullerte mit ihren herrlichen Augen und tupfte 
hektisch an Dr. 
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Henrietta grinste schadenfreudig. Gut, die beiden hatten 
einander verdient! 


»Hoffentlich fällt sie nicht in den Grill«, mokierte sich Tita. 
Sie raffte den engen, geschlitzten Rock ihres leuchtend 
grünen Korsagenkleids und zog sie zum Haus. »Ich muss dir 
unbedingt jemanden vorstellen.« 


Es waren zwei Mädchen, beide höchstens zwanzig. Eine 
ahnelte mit ihren kastanienroten Locken und grünen Augen 
entfernt Tita, war aber viel größer und kräftiger als sie. Die 
andere war relativ klein, ziemlich mollig und wirkte etwas 
schmuddelig. Sie starrte mürrisch in die lachende, 
schwatzende Menschenmenge und kratzte sich dabei 
zwischen ihren glatt herunterhängenden, karottengelben 
Haare. Das einzig Hübsche in ihrem pausbäckigen Gesicht 
waren große, graublaue Augen und eine cremigweiße Haut 
mit Sommersprossen auf dem Nasenrücken. 


»Das sind Janine Kappenhofer, meine Nichte, und Isabella 
Beau-mont, deine Nichte.« 


Ihre Nichte? Ich habe keine Nichte mit diesem Namen, 
wollte sie gerade sagen, als es ihr einfiel. Isabella musste 
die Tochter von Benedict Beaumont und Carla, ihrer 
Cousine, sein. Carla, die einmal versucht hatte, sie zu 
erstechen, und Benedict, ihr einstiger Verlobter. »Hallo, 
Tantchen Henri!« 


Henrietta holte tief Luft. »Henri« durfte sie niemand nennen. 
Ihr Vater nannte sie so. Er hatte sie es nie vergessen lassen, 
dass er ganz selbstverständlich davon ausgegangen war, 
dass sein Erstgeborenes der Stammhalter werden würde, 
und deswegen durfte sie niemand so anreden. 


»Guten Tag, Isabella. Ich heiße Henrietta, nicht Henri. Wie 
geht es deinen Eltern«, hörte sie sich dann zu ihrem 
Erstaunen fragen, denn Carlas Gemeinheiten, ihr Versuch, 
sie mit einem Steakmesser abzustechen, der Anschlag mit 
der Schlange und Benedicts Verrat - das alles hatte sie, so 
weit es möglich war, aus ihrem Gedächtnis gestrichen. Als 
die Sache 1972 mit Hendrik du Toit passierte, als ans Licht 
kam, dass Carla und er Unterlagen gefälscht hatten, um sich 
damit 
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Kredite zu erschwindeln, und er seine gerechte Strafe 
erhielt, war diese Zeit für sie abgeschlossen. Carla hatte 
Glück, Generalstaatsanwalt Dr. Kruger war nur wegen seiner 
Schwester Valerie hinter du Toit her gewesen. Carla bekam 
zwei Jahre auf Bewährung und eine saftige Geldstrafe. 


Sie und auch Tita waren sich sicher, dass sie etwas gegen 
den Richter in der Hand hatte, sonst wäre das Urteil nicht so 
milde ausgefallen. »Vielleicht hat sie mit ihm geschlafen. Es 
war Oostmann, der Grabscher, ein geldgieriger Lustmolch!«, 
bemerkte Tita damals abfällig. »Ich trau der zu, dass sie 
dabei ein Tonband hat laufen lassen.« Tita konnte Carla 
nicht ausstehen. Wie Henrietta wusste, hatte sie mit einem 
Telefonanruf bei Daddy Kappenhofer, der daraufhin mit ein 
paar Leuten plauderte, auf die es ankam, dafür gesorgt, 
dass Carla und Benedict in keinem der Renommierclubs 
Südafrikas aufgenommen wurden. 


Am meisten amüsierte es sie, dass es Carla nicht fertig 
brachte, ihr den Zutritt zu ihrem eigenen Golfclub zu 
verwehren. Im Gegenteil, sie buhlte um Tita, zog alle 
Register. Eine Tita Robert-son, geborene Kappenhofer, war 
das spektakulärste Aushängeschild, das sie sich wünschen 
konnte. 


Das wusste Tita genau. »Ach Gott, es sind doch recht 
merkwürdige Leute Mitglieder dort«, hatte sie einer 
Klatschjournalistin auf die diesbezügliche Frage 
geantwortet, »eher schlichten Gemüts, ein wenig laut - 
stellen Sie sich vor, einige tragen sogar dicke Goldketten auf 
ihrer haarigen Brust...« Den Rest des Satzes hatte sie in der 
Luft hängen lassen. Die Wirkung war tödlich. 


Die Mitglieder traten scharenweise aus, und die Warteliste 
des Durban Country Club wurde so lang, dass viele keinen 
anderen Ausweg sahen, als sich mit Bestechung auf die 
vorderen Warteplätze zu schummeln, da sie durchweg ein 
Alter erreicht hatten, das vermuten ließ, dass sie die 
Wartezeit durch die Natur der Sache nicht überleben 
würden. Carla wollte einen Teil der Beaumont-Farm 
verkaufen, um das Geld für die Strafe aufzubringen, doch 
Benedict stellte sich auf die Hinterbeine. Er lieh ihr das Geld, 
das er auf die Farm aufnahm, und zwang sie, ihm dafür ihr 
Golfhotel zu überschreiben. Am nächsten Tag 241 


leerte sie das Geschäftskonto, kaufte angeblich Diamanten 
von der Summe und setzte sich nach Frankreich ab. Dr. Piet 
Kruger sorgte dafür, dass sie nie wieder in ihr Heimatland 
zurückkehren durfte. Er bürgerte sie aus. Sie war zu einem 
Leben im Exil verurteilt. Henrietta versuchte das spontane 
Gefühl der Genugtuung zu unterdrücken, das sie auch jetzt, 
nach fast zwanzig Jahren, überfiel. Doch ganz gelang es ihr 
nicht. Geschah ihr recht, dachte sie und schämte sich nur 
ein klein wenig dabei. 


»Weiß nicht«, antwortete ihr Isabella patzig und schob ihr 
Doppelkinn vor, »du warst doch mal mit meinem Alten 
verlobt, oder?« Was sollte sie ihr antworten? 


Ja, das war ich, bis ich herausfand, dass er mich nur wegen 
Onkel Diderichs Erbe heiraten wollte und dieses bereits vor 
unserer Hochzeit verpfändet hatte? 


Das ging seine Tochter wohl nichts an. »Ganz kurz«, sagte 
sie dann, »und das ist sehr, sehr lange her. Ich kann mich 
kaum noch daran erinnern.« Isabella war ihr unangenehm. 
Aggressivität und schlechte Laune verbreiteten sich in 
Wellen um sie wie ein schlechter Geruch. »Na, ich hätt's mit 
dem auch nicht ausgehalten.« Sie stellte sich auf die 
Zehenspitzen und versuchte über die Menge hinweg zu 
sehen. »Gibt's in diesem Laden nichts zu essen?« 


»Das Büffet ist dort drüben«, Tita war ganz die 
liebenswürdige Gastgeberin, 


»obwohl ...«, ihre grünen Augen glitzerten boshaft, als sie 
über Isabellas Fettrollen wanderten, »obwohl du vielleicht 
mal eine Pause machen solltest.« 


Sie schwang herum und zog Henrietta weg. »Entschuldige, 
wenn ich deine Nichte beleidigt habe, aber sie hat wirklich 
ungewöhnlich schlechte Manieren. Sie kommt übrigens mit 
nach Zululand. Sie will auf dem Hinweg eine Freundin 
besuchen, die auf einer Farm lebt. Auf dem Rückweg holen 
wir sie wieder ab.« 


»Was macht Isabella? Arbeitet sie oder besucht sie die Uni?« 
»Sie studiert Mathematik und englische Literatur.« 
»Henrietta!«, rief ihre sehr entfernte Cousine Susi und 
wedelte mit den Armen, »komm doch mal! - Bitte erklär den 
Herren einmal, dass ich wissen will, wo dieser Berg ist und 


warum.« Sie hielt ihr das zer-» »knitterte Bild unter die Nase, 
das sie im Reisebüro hatte mitgehen 
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lassen. Sieben oder acht der männlichen Gäste, im Alter 
zwischen vierzig und Dr. Braunle, lauschten ihr 
hingebungsvoll. Sie erklärte es den Herren. Es wurden 
Landkarten gewälzt, Bildbände aus Neils Bibliothek geholt, 
und nach einer hitzigen Diskussion einigte man sich darauf, 
dass Susis Turm, wie sie ihn nannte, sich ganz in der Nähe 
des Ortes befinde, in den sie in den nächsten Tagen den 
Vitaminsaft bringen wollten. Nur eben den Fluss endang, ein 
paar Hundert Meter weiter. 


»Das ist ja ganz wunderbar, gnä' Frau, das trifft sich ja 
großartig«, sprudelte Dr. Braunle begeistert, »Sie werden 
nächste Woche schon Gelegenheit haben, mit Frau Tita und 
Ihrer Frau Cousine dorthin zu fahren.« 


Susi strahlte in die Runde. Henrietta wünschte sie zum 
Teufel und Dr. Braunle mit ihr. Isabella und Susi, schlimmer 
hätte es nicht kommen können. 
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Umhlanga Rocks - kurz nach Weihnachten 1989 


IN ach den trägen, herrlichen Weihnachtstagen fuhren sie 
am Mittwochvormittag zu viert nach Umhlanga Rocks. Bis 
auf die kurze Fahrt zum Oyster Box, als sie Susi dort 
abgesetzt hatten, hatten lan und sie die Gegend seit elf 
Jahren nicht mehr gesehen. »Auf dem Rückweg würden wir 
gern an unserem Haus vorbeifahren«, bat lan, »vielleicht 
sind die Normans sogar da, und wir können kurz mit ihnen 
sprechen. Sie wollen den Mietvertrag auf zwölf Jahre 
verlängern, und da wir nie Ärger mit ihnen hatten, passt uns 


das ganz gut. Sie würden das Haus nur zu gern kaufen, aber 
das kommt nicht in Frage. Nicht unser Haus.« 


»Zahlt er die Miete hier? Oder - na, du weißt schon, - 
woanders?«, fragte Tita. 


»Wie bitte?« Dann schien er zu verstehen. »Ach so, hier 
natürlich, ganz legal auf ein Konto mit unserem Namen.« 
Auf dem blumengesäumten Rasen im Zentrum von 
Umhlanga grüßten sie die prächtigen, ausladenden 
Indischen Mandelbäume, in deren Schatten Henrietta schon 
vor neunundzwanzig Jahren gesessen hatte. Unter den tief 
herunterhängenden Zweigen spielten ein paar Schwarze 
Karten, ein paar dösten, ein junges indisches Liebespaar 
lehnte eng umschlungen am Stamm. 


Mainas, die aus Indien stammenden Hirtenstare, schwatzten 
in den dicht belaubten Kronen, eine Gruppe braungrauer 
Hagedasch-Ibisse, Hadidas - so genannt, weil sie mit ihrem 
durchdringenden Ruf »Ha-ha-hadida« jeden Morgen die 
Gemeinde weckten -, stolzierte über das Gras. Es war, als 
wäre sie nie weg gewesen. 


Trotzdem hatte sich etwas verändert. Sie schaute sich um. 
Die Anwesenheit von Polizisten, die an strategischen 
Punkten des gut über- 
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schaubaren Zentrums von Umhlanga standen, konnte es 
nicht sein. Polizei war in Südafrika immer präsent gewesen. 
Eine muntere, farbige Menschenmenge bevölkerte die 
kleine Einkaufsstraße. Unter dem breitblättrigen Baum vor 
dem Supermarkt hockte eine immens dicke, ältere schwarze 
Frau und verkaufte Schnittblumen, und im Schatten der 
Sonnenschirme auf dem kleinen Geviert vor dem Cafe aßen 
die Gäste sahnegekrönte Eisbecher. Eine junge indische 


Familie mit sechs lebhaften Kindern bestellte gerade. Und 
dann erkannte sie den Unterschied. Es saßen nicht nur 
Weiße in dem Restaurant, und die Menschenmenge auf der 
Straße war wirklich farbig geworden. Hätte man heute eine 
Farbe daraus gemischt, wäre ein wunderschönes Goldbraun 
herausgekommen. Der Funke, der sich in ihr entzündete, 
wurde zu einem heißen Glücksflämm-chen. Sie wandte ihren 
Kopf hierhin und dorthin. Lachende, friedliche Menschen 
aller Hautfarben nebeneinander unter der heißen 
afrikanischen Sonne. 


Oh, sie schaffen es, sie schaffen es vielleicht doch, ohne 
dass es ein Gemetzel gibt, jubelte sie innerlich und stieß lan 
an. Zu erklären brauchte sie ihm nichts, er sah, was sie sah. 
»Dann wäre es wirklich das Paradies«, sagte er leise und auf 
Deutsch. Ihr Herz hämmerte wie wild. »Und dann könnten 
wir zurückkommen«, flüsterte sie die Worte wie ein Gebet. 
Er erwiderte nichts, drückte nur ihre Hand. 


»Wir haben ein neues Einkaufszentrum - gibt einen tollen 
Klamottenladen dort«, rief Tita, warf das Steuer herum, der 
schwere Wagen legte sich schräg, die Räder quietschten 
ihren Protest. Tita fuhr, wie es ihrem Charakter entsprach. 


Impulsiv, temperamentvoll und viel zu schnell. Vor dem 
Gebäudekomplex aus gelbbraunem Sandstein oberhalb 
Umhlangas trat sie in die Bremse. 


Zu Henriettas maßlosem Erstaunen mussten sie, um in das 
Einkaufszentrum zu gelangen, eine Sperre mit 
Metallsensoren passieren, wie am Flughafen, und sich dann 
von einem Uniformierten durchsuchen lassen. »Was ist denn 
hier los?« 


»Ach, wir befinden uns in einer Art latentem Kriegszustand«, 
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wortete Neil, sein Ton zwar spöttisch, seine Miene aber sehr 
ernst, »wir haben einige Sprengstoffattentate auf öffentliche 
Einrichtungen gehabt. Man will kein Risiko eingehen. 


Beim Betreten des Einkaufszentrums blies ihr der 
Eiseshauch einer zu kalt eingestellten Klimaanlage ins 
Gesicht. Schweigend hielt sie dem schwarzen Wachmann 
ihre Handtasche hin, dachte dabei über den unauflöslichen 
Widerspruch in der Seele der weißen Südafrikaner nach, die 
zum Schutz vor schwarzen Terroristen einen Schwarzen als 
Kontrolleur einsetzte. Er stocherte mit einem kleinen 
Stöckchen oberflächlich in ihrer Tasche herum und reichte 
sie ihr mit Dank zurück. Eine Handgranate hätte er dabei 
nicht gefunden, Eine weiße Frau, etwa in ihrem Alter, 
drängte sich hinter ihr durch die Sperre. Sie hielt ihre Tasche 
fest an sich gepresst. »Kein Kaffir wird mit seinen Fingern in 
meiner Tasche herumwühlen«, verkündete sie und schob 
den Wachmann einfach beiseite. 


Er ließ sie mit einem schafigen Grinsen passieren. Die 
kräftige schwarze Frau im Hintergrund, ebenfalls in der 
Uniform des Sicherheitspersonals, sah der Weißen nach, 
unverhohlener Hass lag auf ihrem breiten Gesicht. Ihr 
Gummiknüppel sauste dabei klatschend in ihre Hand. Immer 
noch schweigend folgte Henrietta Tita zu dem Modeladen. 
Das Erste, was ihr ins Auge fiel, war ein merkwürdiger 
Wandschmuck. Auf einer Platte waren sehr eigenartige 
Gegenstände aus grauem und ziegelrotem Plastik montiert. 
»Sieh hin und überlebe!« stand darüber. Ein flaches, rundes 
Objekt trug die Beschriftung: 


»Limpet Mine«, das graue Ei daneben erkannte sie als 
Handgranate. »Neil«, rief sie, »bitte, was soll das?« 


»Hier siehst du die verschiedenen Formen von Haftminen, 
Handgranaten und Ahnlichem. Anhand dieser Attrappen 


kannst du dir die Formen einprägen, so dass du erkennen 
kannst, ob so ein Ding zum Beispiel unter deinem 
Restauranttisch oder hier hinter der Tür klebt.« Seine 
Stimme war ausdruckslos, seine Augen nicht. Seine Worte 
trafen sie wie ein Hammerschlag. »Das kann nicht dein 
Ernst sein!« Sie griff Halt suchend nach lans Hand. Es fängt 
alles ganz harmlos an, sagte Janet Hamilton, ihre einstige 
Nachbarin aus gjiodesien, und man gewöhnt sich an jede 
Situation, wenn sie sich langsam entwickelt. 


pur eine unkontrollierte Sekunde blitzte das Bild des 
Jungfernstiegs vor ihr auf, des baumbestandenen 
Boulevards der Hamburger Innenstadt. Sie sah ihn im 
Sommer im Sonnenschein: leicht gekleidete Menschen, 
Straßenmusiker vor dem Alsterhaus, die Straßencafes auf 
dem Anlieger der Binnenalster voll besetzt. 


Mit Dutzenden von Segelbooten, mehreren Alsterdampfern 
und Flotten von weißen Schwänen wirkte sie wie ein 
geschäftiger Marktplatz. Nirgends ein Polizist, die Türen des 
Alsterhauses und der umliegenden Geschäfte standen weit 
offen. 


Bevor sie es verhindern konnte, musste sie feststellen, wie 
wichtig ihr das Gefühl der Sicherheit und Unbefangenheit, 
das sie bei diesen Bildern spontan verspürte, geworden war. 
Sie schüttelte sich, wie um diese Erkenntnis loszuwerden. 
Afrika liebe ich, beschwor sie sich selbst, hier ist mein 
Zuhause. Um sich abzulenken, zog sie Tita in die 
Lebensmittelabteilung von Buxton's. »Ich kann Guaven 
riechen. Seit elf Jahren träume ich von Guaven.« 


Links vom Eingang befanden sich die Obststände. Duftende 
Ananas aus Zululand, kürbisgroße Papayas, glänzend grüne 
Avokados und ein kleiner Stapel gelbschaliger Guaven. 
Daneben jedoch, als prangender Mittelpunkt der 


Obstabteilung, erhob sich eine mannshohe, kunstvolle 
Pyramide aus prallen, grünen Wassermelonen. Sie erstarrte. 
Wamm, wusch, platsch! Die Melonen explodierten vor ihren 
Augen, das rote Fleisch klatschte ihr ins Gesicht, sie meinte, 
Blut zu riechen. 


»Ich muss raus hier, ich krieg keine Luft!«, stammelte sie, 
stieß mehrere Einkaufswagen zur Seite und rannte, rannte 
durch die Menge, durch das Einkaufszentrum, aus der 
trockenen Eiseskälte hinaus auf die Straße. Die 
feuchtigkeitsgeschwängerte Luft klatschte ihr wie ein nasser 
Waschlappen ins Gesicht. Sie rannte weiter. Es war heiß, es 
duftete süß nach Frangipani, dem asiatischen Tempelbaum, 
dessen Blüten Südseeschönheiten zu Kränzen geflochten 
ihren Gästen zur Begrüßung umhängen, Seetanggeruch 
mischte sich mit Auto-abgasen. Das Meer lockte 
schimmernd durch die Lücke zwischen 246 
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dem Beverly Hills Hotel und dem straußenfederähnlichen 
Zweigwerk der Kasuarbäume des Oyster Box. Sie rannte. 
»Warte auf mich«, rief lan, der ihr dicht auf dem Fuße folgte, 
aber sie rannte und rannte und rannte. Die abschüssige 
Straße hinunter, über den Platz mit den Indischen 
Mandelbäumen, den steilen, spärlich bewachsenen Weg 
zwischen den Hotels hinunter zum Strand, blieb erst stehen, 
als sie völlig außer Atem im glühend heißen Sand versank. 


Der Strand war überfüllt. Vom Cabana Beach bis zum 
Leuchtturm wimmelte es von farbenfreudig gekleideten 
Menschen, Indern, Schwarzen und - sie musste danach 
suchen - auch ein paar Weißen. Überrascht sah sie sich um. 


Noch nie hatte sie so viele Menschen in Umhlanga Rocks am 
Strand gesehen, noch nie war der Strand so bunt gewesen. 


Vor dem Leuchtturm saß eine indische Großfamilie auf 
Campingstühlen um ein Feuer, das sie aus Treibholz 
aufgeschichtet hatten. Ein Schmorgericht köchelte in dem 
dreibeinigen Eisentopf. Sie schnupperte, lächelte. Curry, 
Ingwer, Kreuzkümmel und ein Hauch Patschuliöl. Früher roch 
es hier außer nach Meer und Seetang nur nach 
Sonnencreme, allenfalls noch nach Pommes frites. Das 
Glücksflämmchen flackerte munter. 


Sie schleuderte ihre Schuhe von sich und lief an den Saum 
des Meeres, wo sich eine Barriere aus mächtigen, rund 
gewaschenen Felsen erhob. Auf den größten lief sie zu, 
wusste, wo es Einbuchtungen gab, in die ihre Füße passten, 
kletterte hinauf, behände wie eine Bergziege, und dann saß 
sie auf ihrem Felsen, auf den sie sich schon vor 
neunundzwanzig Jahren geflüchtet hatte, wann immer 
Kummer sie drückte. Hier oben war sie allein mit dem 
Himmel, dem Wind und den Wellen, kein Mensch störte hier 
ihr Einssein mit den Elementen. 


Seeanemonen spien winzige Wasserfontänen, Krebse 
schmatzten und wisperten zwischen dem Seetang, ihre 
Panzer schabten über den Stein. Das Wasser in den 
Felsenteichen gluckste. Sie lauschte ihren Geschichten, 
verschmolz mit dem Stein, fühlte seine Wärme unter sich. 
Der Horizont war weit, der Himmel ohne Grenzen. Sie fand 
endlich Ruhe. Es hatte keinen Tag in den letzten 248 


elf Jahren gegeben, an dem sie nicht von dem Zauber ihres 
Felsens, von diesem Moment geträumt hatte. Sie war 
angekommen. Nach einer Weile spürte sie seine Hand auf 
ihrer Schulter, hörte die Stimme ihres Mannes. »Hast du es 
wieder gefunden?« Er wusste, was der Felsen für sie 
bedeutete. 


Sie nickte. Ja, sie hatte es wieder gefunden, der Zauber 
wirkte noch. Das Brummen eines starken Motors riss sie aus 
ihrer Welt. Sie fuhr herum. Auf dem dunkelgoldenen Sand, 
am Rande der auslaufenden Wellen fuhr ein Auto. Ein 
Polizeijeep! Ein Polizeihubschrauber erschien plötzlich über 
ihnen, das Knattern der Rotoren übertönte selbst die 
Brandung, er verlor langsam an Höhe und landete auf dem 
flachen Gebäude direkt am Strand, das dort noch nicht 
stand, als sie das letzte Mal hier spazieren gegangen war, 
das ihr heute noch nicht aufgefallen war. Das Wort 
»Policestation« war so groß geschrieben, dass sie es von 
ihrem Felsen aus lesen konnte. Den Tränen nahe, kletterte 
sie von dem Stein hinunter. Tita und Neu hatten sie 
mittlerweile eingeholt. »Was macht eine Polizeistation hier 
am Strand?« 


Tita streichelte ihr über die Wange, seufzte, machte eine 
Handbewegung, die die wimmelnde Menschenmenge 
umfasste, aber antwortete nicht. 


Schweigend stapften sie durch den feuchtwarmen Ufersand, 
beobachteten silberglänzende Fische in den flachen, 
glasklaren Felsenteichen, lächelten zwei älteren Zulufrauen 
zu, die im Unterrock mit einem seligen Ausdruck auf ihren 
runden Gesichtern im flachen Wasser saßen und sich von 
den auslaufenden Wellen wiegen ließen. Doch der Zauber 
war gebrochen. 


»Lasst uns gleich nach Hause fahren«, bat sie, »wir können 
uns unser Haus immer noch ansehen. Für heute habe ich 
genug.« Sie drehte sich auf dem Absatz um, stieß dabei aus 
Versehen einem älteren Mann ihren Ellenbogen in den 
Magen. 


Vor Schmerz aufstöhnend krümmte sich der Mann, alle 
Farbe wich aus dem sonnengegerbten Gesicht unter den 


borstigen weißen Haaren. »Oh, das tut mir Leid!« Sie 
berührte ihn besorgt. »Hab ich Sie verletzt?« 
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Für einen Moment starrte er sie schweigend an, dann glitt 
sein Blick zu lan und wieder zurück zu ihr. »Nein«, sagte er 
dann, »nein.« Seine Miene war ausdruckslos, seine Augen 
nicht. Feindseligkeit und Hass flackerten in ihnen wie ein 
kaltes, blaues Feuer. Verstört fuhr sie zurück. Was hatte sie 
getan? 


Bevor sie ihn noch einmal ansprechen konnte, war er in der 
Menge verschwunden. 


Undeutlich regte sich eine Erinnerung in ihr. Irgendwoher 
kannte sie das Gesicht! Hatte sie ihn schon einmal 
getroffen? Oder auf einem Bild gesehen? 


Sie kramte in ihrem Gedächtnis, konnte keinen Anhaltspunkt 
finden. Nein, dachte sie, er hat wohl nur eine flüchtige 
Ähnlichkeit mit einem der vielen Gesichter, die ich in mir 
trage. »Oh, um Himmels willen«, tönte da unüberhörbar 
eine etwas heisere weibliche Stimme hinter ihr, »ich bin ja 
auch für die große Umarmung unserer Brüder und 
Schwestern, aber doch nicht alle auf einmal!« 


Diese Stimme kannte sie! Sie wirbelte herum, der alte Mann 
war vergessen. Ihre alte Freundin, lans Cousine, Diamanta 
Daniels, genannt Glitzy, verheiratete Mrs. Frank Kinnaird. 
»Glitzy!«, sie war außer sich vor Freude, »hallo, Glitzy!« 


Babyblaue Augen unter einer teuer glänzenden, blonden 
Mähne starrten sie für Sekunden verständnislos an, dann 
flog ihr Glitzy um den Hals. »Henrietta! Wo um alles in der 
Welt kommst du hers, sprudelte sie, ohne einmal Atem zu 
schöpfen, »was machst du hier du-musst mir sofort alles 


erzählen!« Dann warf sie sich lan in die Arme und küsste ihn 
herzhaft ab. »Du kannst mir heute noch die Füße küssen, 
dass ich dich meiner Freundin Henrietta vorgestellt habe, 
Cousin!« 


Henrietta lachte laut. Glitzy hatte sich überhaupt nicht 
verändert. Sie wirkte wie ein belebendes Glas Sekt. »O 
Glitzy, wie schön, dich zu sehen! Ich dachte, du lebst mit 
Frank in Brisbane? Wo ist er überhaupt?« 


Glitzy grinste und ergriff die Hand eines hoch gewachsenen 
dunkelhaarigen Mannes. »Sag schön guten Tag, Joaquin, das 
sind meine Freundin Henrietta und ihr Mann lan. - Kinder, 
das ist Joaquin, 
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mein Mann. Joaquin Palacios de Montero Nicolau.« Glitzy 
fing ihren fragenden Blick auf. »Ich hab mich Vorjahren von 
Frank scheiden lassen. Klappte einfach nicht mehr mit uns, 
er war immer so entsetzlich ernsthaft und betroffen von 
dem Elend dieser Welt. Ich meine, ist ja ganz lobenswert, 
aber da spendet man ein nettes Sümmchen und geht zur 
Tagesordnung über, man muss sich nicht ständig 
zerfleischen. Das war mir zu anstrengend.« 


»Hi ihr könnt mich Joe nennen«, grüßte der Mann mit dem 
klangvollen katalanischen Namen in breitestem 
australischem Englisch, »lasst uns einen trinken gehen. Ich 
vertrockne.« »Auf zum Heavenly Bills!« rief Glitzy, den 
Spitznamen des Beverly Hills, des Hotels in Umhlanga, 
benutzend, das für seine himmelschreienden Preise 
berüchtigt war. Sie sauste davon, ihre braunen Beine 
blitzten unter dem geschlitzten königsblauen Kleid hervor. 
»Wir können nicht mitkommen«, verabschiedete sich Tita, 
»ich muss noch ein paar Sachen erledigen. Wir kommen 


später nach.« Die Terrasse vom Beverly Hills war voll 
besetzt. »Das haben wir gleich«, sagte Glitzy, schnippte mit 
den Fingern, und zwei Minuten später stand ein Tisch ganz 
vorn, dort, wo das Grundstück zum Strand abfiel. »Wir 
wohnen hiers, erklärte sie, »wir haben eine nette Suite ganz 
oben.« Unter dem dottergelben Sonnenschirm hatten sie 
nun die schönste Aussicht über die ferne Bucht von Durban 
im Süden, die weiße Bauten wie aufgefädelte Perlen 
säumten, nach Norden den Strand hinauf, der im Hitzedunst 
flimmerte wie eine Fata Morgana, dorthin, wo das richtige, 
das wilde Afrika lag. Als sie bestellt hatten, umarmte sie ihre 
Freundin noch einmal. »O 


Glitzy, ist es schön, dich wieder zu sehen. Wie geht es 
deinem Bruder und deinen Eltern?« 


»Duncan geht es prima! Er und Joy haben einen Haufen 
Kinder. Wenn ich sie in Botswana besuche, muss ich immer 
nachzählen, ob es nicht schon wieder mehr geworden sind. 
Daddy ist Anfang 1980 gestorben, und Mummy ist danach 
zurück nach Schottland gezogen. MC hat sich ein altes 
Cottage gekauft und müht sich, unter grauen Regenwolken 
Rosen zu züchten.« 
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»Dein Vater war doch kerngesund - was ist passiert?« »Er 
war auf der Jagd nach Wilderern, die uns dutzendweise die 
Im-palas auf unserer Wildfarm abgeknallt haben, und du 
weißt, wie Daddy seine Antilopen hegte. Er hat einen der 
Kerle erwischt und nicht gemerkt, dass noch ein Zweiter im 
Busch versteckt war. Der hat ihn erschossen. Sein Begräbnis 
wurde zu einem gesellschaftlichen Ereignis.« Glitzy rührte in 
ihrem Daiquiri. »Wir hatten mehr als zweihundertfünfzig 
Leute hinterher zum Leichenschmaus auf der Farm. Daddy 


hätte es genossen. Er ist stilvoll in den Himmel der großen, 
weißen Jäger eingegangen.« 


Der Sonnenschirm schlug zurück, Henrietta blinzelte gegen 
die Sonne, ihre Augen tränten. Sie zog den Taschenspiegel 
heraus, um ihr Make-up zu kontrollieren, und sah inmitten 
einer Gruppe aus dem Hotel herauskommender Gäste den 
Mann, mit dem sie zusammengestoßen war. Erstaunt drehte 
sie sich um, er hatte nicht wie einer gewirkt, der hier einen 
Drink nehmen wollte. Oder konnte. Ein kleiner Whiskey war 
schon sündhaft teuer. Doch sie konnte ihn nicht entdecken. 
Es war wohl ein Trugbild gewesen. »Ist etwas nicht in 
Ordnung?s, fragte lan leise. Seine Frage löste Unbehagen in 
ihr aus. War es doch kein Trugbild gewesen? Verfolgte sie 
dieser Mann? Mein Gott, dachte sie aufgeschreckt, vielleicht 
ist es einer von BOSS! Verstohlen sah sie sich um, aber der 
Mann war nicht zu sehen. Langsam schüttelte sie den Kopf. 
»Nein, es ist alles in Ordnung - ich dachte, ich hätte 
jemanden gesehen, aber es war ein Irrtum. Lebt ihr jetzt in 
Südafrika?«, fragte sie Glitzy und Joaquin. 


»Bin ich lebensmüde? Südafrika wird bald in einem Blutbad 
versinken! Mandela soll freigelassen werden. Ich meine, du 
glaubst doch nicht, dass der und alle anderen Schwarzen 
einfach zur Tagesordnung übergehen? Die werden Rache 
nehmen 


- kann man ja eigentlich verstehen; wenn ich schwarz wäre, 
würde ich auch Bomben schmeißen«, setzte sie trocken 
hinzu, »nein, wir leben schön friedlich an der Küste von 
Queensland. Joaquins Eltern haben da Ländereien und ein 
paar nette kleine Fabriken für dies und das. Ich bin hier, weil 
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unsere Familienfarm in Zululand verkaufen wollen - die 
Wildfarm ist längst nicht mehr in unserem Besitz -, solange 


es noch geht. Duncan hat keine Zeit, und Mummy hat seit 
neuestem Rheuma. So regle ich das allein. Wir haben einen 
Dummen gefunden, das Angebot ist lausig , aber wir haben 
es angenommen, und in ein paar Tagen fliegen wir 


wieder ab.« Sie hielt ihrem Mann auffordernd ihr leeres Glas 
hin. »Auf Nimmerwiedersehen. Der Verwalter auf der Farm 
ist schon zum dritten Mal überfallen worden. Seine Frau war 
allein mit ihrem Baby, als sie kamen. Die Kleine auf dem 
Arm, flüchtete sie ins Haus und verrammelte die Tür. Die 
Kerle durchsiebten die Haustür mit Maschinenpistolen, 
hackten das Holz mit Pangas raus - du weißt doch, das sind 
die Zuluhackmesser, fürchterliche Waffen. Die Frau 
verbarrikadierte sich im Wohnzimmer, die Männer immer 
hinterher. Auch diese Tür machten sie zu Kleinholz. Sie 
flüchtete durch eine Nebentür nach oben in den Schlaftrakt. 
So ging es weiter, bis sie in ihrem Schlafzimmer landete, 
aus dem es keinen Ausgang gibt, aber ihr Gewehrschrank 
befand sich dort. Sie nahm die Elefantenbüchse ihres 
Mannes, und als die Einbrecher auch diese Tür erreichten, 
ballerte sie erst die Elefantenbüchse leer, durch die 
geschlossene Tür hindurch, und dann die zwei Magnums, die 
daneben standen. 


Danach war Ruhe. Man fand die Einbrecher am nächsten 
Morgen verblutet vor ihrer Tür liegen. Hackfleisch, sag ich 
dir. Jetzt will die Frau nach England auswandern, sie hat die 
Faxen dicke. Und was macht ihr hier?« Glitzy hatte die 
ganze Geschichte im Plauderton erzählt, als berichtete sie 
von einer alltäglichen Begebenheit. 


Das versetzte Henrietta einen Schock. Südafrikanischer 
Alltag! Der Redestrom ihrer Freundin rauschte mit dem 
Getöse eines Wildbachs an ihren Ohren vorbei. 


Plötzlich war sie diese andere Frau, floh von Zimmer zu 
Zimmer, durch das wunderschöne Haus der Daniels, das für 
sie damals vor mehr als neunundzwanzig Jahren zum 
zweiten Zuhause geworden war. Sie hörte das Holz der 
Türen splittern, wurde von der übermächtigen Angst erfasst, 
wie diese Frau sie durchgemacht haben musste, und erneut 
überkam sie dieses Verlangen nach dem sicheren, 
unbedrohten Alltag Deutschlands. 
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»Henrietta, hörst du mir überhaupt zu?«, verlangte Glitzy zu 
wissen. »Was?«, fragte sie abwesend. 


»Ich erzählte gerade von Freunden, die überfallen worden 
sind. Von einer schwarzen Gang, natürlich. Die haben sogar 
die siebenund-achtzigjährige Großmutter vergewaltigt, stell 
dir das mal vor! Diese Pottsäue! Jetzt warten alle auf das 
Ergebnis vom Aidstest. Ich könnt dir noch stundenlang 
solche Horrorgeschichten erzählen, das nur als Antwort auf 
die Frage, ob wir noch in Südafrika leben.« »Halt doch die 
Klappe, altes Mädchen.« Joe sprach zum ersten Mal. »Siehst 
du nicht, dass du sie zu Tode erschreckst?« »Oh, meine 
Freundin Henrietta war mal ganz schön abgebrüht«, war 
Glitzys sarkastische Antwort, 


»wenn ich daran denke, wie du uns alle verscheißerst hast, 
als du 1968 aus Südafrika abgehauen bist«, fuhr sie an 
Henrietta gewandt fort, »alle Achtung!« 


»Es tut mir Leid, ich konnte nicht anders. Ich hab's euch 
doch später in einem Brief erklärt.« Sie klang bittend. 


»Ein bisschen wenig, findest du nicht? Hast du schon mal 
was von Vertrauen unter Freunden gehört?« 


»Du meinst, so ein Vertrauen, wie ihr es verstanden habt, 
als ihr sie mit dem Donga-Haus hereinlegtet?« lans Stimme 
war seidig weich. 


»Autsch«, grinste Glitzy unbekümmert, »das saß! Okay, wir 
sind also quitt!« 


Die Zeit verflog mit Weißt-du-noch-und-als-wir-damals, bis 
Tita und Neu sich zu ihnen setzten. Sie tauschten Adressen 
aus, umarmten einander, versprachen, regelmäßig zu 
schreiben, ganz bestimmt, auf jeden Fall! Küsschen rechts, 
Küsschen links, und Glitzy wirbelte davon. »Das hat gut 
getan«, seufzte Henrietta. 


Umhlanga war überwuchert von unzähligen neuen 
Apartment- und Reihenhauskomplexen, wie Seepocken 
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Untergrund der Hänge. Gelegentlich erhaschte sie einen 
Blick durch stählerne, zackenbewehrte Eingangstore auf 
luxuriöse Häuser, große Schwimmbäder in traumhaft 
schönen tropischen Gärten. Auf den Kronen der meterhohen 
Mauern, in die die Tore eingelassen waren, saßen mehrere 
im flachen Winkel nach innen geneigte Reihen von 
Stacheldraht, und davor, fast unsichtbar, zog sich ein 
weiterer Draht. »Wozu ist dieser Draht?«, fragte sie. »Das ist 
ein elektrischer«, antwortete Neil. Danach schwiegen sie, 
bis sie zu Hause waren. 


Nach dem Mittagessen lagen sie faul unter den Palmen, die 
zwischen den Steinen der Terrasse gepflanzt waren. »Ich 
muss einen Verdauungsspaziergang Mmachen«, murmelte 
Henrietta schläfrig. »Kommt ihr mit?« 


»Wir könnten am Umhlanga Vögel beobachten«, schlug Neil 
vor. Sie beluden sich mit Kameras und Ferngläsern und 
kletterten in den Geländewagen. 


Es war heiß und still im Tal des Umhlanga, iLalapalmen 
wuchsen am Ufer, das Ried stand hoch, die Halme bogen 
sich unter dem Gewicht der kunstvollen Nester der 
Webervögel. Insektenwolken tanzten über der Wasserfläche. 
Aufgescheucht stob ein Schwärm leuchtend schwarzroter 
Kardinalweber davon, umkreiste die Eindringlinge und 
landete mit schrillem Getschilpe wieder auf ihren Nestern. 


Aus der Tiefe des Bambushains schössen blauschillernde 
Eisvögel mit leisem Platsch ins Wasser, tauchten in einem 
Tropfenregen, von den Strahlen der Sonne in funkelnde 
Edelsteine verwandelt, wieder auf, meist mit einem Fisch im 
langen Schnabel, den sie dann, auf dem Ast eines 
überhängenden Baumes sitzend, mit ruckartigen 
Bewegungen verschlangen. Tita beobachtete sie durch den 
Sucher ihrer Kamera mit dem starken Teleobjektiv. 


Ein Hahnschweifwidah stieg am flachen Hang aus dem Gras 
auf, schüttelte sein tiefschwarzes Gefieder, wippte auf und 
nieder und spreizte die herrliche, gestufte 
Schwanzschleppe. Angeberisch sträubte der Vogel die 
Nackenfedern, plusterte sich auf vor seinem Weibchen, das 
zweifellos gut getarnt irgendwo zwischen den Hai-255 


men saß, lockte es mit dem weißgesäumten orangeroten 
Schulterfleck. 


»Ich weiß nicht, warum ich jetzt an Victor Ntombela denken 
muss«, amüsierte sich Henrietta, als sie den balzenden 
Vogel beobachtete, »den müssen wir unbedingt noch 
besuchen. Hoffendich stimmt seine Adresse noch.« 


Auch Tita und Neu lachten, aber dann wurde Neu ernst. 
»Das würde ich nicht tun«, murmelte er, und sein Ton 
machte klar, dass er einen gewichtigen Grund für seinen Rat 
hatte. 


»Warum nicht?« lan spähte weiter durchs Fernglas, das dem 
majestätischen Flug eines Kronenkranichs folgte. »Wäre 
keine gute Idee.« 


lan senkte das Glas, sah seinen Freund von der Seite an. 
»Raus mit der Sprache, was ist los!« 


»Victor möchte momentan nicht gefunden werden, und ihr 
habt euch eine Zecke angelacht.« 


»Zecke?« Sie wusste nichts mit diesem Ausdruck 
anzufangen, doch lan schaltete sofort. »Wir werden verfolgt, 
beschattet.« Es war keine Frage, sondern eine Feststellung. 
»Natürlich.« 


Also doch! Der Mann mit den borstigen weißen Haaren, mit 
dem sie zusammengestoßen war? Den übermächtigen 
Impuls, sich umzudrehen, die stille Landschaft nach 
jemandem abzusuchen, der sie beobachtete, vermochte sie 
nicht zu unterdrücken. War es der Schatten dort, der 
schwärzer war als der lichte um ihn herum? Oder die 
Bewegung am Rand des Zuckerrohrfeldes, das an das Tal 
grenzte? Das kurze Aufblitzen von Sonnenlicht auf Metall, 
mindestens zweihundert Meter entfernt - stand dort das 
Fahrzeug des Agenten, oder wartete er oben an der Straße, 
der einzigen, die hinunter zum Fluss führte? Sie strich sich 
über den Arm, um die Gänsehaut zu glätten, die Neils Worte 
dort hervorgerufen hatten. 


»Habt ihr einmal darüber nachgedacht, warum sie euch 
nicht einfach auf der Stelle mit dem nächsten Flugzeug 
zurückgeschickt haben?« Sie hob wie abwehrend ihre 
Hände. Nein, dachte sie, nein, darüber 
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*vill ich nicht nachdenken. Zu ihren Füßen mühte sich ein 
Pillendreher, seine Mistkugel eine kleine Steigung 
hinaufzuwuchten, nicht wahrnehmend, dass auf der anderen 
Seite ein Wasserloch lauerte. Sie bückte sich, legte die 
Mistkugel auf ebenen Boden, setzte den strampelnden Käfer 
dazu, der flugs weiterdrehte, ohne zu wissen, welch 
tödlichem Schicksal er entgangen war. 


lan, offensichtlich ahnend, was in ihr vorging, legte 
schützend den Arm um sie. Er machte deutlich, dass er die 
Berührung so sehr brauchte wie sie. Dann sah er Neil an. 
»Sie wollen sehen, wen wir besuchen, sie kennen unser 
damaliges Umfeld, hoffen vielleicht, dass wir sie auch zu 
Victor führen. Und sie wissen, dass du zu Victor Verbindung 
hast. Mit uns hat das nichts mehr zu tun - uns werfen sie am 
5. Januar aus dem Land raus - sie wollen dich erwischen, 
Neil, sie wollen deine Kontakte herausbekommen«, 
antwortete er leise. »Wir sind wirklich naiv geworden in 
Deutschland.« Ein Fischadler segelte auf laudosen 
Schwingen hoch über ihnen, sein Schatten huschte über das 
Gras, und der schwarze Hahnschweif-widah verschwand 
blitzartig im Gras, die Eisvögel und die prächtigen 
Kardinalweber flüchteten in den Bambus. Sie warteten noch 
eine halbe Stunde, aber vergebens, die Vögel wagten sich 
nicht wieder hervor. 


In der Nacht lag sie schlaflos in lans Arm, dachte an Victor, 
der nicht gefunden werden wollte und den sie nicht 
besuchen konnten, weil sie eine Gefahr für ihn wären, 
dachte an die Rollen von Natostacheldraht um harmlose 
Fabriken und die Minenattrappen an der Wand der 
Edelboutique, sah den Blick der schwarzen 
Sicherheitsbeamtin im Supermarkt, hörte das Klatschen 
ihres Gummiknüppels und das Knattern des 
Polizeihubschraubers. Diese Bilder fielen wie Samenkörner 
auf den fruchtbaren Boden ihrer Fantasie. Sie gingen bereits 


auf, das konnte sie spüren. Würden die Pflänzchen bald 
wuchern, böse, gierig, wie Giftpflanzen, und ihr Afrika 
umbringen? »Elektrische Zäune ums Haus, Metalldetektoren 
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Zentrum, überall Waffen - die leben ja im Gefängnis. Ich 
könnte das nicht«, brach es endlich aus ihr heraus, und sie 
beichtete lan ihre Vision des Jungfernstiegs im Sommer, das 
Gefühl der Sicherheit, das sie dabei spürte, als hätte sie 
eine Schuld auf sich geladen. Zu ihrem Erstaunen lachte er, 
lachte sein kehliges Lachen, bei dem ihr immer noch ein 
Schauer über die Haut lief. 


»Oh, mein Liebling«, flüsterte er mit den Lippen an ihrer 
Wange, »oh, mein Liebling.« Sie schob ihn von sich, um ihm 
in die Augen sehen zu können. »Du bist ja froh darüber!« 


»Nein«, log er rasch, »nein, aber mir geht es genauso.« Sie 
vergrub sich in seinen Armen, und sein KUSS verdrängte die 
Bilder. Für eine kurze Zeit. 


Montag, den 31. Dezember 1989 -im Haus Robertson Am 
Montag, den 31. Dezember, morgens um sechs, kurz nach 
Sonnenaufgang, trafen sie sich bei Tita, um nach Zululand 
zu fahren. lan und Neu waren kurz vorher gemeinsam zur 
Redaktion gefahren. »Sie wollen nur etwas abholen und 
dann zum Tauchen gehen, die Ebbe ist heute sehr früh. Wir 
sind wohl auch schon am frühen Nachmittag wieder zurück, 
so haben wir genug Zeit, das Fest zu deinem Geburtstag 
vorzubereiten - oder hast du vergessen, dass du am ersten 
Januar Geburtstag hast und wie alt du wirst?« Tita lachte 
laut, als Henrietta ein Gesicht zog. Sie hatte versucht, 
dieses Datum zu vergessen. Aber da war es nun. Sie wurde 
fünfzig. »Nicht zu fassen«, murmelte sie missmutig. 


»Mach dir nichts draus, wir werden alle älter«, meinte Susi, 
»ich werd auch schon fünfunddreißig!« 


Henrietta bedachte sie mit einem Blick, der jeden anderen 
auf der Stelle zu bibberndem Schweigen reduziert hätte. Sie 
hatte ihn von ihrer Großmutter gelernt. Susi aber lachte nur 
fröhlich und plapperte weiter, übersetzte den Wortwechsel 
sogar stockend für Isabella in holpriges Englisch. 


»Ich verstehe Deutsch, meine Mutter hat es mir 
beigebracht«, sagte diese, krümmte ihre Hände zu 
tatternden Greisenfingern und wackelte mit dem Kopf. 


»Fünfzig!«, grinste sie anzüglich. Die Ähnlichkeit zu ihrer 
Mutter war unübersehbar. 


Henrietta bleckte die Zähne in einem bissigen Lächeln, 
entschlossen, SIch nicht provozieren zu lassen. »Hört auf zu 
zanken, Kinder, steigt ein, wir müssen los! Es ist schon 
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fast sieben!« Tita hielt ihnen die Tür eines großen 
beigefarbenen Geländewagens auf. Sie trug wie Henrietta 
ausgewaschene Jeans, in leichte Buschschnürstiefel, 
Veldskoens, gestopft, und ein weißes T-Shirt. Henrietta hatte 
lan das hellblaue, langärmelige Hemd abspenstig gemacht, 
weil sie die Moskitoschwärme im Busch fürchtete. Jetzt im 
Sommer brüteten sie zu Millionen auch in den kleinsten 
Wassertümpeln, sogar in den Wassertropfen, die nach einem 
Regen auf den Blättern standen. Auf der Ladefläche des 
Wagens stapelten sich mehrere Kartons mit der Aufschrift 
»FORLISA« und ein großer Karton mit Kleidung. Vorn am 
Steuer saß Jeremy. »Wo ist Twotimes, sollte der uns nicht 
fahren?« Mit Twotimes fühlte Henrietta sich sicher. »Der ist 


über Nacht krank geworden. Brechdurchfall, kann keinen 
Meter laufen, ohne auf den Lokus rennen zu müssen.« 
Ächzend kletterte Isabella ins Auto. Sie hatte weder die 
Figur noch die Eleganz ihrer Mutter geerbt. Ein 
schlabberiges weißes T-Shirt hing von ihren runden 
Schultern über sackartigen Kakishorts, die gelben Haare 
waren einfach zu einem schlaffen Pferdeschwanz gebunden. 
Freudlosigkeit umgab sie wie ein grauer Umhang. Sie holte 
ein Buch aus ihrer großen Tasche und schlug es auf. Auch 
gut, dachte Henrietta. Sie wollte mit Tita reden, nicht sich 
irgendwelche Kommentare von ihrer Nichte anhören. Susis 
Geplapper würde ihre Nerven schon genug strapazieren. 


Als Jeremy den Motor anließ, stürzte Regina aus dem Haus. 
»Madam, Telefon, der Arzt von Miss Sammy, schnell!« Tita 
wurde blass und rannte ins Haus, Henrietta folgte ihr 
besorgt. »Ich komme sofort«, hörte sie sie rufen. Dann 
drehte sie sich zu ihr um. »Sammy hat einen Autounfall 
gehabt, ich muss sofort zu ihr. 


Sie liegt im Addington Hospital.« 


Henriettas Haut wurde klamm vor Schreck. »Ist es 
schlimm?« Tita hechelte wie ein Tier in Panik. »Ich weiß es 
nicht, sie lebt wenigstens.« 


»Ich komme mit, ich kann dich fahren.« 


Tita hob abwehrend die Hände. »Du hilfst mir am meisten, 
wenn du Jeremy und die Mädchen begleitest. Isabella ist im 
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völlig hilflos - obwohl sie auf einer Farm aufgewachsen ist -, 
sie hat ja jjire Nase meist in Büchern, von deiner Susi gar 
nicht zu reden.« Sie wuhlte fahrig die Kommodenschublade 
durch, fand nicht, was sie suchte, riss sie heraus, kippte den 
Inhalt auf den Boden, klaubte ihre Autoschlüssel aus dem 


Haufen. Den Rest ließ sie liegen. »Könntest du versuchen, 
Neu anzurufen? Hier ist die Nummer seiner Redaktion. Er 
soll so schnell wie möglich ins Addington kommen.« Sie 
umarmte Henrietta kurz, klammerte sich an sie, dass dieser 
die Luft knapp wurde. »Bitte nicht, Sammy«, wisperte Tita, 
die Tiefe ihrer Qual offenbarend. 


Sie hielt ihre Freundin ganz fest. »Sammy ist jung und stark, 
sie wird gesund werden und ihrem Baby wird es gut gehen.« 
Tita nickte wortlos, riss sich los und lief zur Garage. »Ruf 
mich im Krankenhaus an, wenn du zurück bist«, rief sie, 
während sie den Motor anließ. 


Henrietta sah dem davonschießenden Wagen nach und rief 
dann die Redaktion an und erreichte Neu. Der Schreck 
verschlug ihm anfänglich die Sprache. 


»Verdammt«, sagte er dann leise. »Wir fahren sofort los. 
Kommst du auch?« Sie berichtete ihm kurz, worum Tita sie 
gebeten hatte. 


»Danke, Henrietta, passt auf euch auf. Mit Twotimes seid ihr 
sicher.« 


»Twotimes ist krank«, informierte sie ihn, »Brechdurchfall. 
Ganz plötzlich. 


Jeremy fährt uns.« 


»Na gut, wenn es nicht anders geht -Jeremy ist zwar erst 
seit kurzer Zeit bei uns, aber er ist auch ein guter Fahrer«, 
antwortete er nach einer kurzen Pause, »aber hol dir am 
besten meine Pistole aus unserem Schlafzimmer. Sie liegt in 
meinem Nachttisch.« Sie fragte ihn nicht, warum sie bei 
diesem Ausflug eine Pistole brauchen könnte. Es war ganz 
selbstverständlich für sie, sie war in Afrika. 


»Wir fahren sofort los. Warte mal, lan will dich noch kurz 
sprechen.« »Honey.« 


lans ruhige Stimme klang aus dem Hörer. »Was ist los?« 
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Er lauschte ihrem kurzen Bericht. »Wartet auf mich, ich 
komme mit.« 


»Nein, nein, bleib bei Neu, der braucht dich jetzt mehr als 
ich. Was soll uns schon passieren? Wir sind am frühen 
Nachmittag wieder zu Hause. Ehe du hier bist, dauert das 
mindestens eine Stunde, dann steht die Sonne hoch, und 
wir werden gekocht.« »Ich nehme ein Taxi, so lange könnt 
ihr doch warten. Jeremy ist mir nicht geheuer. Ich will nicht, 
dass ihr allein mit ihm aufs Land nach Zululand fahrt!« Sein 
Ton war der, den er seinen Kindern gegenüber anwandte, 
um eine Diskussion zu beenden. 


Sie reagierte prompt und heftig. »Du behandelst mich wie 
ein Kind! Pack mich nicht immer in Watte, ich kann sehr gut 
auf mich selbst aufpassen. Außerdem, was soll uns schon 
passieren«, schnappte sie, merkte jedoch sofort, wie 
ungerecht die Bemerkung war. »Entschuldige, ich hab das 
nicht so gemeint«, sagte sie leise, aber die Verbindung war 
schlecht, es knisterte und rauschte in der Leitung, sie war 
sich nicht sicher, ob er es verstanden hatte. 


»Gut!«, hörte sie ihn, sein Ton verärgert, kurz, ein Echo ihres 
eigenen Tons, 


»aber sei vorsichtig.« 


Kein Abschiedsgruß, kein Kosewort, doch sie merkte das 
Zögern in seiner Stimme, wollte noch rufen: doch, Liebling, 
du hast Recht, ich brauch dich, aber da war die Verbindung 


schon getrennt. Sie hielt den Hörer für einen Moment noch 
unschlüssig in der Hand, wollte eben Neils Nummer erneut 
wählen, als sie Susis quengelige Stimme hörte. Sie legte 
den Hörer entschlossen auf die Gabel. Es war nur eine kurze 
Fahrt nach Zululand, am helllichten Tag. Es würde kein 
Problem geben. 


Neils Pistole war schnell gefunden. Automatisch prüfte sie, 
ob die Waffe gesichert war. Sie lag kühl und Vertrauen 
erweckend in ihrer Hand. Schon in den Tagen ihres ersten 
Aufenthaltes in Südafrika hatte sie schießen lernen müssen. 
Anfänglich hatte sie sich gewehrt. Waffen und Krieg 
gehörten zu ihren elementarsten Ängsten. Unvorstellbar für 
sie, dass sie je eine Schusswaffe benutzen würde. Aber 
irgendwann damals akzeptierte sie, dass eine Waffe in 
diesem Land 
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ı täglichen Leben gehörte wie ein solides Türschloss und 
Gitter vor den Fenstern. Die Schreckensvision jedoch, sie 
könnte die Waffe auf einen Menschen richten mit der 
Möglichkeit, ihn damit zu verletzen oder gar zu töten, ließ 
sie gar nicht erst zu. Und doch war es geschehen. In einer 
Nacht, wie in einem bösen Traum, war Maxwell, ihr 
damaliger Gärtner, gekommen, um erst sie und dann Sarah 
und ihre kleine Imbali zu töten. Das hatte er ihr geschworen, 
als sie ihn nach seinem Streit mit Sarah entlassen hatte. Als 
sich sein Arm mit dem langen, blinkenden Messer hob, um 
es auf sie niederfahren zu lassen, hatte sie automatisch 
reagiert. Der Impuls, der ihren Finger am Abzug krümmte, 
war geradewegs von der Wahrnehmung auf die Muskeln, die 
diesen Finger kontrollierten, übertragen worden, ohne 
Umweg über ihre inneren, moralisch bedingten 
Gefühlsbarrieren. Sie hatte geschossen und getroffen. Bis 
heute war sie ihrem Schicksal dankbar, dass sie Maxwell nur 


verletzt hatte, dass sie die grauenvollen Bilder, die ihr in 
den Sekunden nach dem Schuss durch den Kopf rasten, als 
sie glaubte, ihn getötet zu haben, nicht mit in ihre Träume 
nehmen musste, aber der Vorfall hatte ihr gezeigt, dass sie 
die Waffe im Notfall benutzen würde. Sie steckte die Pistole 
in ihre Umhängetasche und kletterte zu Susi und Isabella 
auf die bequemen, gepolsterten Sitze des Rovers. »Sammy 
hatte einen Unfall, und Mrs. Robertson ist zu ihr gefahren, 
wir müssen alleine los. Jeremy, fahr bitte los, und schalte die 
Klimaanlage ein.« 


»Die ist kaputt, Madam.« Jeremy öffnete sein Fenster und 
startete den Motor. 


»Na, klasse«, giftete Isabella halblaut, »allein im Busch mit 
zwei Sauerkrauts, die ein Nashorn nicht von einem Panzer 
unterscheiden können, und einem Muntu, der ein halbes 
Schlitzauge ist, und als Sahnehäubchen obendrauf werden 
wir gebraten.« Sie ließ ihr Fenster herunter, und mit einem 
scheelen Blick auf ihre neu entdeckte Tante vergrub sie ihre 
Nase im Buch. »Was ist ein Muntu?«, fragte Susi neugierig. 


»Es ist ein Zuluwort, heißt eigentlich >Mann<, wird aber als 
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wort für die Schwarzen gebraucht«, antwortete Henrietta 
leise auf Deutsch und betätigte den Fensterheber auf ihrer 
Seite. Das Fenster glitt herunter. Susis langer Baumwollrock 
schlug im Fahrtwind hoch, entblößte ihre blassen Beine in 
hellen Sandalen. »Sag mal, hast du nichts anderes als 
Sandalen und einen Rock?« fuhr sie ihre Cousine 
unfreundlich an. »Und den auch noch in Weiß! Wir gehen 
nicht auf eine Party, sondern in den Busch!« 


»Macht nichts, den kann man waschen, und die Sandalen 
sind doch schick, nicht?«, zwitscherte Susi fröhlich. 


Sie hätte sie schütteln können. »Busch wie Urwald, 
verstehst du? Krabbeltiere und Schlangen!« 


Das erregte endlich Susis Aufmerksamkeit. »Schlangen? 
Giftige?«, fragte sie verunsichert. 


»Massenhaft, alles, was Rang und Namen hat«, antwortete 
sie unbarmherzig. Vor neunundzwanzig Jahren hatte Onkel 
Hans sie mit den gleichen Worten zu Tode erschreckt, auch 
hier waren deutliche Worte nötig. Susi zuckte zusammen, 
warf nervöse Blicke um sich wie ein gejagtes Tier, nestelte 
fahrig an den Spaghettiträgern ihres gelben Oberteils. Sie 
hatte Mitleid mit ihr, brachte es aber nicht fertig, ihre 
scharfe Äußerung abzumildern. Grübelnd verfolgte sie den 
Landeanflug einiger Pelikane auf das flache Wasser der 
facherförmigen Mündung des Tugelas. Sie konnte sich ihre 
Gereiztheit selbst nicht erklären. 


Susis Auftauchen, die ungewollte Verantwortung, die sie für 
ihre sehr entfernte Cousine verspürte, trug sicherlich dazu 
bei, sowie auch die Sorge um Sammy und ihr Baby. Der 
Wortwechsel mit lan? Natürlich. Ganz besonders der. 


Ganz besonders, weil sie genau wusste, dass sie überzogen 
reagiert hatte. 


Aber da war noch etwas. Ganz tief, in den untersten 
Schichten ihres Bewusstseins, bohrte die Angst, dass ihr auf 
dieser Fahrt nach Zululand Unheil drohte. Unheil von 
Menschen, die sie ihr Leben lang als Freunde betrachtet 
hatte. Einen plausiblen Grund dafür fand sie nicht. »So ein 
Unsinn«, sagte sie sich laut, »denk an die Horstmanns!« 
Verfolgungswahn schien doch ansteckend zu sein. 
»Horstmanns? Wen meinst du?«, fragte Susi. 


»Ach nichts. Hat mit dir nichts zu tun. Ich hab mich nur mit 
einen! lokalen Virus infiziert.« 


»Oh, das tut mir Leid, ist es schlimm? Hast du Schmerzen?« 
Schmerzen? Ja, die hatte sie. Es tat weh. Vor BOSS hatte sie 
Angst, Schlangen flößten ihr Respekt ein, Haie konnten sie 
in Panik versetzen, aber nie hatte sie das verschwommene 
Gefühl der pauschalen Bedrohung durch die schwarze 
Bevölkerung mit den anderen Weißen geteilt. Es gab 
Momente, in denen sie sich vor einem Einzelnen gefürchtet 
hatte, wie in der Nacht, als Maxwell kam, um sie zu 
erstechen, aber nie hatte sie einen Menschen schwarzer 
Hautfarbe automatisch als gefährlich angesehen. 


Oh, verdammt, warum hatte sie lans Angebot abgelehnt? 
Das Bedürfnis, seine Stimme zu hören, zu sagen, Liebling, 
verzeih mir, ich habe das nicht so gemeint, ich brauche 
dich, überwältigte sie. »Je-remy, halt an der nächsten 
Telefonzelle!«, rief sie impulsiv. »Wozu denn das?«, murrte 
Isabella. »Ich will Zeit für meine Freundin haben und dann 
vor der Dunkelheit zu Hause sein.« 


»Ich will wissen, wie es Sammy gehts, log Henrietta. 
»Sammy ist hart im Nehmen, die bringt so schnell nichts 
um! Außerdem kannst du ihr von hier aus auch nicht 
helfen.« Isabella verschwand wieder hinter ihrem Buch. 


Viele Kilometer der grünen Hügel Zululands flogen vorbei, 
die wogenden Zuckerrohrfelder wie ein endloses grünes 
Meer, so weit das Auge reichte. Von der Straße aus sahen 
sie gelegentlich weiße Farmgebäude, die sich in den tiefen 
Schatten ausladender Bäume duckten. Langsam aber wurde 
die Landschaft afrikanisch - die Zuckerrohrfelder machten 
trockenen, gelben Grasflächen Platz, bizarre Sisalagaven, 
wilde Banane und iLalapalmen wuchsen in feuchten Senken, 
und immer häufiger entdeckte sie Zuluhütten, rund wie 
Bienenkörbe aus Grasmatten oder mit rötlichen 
Lehmwänden und dicken Mützen aus Gras, umgeben von 
kleinen Maisanpflanzungen. 


Eine Telefonzelle fanden sie nicht. »Keine Telefonzelle, 
Madam«, bemerkte Jeremy, »soll ich nach 
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Eshowe reinfahren? Da gibt es ein Postamt. Dauert aber 
eine halbe Stunde. 


Mindestens.« 


Sie würden mehr als eine Stunde verlieren. Viel zu viel. 
Isabella hatte Recht. 


»Nein, fahr weiter, umso eher sind wir wieder zu Hause, und 
umso eher kann ich lan um Verzeihung bitten.« Sie bogen 
von der Schnellstraße ins Hinterland ab, und etwas später 
rumpelten sie von der geteerten Straße über ein paar Meter 
Schotterpiste auf eine Sandstraße, die von dichtem Busch 
gesäumt war. In den tiefen Reifenspuren, die wohl in der 
Zeit der heftigen Frühlingsregen entstanden waren, 
trockneten die Reste eines Schauers, der kaum die 
Oberfläche der hart gefahrenen Erde durchnässt hatte. Ein 
Schmet-terlingsschwarm stieg von einer winzigen Pfütze 
auf, bunt wie eine Konfettiwolke. 


»Sind die aber hübsch«, rief Susi, »sieh mal, der gelblich 
schwarze dort mit dem Schwalbenschwanz - wie heißt der?« 
»Keine Ahnung«, antwortete Henrietta, 


»weißt du es?«, wandte sie sich an Isabella, die bisher kaum 
die Augen von ihrem Buch gehoben hatte. 


Isabella warf einen kurzen Blick zurück auf den gaukelnden 
Falter. »Papilio polistratus«, antwortete sie und las weiter. 


»Du kennst dich aber gut aus«, bemerkte sie verblüfft. 
»Hm«, machte Isabella, ohne hochzusehen. 


Von einem Telefondraht am Wegesrand äugte ein 
blauschillernder Eisvogel herunter. Henrietta entspannte 
sich, ließ die ruhige, grüne Landschaft auf sich wirken. 
Manchmal machte sie Susi auf ein Tier aufmerksam, einmal 
sprang eine Herde kreischender Paviane über den Weg, 
mehrere Muttertiere trugen ihre Jungen auf dem Rücken, 
und der größte Affe, ein Männchen mit eisgrauem Fell, hielt 
am Straßenrand Wache. 


Isabella las. Die Sonne stieg höher, es wurde heißer. 
Henrietta sah auf die Uhr. »Jeremy, wann erreichen wir die 
Farm von Miss Isabellas Freundin? Wir sind schon fast drei 
Stunden unterwegs.« »Gleich, Madam, gleich.« Jeremy 
wechselte den Gang, um eine kleine Anhöhe zu bewältigen. 


266 


Isabella klappte ihr Buch zu, sah sich stirnrunzelnd um. »Das 
kann unmöglich der richtige Weg sein - hast du dich 
verfahren, Jeremy?« »Nein, Madam - wir nehmen eine 
Abkürzung.« Mit mürrischer Miene beobachtete Isabella 
einen aufgescheuchten Perlhuhnschwarm, der gackernd in 
niedrigem Flug über den Busch davonstrich. »Hm, hab 
irgendwie die Orientierung verloren, hab wohl nicht 
aufgepasst«, brummte sie und öffnete wieder ihr Buch. Die 
Straße wurde schlechter, tief ausgewaschene Rinnen 
zwangen Jeremy, sehr langsam zu fahren. 


Geröllübersäte, enge Einschnitte zeugten von der Erosion 
vieler Jahrhunderte, als die Vorfahren der Zulus vor 
tausendfünfhundert Jahren begannen, die dichten Wälder 
abzuholzen und dadurch den Boden seines Schutzes zu 
berauben. 


Dichtes Buschwerk am Boden der Schluchten speicherte die 
letzten Reste Feuchtigkeit. Ein Pärchen grünschillernder 
Nektarinvögel kletterte auf den Kerzenblüten einer 
Bitteraloe. Gerade wollte Henrietta Jeremy wegen des 
Zeitverzugs zur Rede stellen, als er plötzlich krachend den 
zweiten Gang einlegte. Er trat das Gaspedal bis auf den 
Boden durch, pflügte durch die vor ihnen liegende, schattige 
Bodenvertiefung, die noch rutschig vor Nässe war, und 
nahm die nächste Kuppe mit einem Satz, und dann raste der 
Wagen die abschüssige Sandstraße hinunter, die am Fuß 
des Hügels in einer scharfen Linkskurve zwischen Gebüsch 
und niedrigen Bäumen verschwand. 


»Nicht so schnell, Jeremy!«, mahnte Henrietta. Der Motor 
heulte, der Landrover schlingerte um die Biegung, hüpfte 
und rumpelte, und sie wurden unsanft hin und her 
geworfen. Sie sah den kleinen, schwarzen Jungen sofort. Er 
lag auf der Straße, hatte die Augen geschlossen, die 
spindeldürren Arme und Beine von sich gestreckt. Eine rote 
Lache verbreitete sich um seinen Kopf, blieb auf der 
steinhart gebackenen Erde stehen. Sein Fahrrad lag neben 
ihm, das Hinterrad drehte sich noch träge. Er regte sich 
nicht mehr. »Stopp!«, schrie sie, 


»stopp, Jeremy!« 


Jeremy stand schon auf der Bremse. Der Geländewagen 
rutschte zehn, zwanzig Meter über die Waschbrettoberfläche 
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und knallte gegen einen Gesteinsbrocken. Sie wurde zur 
Seite und mit dem Kopf gegen eine der Verstrebungen 
geschleudert. Dann stand das Fahrzeug. Der überhitzte 
Motor tickte, es war das einzige Geräusch in der 
vollkommenen Stille. Das glänzende rote Rinnsal 
schlängelte sich aus den krausen, staubbedeckten Haaren 


des verunglückten kleinen Jungen über Schläfe und Wange 
in den Mundwinkel. Unvermittelt kicherte der Kleine, seine 
Zunge erschien, kroch wie ein glitschiges kleines Tier über 
sein Gesicht, schleckte die Flüssigkeit auf. Er sprang hoch, 
leckte das Rinnsal vollends ab, so weit seine eifrige Zunge 
reichte, hüpfte einen kleinen Freudentanz und verschwand 
im Busch. Eben war er noch da, dann war er weg. 
Benommen starrte sie auf die Stelle, überzeugt, sich geirrt 
zu haben. »Was war denn das?«, fragte Susi, 


»eine Erscheinung?« »Ich bin mir nicht sicher ...«, sie hielt 
jählings inne, als sich kühles Metall an ihre Schläfe drückte. 
»Kein Wort! Nicht bewegen!« 


Aus den Augenwinkeln erkannte sie, dass es ein Revolver 
war und die Hand, die ihn hielt, eine schwarze. Sie erstarrte. 
Susi und Isabella schrien wie mit einer Stimme auf. 


»Klappe halten«, sagte der Mann, dem die Hand gehörte, 
»sitzen bleiben.« Die beiden drückten sich wie furchtsame 
Tiere neben sie in ihre Sitze. Jeremy saß wie eine Statue. 
Der Mann stieß einen leisen Pfiff aus. Drei Pfiffe anworteten 
ihm, drei Männer erschienen. Ihre Kleidung war den Farben 
der Landschaft angepasst, so dass sie wie Tarnkleidung 
wirkte. Er gab einen kurzen Befehl. 


Alle vier hatten Wollmützen als Masken über den Kopf 
gezogen, in die Löcher für Augen und Mund geschnitten 
waren. Die Löcher hatten sie weiß umrandet, was ihnen 
etwas Unheimliches, Fratzenhaftes gab. Henrietta schluckte. 
Ihr Herz begann vor Angst zu flattern. Mit tiefen Atemzügen 
versuchte sie, sich zu beruhigen. Sie durfte keine Furcht 
zeigen, sie musste tun, was die Angreifer verlangten, aber 
auf keinen Fall durfte sie Furcht zeigen, das wusste sie, denn 
es waren Zulus. Das hörte sie an den Worten desjenigen, 
der gesprochen hatte. Feiglinge verachteten sie, Mutigen 


jedoch zollten sie zumindest Respekt. Was sie allerdings 
nicht davon abhalten würde, mich umzubringen, dachte sie 
mit einem Anflug von Galgenhumor. 


»Aussteigen!«, sagte der Maskierte mit dem Revolver und 
zerrte sie vom Sitz, wobei sie mit der Stirn an der Stelle über 
dem linken Auge gegen die Autotür schlug, wo sich bereits, 
wie sie fühlte, eine Beule gebildet hatte. Sie schrie auf, ihre 
Knie gaben nach, und sie saß plötzlich im roten Staub. 
Schmerzblitze zuckten hinter ihren Augen. Völlig 
durcheinander, momentan halb betäubt, bemerkte sie die 
Hand, die den Revolver hielt. Sie hatte nur drei Finger. 


Etwas regte sich in ihrem Gedächtnis. Eine hochgereckte 
schwarze Hand, der zwei Finger fehlten? Wo hatte sie diese 
Hand schon einmal gesehen? Aber ihre Gedanken 
schwammen davon, sobald sie versuchte, ihrer habhaft zu 
werden. Sie gab auf. 


Sie blickte hinauf zum Auto. Jeremy hatte sich noch nicht 
gerührt, saß da, die Hände auf dem Steuerrad, Augen stur 
geradeaus gerichtet, er hatte sich noch nicht einmal zu 
ihnen umgedreht. Einer der Männer - er trug, wie die 
anderen auch, sein Hemd offen über einem T-Shirt und 
langen Hosen - kippte ihre Umhängetasche um, fand Neils 
Pistole und steckte sie mit einem Zungenschnalzen ein. 
Verdammt, dachte sie und runzelte die Stirn, stöhnte leise, 
als ein heißer Schmerz durch ihren Kopf schoss. Zwei Arme 
griffen unter ihre, und sie fühlte sich auf die Beine gestellt. 
Zwei der Vermummten nahmen sie in die Mitte und stießen 
sie über die Straße in den Busch. Die Sonne knallte brutal 
aus einem weiß glühenden Himmel, trocknete aus, 
verbrannte, drückte alles Leben unter einer Hitzedecke 
nieder. 


Sie hörte Susi aufschreien, ein Schimpfwort von Isabella, 
dem ein Klatschen folgte, und dann nur noch das Geräusch 
ihrer stolpernden Schritte. Minuten später wurde der 
Landrover gestartet, der Motor jaulte, die Räder drehten auf 
der harten Erde durch, dann entfernte sich das 
Motorengeräusch, bis es sich hinter den Hügeln verlor. War 
es Jeremy, der wegfuhr? Sie konnte ihn nicht entdecken. 
Wieso 
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wurde ihm erlaubt wegzufahren? Gehörte er zu der Bande? 
Sie stolperte, knickte um, und der Schmerz löschte die 
Frage aus. Wie lange sie unter der erbarmungslosen Sonne 
abwechselnd durch Busch und hartes, hohes Gras gelaufen 
waren, wusste sie bald nicht mehr. Verzögerter Schock, 
Hitze und rasende Kopfschmerzen vermischten sich hinter 
ihren Augen zu einem grellen Kaleidoskop. Der Bluterguss 
hing wie eine überreife Frucht über ihrem Auge. 


Besorgt merkte sie, dass sie allmählich auf dem Auge alles 
nur noch durch milchigen Nebel wahrnahm. Dornen 
zerrissen lans Hemd auf ihren Schultern, kratzten 
Blutspuren in ihre Haut, Insekten fielen über sie her. Sie 
kämpfte bald nur noch darum, auf den Beinen zu bleiben 
und nicht umzufallen. 


Von Susi war nur leises Wimmern zu hören. »Oh, 
Scheißescheißescheißescheiße«, verstand sie. Isabella 
dagegen gab in farbigstem Gossenenglisch eine Litanei von 
saftigen Flüchen von sich, gewürzt mit den feinsten 
Ausdrücken, die die deutsche Sprache zu bieten hatte. Als 
ihr die ausgingen, wechselte sie in Afrikaans. Henrietta 
begann, Respekt vor Isabella zu entwickeln. Anfänglich 


beeindruckte sie die Fantasieleistung und dann, Schritt für 
Schritt, begriff sie, dass Tita Unrecht hatte. Isabella war von 
anderem Kaliber, als sie angenommen hatte. Ein kleines 
Biest vielleicht, aber ein zähes. Schließlich war sie auf einer 
afrikanischen Farm geboren und aufgewachsen, sie musste 
mit dem Busch und alles, was in ihm lebte, vertraut sein, 
und sie registrierte, dass sie sich besser fühlte, nicht mehr 
völlig auf sich allein gestellt zu sein. 


Der Busch wurde dichter, das Gelände stieg an. Sengende 
Hitze prallte in Wellen von den Felsen und der steinharten 
Erde ab, knisterte in den Akazien, Trugbilder tanzten in der 
blendenden Helligkeit, täuschten Wasserflächen vor, wo 
keine waren. Der heiße Wind trocknete ihre Haut aus, dörrte 
ihre Schleimhäute, bis ihre Zunge am Gaumen klebte. Sie 
gingen im Gänsemarsch, der mit der dreifingri-xgen Hand 
führte sie an, ihm folgte Henrietta, ihr einer der Maskierten, 
diesem Isabella. Die beiden anderen hatten Susi rechts und 
links gepackt. Sie hing als jammerliches Bündel, 
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hin greinend, zwischen ihnen. Außer diesem Gejammer und 
dem Schrillen der Zikaden hörte man nur das Schurren ihrer 
Schritte auf dem harten, steinigen Boden. 


Dem Sonnenstand nach musste es früher Nachmittag sein, 
als sich endlich das Tempo ihrer Entführer verlangsamte. Sie 
roch das Wasser, bevor sie es sah. Das Gelände vor ihnen 
fiel sanft ab, dichtes, saftiggrünes Buschwerk und 
Lianenvorhänge versperrten ihnen die Sicht, aber sie roch 
die warme Feuchtigkeit des nahen Wassers, die sich wie 
Balsam auf ihre ausgetrockneten Schleimhäute legte. Als sie 
einen schmalen Schilfgürtel durchquert hatten - 


die Halme standen höher als ein großer Mann, und der 
Boden war schon matschig 


-, erstreckte sich der Fluss vor ihnen. Träge floss er um 
runde Felsen, die wie Trittsteine im Bett verstreut lagen, 
dichtes Grün säumte das Ufer, das auf der 
gegenüberliegenden Seite ziemlich steil anstieg. Ein 
Buschbock, der im Schutz des Schilfs getrunken hatte, stob 
aufgeschreckt davon, und zwei Geier, die auf einer 
Sykomorenfeige hockten, wandten ihnen ihre Köpfe zu und 
verfolgten jeden ihrer Schritte. 


»Wo sind wir?«, fragte sie, »wie heißt der Fluss?« »Keinen 
Schimmer, antwortete Isabella, »könnte der Schwarze 
Umfolozi sein oder vielleicht ein Nebenarm ...« Auf Geheiß 
des Dreifingrigen sprangen sie von Stein zu Stein. Es war 
gefährlich, denn die meisten waren nass und glitschig, nur 
die größten hatten eine trockene Oberfläche. Susi hinter ihr 
rutschte plötzlich ab und fiel quietschend ins Wasser. Eine 
Luftblase blähte die weißen Stoffbahnen ihres Rocks auf, so 
dass sie auf dem gelben Wasser trieb wie eine große weiße 
Blüte. Wie ein Kind patschte sie mit beiden Händen darauf 
und weinte. »Ich willnach Hause, ich kann nicht mehr!«, 
schluchzte sie, »ich hab Angst, und ich bin durs-üg und 
müde, und ich will jetzt nach Hause!« Das Letzte war ein 
Aufschrei. 


Aus den Augenwinkeln erhaschte Henrietta eine Bewegung, 
ein grauer, langer Schatten glitt pfeilschnell die Böschung 
hinunter, Wasser spritzte auf. 
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»Ali, ein Krok!«, schrie Isabella und sprang mit der 
Behändigkeit einer Bergziege über die Felsen davon. 


»Holt sie aus dem Wasser! Schnell!«, befahl Henrietta den 
Männern, ohne auch nur für eine Sekunde darüber 
nachzudenken, wem sie das befahl, und folgte Isabella. Und 


weil sie es gewohnt waren von dem Tag an, als sie geboren 
wurden, den Befehlen der Weißen widerspruchslos zu 
gehorchen, taten die Zulus es auch dieses Mal. Zwei der 
Männer packten Susi an den Armen und zerrten sie von 
Stein zu Stein zum Ufer, den Abhang hoch, bis sie sie auf 
einem Felsvorsprung absetzten. Der Busch wuchs hier 
spärlicher, Zweige knackten unter ihren Füßen. Sie hörte ein 
trockenes Schaben, wie von Schuppen auf Stein, und 
erstarrte innerlich. Aber es war wohl nichts als Su-sis 
stoßweises Keuchen, die sich langsam aufrichtete. Sie tat 
zwei, drei wackelige Schritte und blieb dann plötzlich 
stehen. »Mit Krok, meinst du damit ein Krokodil?« 


Ihre Stimme rutschte nach oben weg. 


»Du bist hier in Afrika, je eher du das begreifst, desto besser 
für uns alle.« 


Der Schreck, der ihr noch in den Gliedern saß, ließ ihre 
Worte schroffer klingen, als sie beabsichtigt hatte. 


Susi bekam einen hysterischen Lachkrampf. »Ein Krok - Krok 
-Krokodil, nein, wie komisch!« Schluchzend sank sie auf das 
trockene Gras, Tränen liefen ihr übers Gesicht, vermischten 
sich mit dem Speichel, der ihr aus dem aufgerissenen Mund 
tropfte. Isabella war mit einem Schritt neben ihr und 
versetzte ihr eine schallende Ohrfeige. 


»Ha - ha - ha !«, machte Susi, vergrub ihren Kopf in den 
Armen und plärrte los. 


Einer der Männer griff grob nach ihr, doch Henrietta kam 
ihm zuvor und nahm Susi in die Arme. »Es ist ja gut, es ist 
nichts passiert.« Sie streichelte die nassen Locken. Susis 
Haut war nass vor Schweiß, ihr süßliches Parfüm dadurch 
unangenehm verändert. »Susi, schnell, reiß dich zusammen, 
du bringst uns sonst alle in Gefahrs, flüsterte sie auf 


Deutsch und schob die heruntergerutschten Spaghettiträger 
von Susis quittengelbem Oberteil wieder hoch, zog den 
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nenrock gerade. »Ganz ruhig.« Als sie spürte, dass sich die 
zitternden Muskeln unter ihren Händen entspannten, ließ sie 
Susi vorsichtig los. Die Männer bedeuteten ihnen 
schweigend, weiterzugehen. Sie setzten sich wieder in 
Bewegung. 


Der Weg stieg an, lange Zweige mit nähnadelgroßen 
Dornen, immer einer gerade, der andere zum Haken 
gebogen, griffen nach ihnen. »Wag-'n-bietje«, murmelte 
Isabella hinter ihr. »Was?« Henrietta drehte sich zu ihr. 


»Der Wart-ein-bisschen-Busch, die Büffeldornakazie«, 
erklärte ihre Cousine und deutete auf einen riesigen 
Hakendorn, der sich in ihr T-Shirt gebohrt hatte und sie fes 
hielt, »guter Name, was?« Sie antwortete nicht, ihr war nicht 
nach Konversation zu Mute. Ein kahler Buckel ragte aus dem 
Gestrüpp wie die Tonsur eines Mönches und erlaubte ihr 
einen freien Blick. Schwere Regenwolken marschierten von 
Südosten her über den Himmel, das Tal unter ihr lag bereits 
in ihrem Schatten »Das sieht nach einem Unwetter aus«, 
sagte sie halblaut zu Isabella. 


»Na, prima! Die Gegend ist berüchtigt für ihre 
Schlammlawinen.« Die empfindliche Haut über Isabellas 
Nase, auf den Wangen und an ihrem Ausschnitt war zu 
einem zornigen Rot verbrannt, Schweiß hatte ihre 
karottengelben Haare dunkel gefärbt. Henriettas Kopf 
dröhnte, und vor ihrem linken Auge flimmerten Flecken. 
Schlammlawinen. Sie hatte Visionen von einem breiigen, 
braunen Schlammstrom, der sich die Wege hinunterstürzte, 
Schlangen, Ungeziefer, Steine mit sich führend, jedes 
Lebewesen verschlingend. Sie zwang ihre Gedanken in 


andere Richtungen, konzentrierte sich auf die Geräusche im 
Busch, bemühte sich, Vogelstimmen zu identifizieren. 


Deswegen hörte sie es vor allen anderen, das Fauchen wie 
aus der Kehle einer wütenden Katze, ein Geräusch 
unmittelbarer Bedrohung. Sie versuchte, es zu orten, spähte 
den Weg entlang, und dann gefror ihr Blut zu Eis. 


ktwa sieben Meter vor ihnen, in der Mitte des 
hitzeschimmernden roten Pfades, stand eine armdicke 
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Schwanz. Ihr Maul zu einem tödlichen Grinsen geöffnet, 
stand sie aufgerichtet da, eine Erscheinung aus der 
Unterwelt, aus dem Sumpf aller Albträume, und überragte 
sogar einen mittelgroßen Menschen. Die olivgrauen, 
geknäulten Windungen des Schlangenleibes auf dem Boden 
verschwanden im trockenen Gras. 


Sie musste über dreieinhalb Meter lang sein. 


Eine schwarze Mamba, die Königin der afrikanischen 
Schlangen! Sachte wiegte die Mamba ihren Oberkörper, als 
tanze sie zu einer unhörbaren Melodie, ihr Kopf jedoch stand 
absolut still, die Schuppen im Nackenbereich waren 
gesträubt, ihre schwarzen Augen glitzerten. 


Ein hoher Ton drang aus ihrem rauchschwarzen Rachen, 
dessen Farbe der Schlange den Namen gibt. »Tschi tschi 
tschi«, machte sie, leise, aber durchdringend. 


Alle waren in ihrer Bewegung erstarrt, hielten den Atem an. 
Nur Susi holte rasselnd Luft, und sie wusste, dass sie gleich 
schreien würde, sich bewegen, und die Mamba würde es 
sehen und mit der Schnelligkeit eines schwarzen Blitzes 
zuschlagen. Irgendeinen würde sie erwischen, vermutlich 
mehrere von ihnen. In Natal betrug die Rate der Todesfälle 


nach Bissen der schwarzen Mamba hundert Prozent, das 
wusste sie, und sie wusste auch, unter welchen körperlichen 
Symptomen die Gebissenen an dem Nervengift starben. Ihr 
Herz stolperte bei der Vorstellung. 


Sie hörte Susis Röcheln, hörte, wie sich der Schrei in ihrer 
Kehle bildete. 


»Susi, rühr dich nicht!«, zischte sie. »Ahhh«, wimmerte Susi. 


»Stilll« Henrietta bewegte nicht einmal die Lippen, ließ das 
Reptil nicht aus den Augen. 


Langsam sank die Schlange in sich zusammen, alle standen 
wie aus Stein gehauen und wagten kaum die Augen zu 
bewegen. Als die Schwanzspitze im staubigen Busch 
verschwand, seufzte Susi und fiel um. Für eine lange Minute 
kam ihr keiner zu Flilfe, jeder schien zu fürchten, dass das 
Reptil zurückkehren würde. Es dauerte eine Viertelstunde, 
ehe sie und Isabella Susi wieder auf den Beinen hatten. 
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Leichenblass stand sie da, Zitterte unkontrolliert, ihre Zähne 
klapperten wie Kastagnetten. 


Schweigend machten sie sich wieder auf den Weg, zwei der 
Männer mngen voran, zwei hinter ihnen. Keiner ließ den 
Buschrand aus den Augen. 


»Ich habe schon einige Mambas gesehen, aber erst einmal 
eine, die auf ihrem Schwanz tanzte«x, flüsterte Isabella, und 
sie hörte den Schock in ihrer Stimme, 


»vom sicheren Auto aus, und da habe ich mir schon fast in 
die Hose gemacht.« 


»Warum haben die Kerle sie nicht erschossen?«, weinte Susi 
und warf sich in Henriettas Arme. 


»Ich glaube, es hat mit ihrem Ahnenkult zu tun, die Mamba 
ist die Seelenschlange der Zulukönige.« 


Sarah hatte ihr das erklärt. »Die Seelen unserer 
Verstorbenen wachen über uns, begleiten uns in unserem 
täglichen Leben. Sie leben in bestimmten Schlangen weiter. 
Die Seele des Königs lebt in der Mamba, die der Häuptlinge 
in den grünen Baumschlangen, und die Seelen einfacher 
Menschen gehen in verschiedene andere Schlangen über. 
Wir nennen sie die Seelenschlangen.« 


Einer der Vermummten lachte, der, den sie wegen seiner 
ruhigen, überlegenen Art für den Anführer hielt. »Es ist viel 
einfacher - sie hätte uns erwischt, bevor ich meine Waffe 
hochbekommen hätte.« Er hatte eine angenehme dunkle 
Stimme, ein breites Lachen. »Bitte, lieber Gott, mach, dass 
uns jemand findet, bitte, bitte.« Susis Stimme war hoch und 
weinerlich wie die eines Kleinkindes. 


»Noch ist es zu früh, noch weiß keiner, dass uns jemand 
gekidnappt hat, erst wenn es Nacht wird, werden sie sich 
wundern, und dann ist es zu spät, um nach uns zu suchen. 
Vor Morgen passiert gar nichts«, bemerkte Isabella mit 
brutaler Deutlichkeit. Susi verstummte. Wie ein Zombie ließ 
sie alles mit sich geschehen. 


»Sie hat einen Schock, lass sie zufrieden!«, fuhr Henrietta 
Isabella an, »wir müssen zusammenhalten, sonst kommen 
wir hier nicht raus!« Sie gingen weiter, der Pfad wurde 
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dichter werdenden Busch, die Gluthitze brannte auf ihrer 
Haut, gelegentlich spendeten Baumgruppen Schatten, aber 
ihre Entführer trieben sie weiter, ließen keine Pause zu. 


»Wir müssen irgendwo westlich in der Nähe der Grenze vom 
Hluw-luwe- und Umfolozi-Wildreservat sein«, flüsterte 
Isabella. Henrietta nickte zustimmend. 


Eine halbe Stunde später durchquerten sie ein verwildertes, 
auf einem sanften Hang liegendes Maisfeld. Gelbbraun 
hingen die Blätter, raschelten unheilvoll in dem heißen 
Wind, eine Ratte huschte vor ihnen weg in die 
Dornenbüsche, die sich schon einen großen Teil des Feldes 
zurückerobert hatten. Kurz darauf machten sie vor einer 
undurchdringlichen Wand aus ineinander verflochtenen 
Dornenästen Halt. Der, den sie für den Führer hielt, pfiff eine 
kurze Tonfolge, und nach einer Weile bewegte sich ein 
Segment der Dornenwand - es bestand aus ein paar der 
Zweige, die auf ein Brett genagelt waren - und gab eine 
Öffnung frei wie eine Tür. Er duckte sich und schlüpfte 
hindurch, die anderen schoben die drei Frauen nach, 
Henrietta als Letzte. 


Verblüfft blieb sie stehen. Auf einem fast kreisförmigen 
Gelände von etwa sechzig mal sechzig Metern, auf spärlich 
mit Kikuyugras bewachsener rötlicher Erde standen fünf mit 
Grasmatten gedeckte, bienenkorbförmige Hütten im 
Schatten einiger Bäume. Sie gruppierten sich um einen 
kleinen, mit unbehauenen Ästen eingefriedeten Platz, in 
dessen Mitte ein paar rotbraunweiße Kühe 
zusammengedrängt unter einer Schirmakazie dösten. Am 
höchsten Punkt des Umuzis stand die größte Hütte, rechts 
und links vom Viehgatter je zwei etwas kleinere. Fast 
verdeckt von einigen Agaven und einem Busch entdeckte 
sie auf der gegenüberliegenden Seite eine weitere kleinere 
Hütte, auch grasgedeckt, aber mit einem niedrigen, mit 
rötlichem Lehm verputzten Wandsockel. Ein auf Pfählen 
ruhendes Grasmattendach, das dicht daneben direkt an der 
Hecke stand, diente offensichtlich als Vorratshütte, denn sie 
konnte ein paar gebündelte gelbe Maiskolben, die von den 


Dachsparren hingen, erkennen. Die Dornenwand bestand 
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Baumes, der Büffeldornakazie, und einer Reihe eng in den 
Boden gerammter, roher Stämme, die den Hof von außen 
für Mensch und Tier unsichtbar machten. 


Unsichtbar und uneinnehmbar. Das perfekte Versteck. 


»Ein Umuzi«, flüsterte sie Susi zu, die mit verquollenem 
Gesicht neben ihr stand, »eine Zulu-Hofstätte.« Rechts 
oberhalb der Hofstätte ragte ein felsiger Vorsprung aus dem 
buschbestandenen Abhang, der sie vor dem heißen 
Nordwind schützte. Die Hütten standen auf leicht 
abschüssigem Boden, der in einen flacheren Teil überging 
und ungefähr fünfundsiebzig Meter weiter offenbar steil 
über eine Felskante zum Fluss abbrach. Genau erkennen 
konnte sie es nicht, eine Hecke junger Umlahlankosi-Bäume, 
die das untere Ende des Umuzis begrenzte, versperrte ihr 
die Sicht. Sie vermutete, dass im flachen Teil unterhalb des 
Umuzis die Gemüsebeete lagen, damit bei Regen der 
Kuhmist aus dem Umuzi auf die Felder gespült wurde und 
sie so gleichzeitig düngte. So hatte Sarah es ihr erklärt und 
hinzugefügt, dass das Viehgatter gewöhnlich aus 
Tambotiholz besteht, das ein starkes Gift enthält und so das 
Vieh, das den Reichtum einer Familie darstellte, vor Insekten 
schützt. 


Die Hitze schlug ihnen in Wellen von der harten, roten Erde 
entgegen, ein kleines Hühnervolk pickte Körner im Schatten 
der niedrigen Bäume, eine Kuh urinierte platschend, 
beißender Harngeruch mischte sich mit dem Gestank der 
von Schwärmen schläfriger Schmeißfliegen umsummten 
Kuhdunghaufen. »Igitt!« 


Susi zog die Nase kraus. 


Plötzlich stand eine schmale, schwarze Frau vor ihnen, sie 
war ganz in Schwarz gekleidet, Goldreifen umschlossen ihre 
Handgelenke, eine dicke Goldkette trug sie um den Hals. 
Henrietta verschleierte erschrocken ihre Augen, gab nicht zu 
erkennen, dass sie wusste, wer vor ihr stand. Mary Mkize! 


Mary Mkize, die gelacht hatte, während um sie herum 
Menschen schrien und starben, zerfetzt von einer Bombe. 
Sie war nicht mehr jung, Mitte vierzig schätzte sie, hager, 
hohe Wangenknochen, ein schönes Gesicht, harte Augen, in 
der Hand einen Sjambok, einen 
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biegsamen, sich verjüngenden Stock aus Rinds- oder 
Nilpferdleder, über einen Meter lang. Eine Art Peitsche - sehr 
beliebt bei der südafrikanischen Polizei und sehr effektiv. 


»Wer zum Teufel ist das?« schrie Mary die Männer an, »wo 
ist die Tochter von Big Boss Kappenhofer? - Ihr Idioten!« 
Klatschend schlug der Sjambok gegen einen Baumstamm. 
Susi jaulte auf. »Thula«, fauchte Mary, und Henrietta hoffte, 
dass Susi aufgrund des Tonfalls verstanden hatte, dass man 
ihr auf Zulu befahl, den Mund zu halten. 


»Sie sehen alle gleich aus, wie gekochter Maisbrei«, sagte 
einer der Männer vor ihr. Es war nicht der, den sie für den 
Anführer hielt. »Weiß ist weiß, man kann sie nicht 
auseinander halten.« »An der Farbe ihrer Haare kann man 
sie unterscheiden, habe ich euch gesagt!« Mary stolzierte 
vor den Männern auf und ab, der Sjambok pfiff durch die 
Luft, finster musterte sie Henrietta. »Wer bist du, weiße 
Frau? Wo ist die Frau mit den Flammenhaaren?« Blitzschnell 
wirbelte sie herum, fuhr auf den Führer los, Henrietta wurde 
an eine zuschlagende Puffotter erinnert. »Glaubst du, dass 
wir für diese Krähen hier Geld kriegen, du Sohn von Impisi, 


der Hyäne, die den Großen Geist beleidigt hat und jetzt in 
einem hässlichen, stinkenden Körper leben muss und sein 
Loch mit dem Warzenschwein teilt - sag es mir!« 


Geld? Das Wort riss den Vorhang vor Henriettas Gehirn 
beiseite. Sollte das hier eine ganz banale Entführung mit 
Lösegeldforderung sein? Kein Anschlag schwarzer 
Untergrundkämpfer? Denn was sonst war Mary Mkize? Neu 
hatte erzählt, dass einige der schwarzen Frauen im 
Widerstand besonders grausam und kompromisslos waren, 
häufig brutale Gangs von Männern um sich scharten. 


»Antwortel«, kreischte die Schwarze ihr ins Gesicht. »Mrs. 
Robertsons Tochter hatte einen Unfall. Sie ist bei ihr im 
Krankenhaus«, anwortete sie. Sie spürte ihren hämmernden 
Herzschlag im ganzen Körper bis in ihren schmerzenden 
Kopf. 


Ihr Blick flog über das Umuzi. Außer Mary und ihren 
Entführern war niemand zu sehen, der Hof schien 
ausgestorben, obwohl sie meinte, in dem hüft-278 


hohen Eingang der am nächsten liegenden Hütte eine 
schnelle Bewegung entdeckt zu haben. 


»Ich muss Pipi machen«, verkündete Susi. Unter Marys 
verächtlichem Blick krümmte sie sich zusammen, klemmte 
die Hände zwischen die Beine. 


»Sie muss aufs Klo«, übersetzte Henrietta ins Englische, 
ihrem rostig gewordenen Zulu nicht trauend, obwohl sie im 
Stande war, Marys wütende Worte zu verstehen. Mary wies 
mit dem Kinn zum unteren Zaun. 


»Ich seh aber keine Toilette«, lamentierte Susi, »ich mach 
mir gleich in die Hose.« 


»Dort an der Hecke, hinter dem Busch, wird ein Loch im 
Boden sein, da kannst du reinmachen.« Henrietta bemühte 
sich, nicht spöttisch zu klingen, es war in dieser Situation 
nicht angebracht. »Und Klopapier?« Susi trat von einem 
Bein aufs andere. »Oh, kapierst du nicht?«, schrie Isabella. 
»Geh hin, pinkel in das Loch, nimm ein paar Blätter, wisch 
dir deinen Hintern damit ab und halt ansonsten deine 
Klappe.« 


Susi schlich x-beinig davon und verschwand hinter dem 
Busch. Als sie wieder auftauchte, streckte sie mit einem 
Ausdruck tiefsten Ekels ihre Hände von sich. »Ich muss mir 
die Hände waschen.« Ihre schwarzbraunen, nass 
geschwitzten Locken zottelten um ihr hitzegerötetes 
Gesicht, ihr Blick irrte in die Runde. 


Henrietta beobachtete, wie sie einen Schritt auf den größten 
der Männer zu machte, wie sie ihm ein einschmeichelnd 
schüchternes Lächeln anbot, ein wenig ihre Brust vorschob, 
die fast aus dem aufgerissenen Oberteil fiel. In Susis Welt 
von Chanelkostümchen, Champagnerdinners und beflissen 
um sie herumtanzenden Männern hätten diese vier sich 
jetzt überschlagen, wären ihr zur Hilfe gekommen. 


Sie aber stand vier Zulus gegenüber, die gewohnt waren, 
dass ihre Frauen vor ihnen den Blick senkten, ihre Lasten 
trugen, stets ein paar Schritte hinter ihnen gingen und 
immer mit ja antworteten, auch wenn sie nein meinten, 
denn das wäre einem Mann gegenüber äußerst respektlos 
gewesen. Vier afrikanische Männer, die eben von ei-279 


ner Frau ihres Stammes aufs Übelste beschimpft worden 
waren, die mit Sicherheit unzählige Male in ihrem Leben im 
weißen Südafrika ihren stolzen Nacken vor weißen Frauen 
beugen mussten. Henrietta beobachtete, wie Susi sich ihnen 
näherte, bittend, fast kriecherisch, nicht gebieterisch, und 


sie wusste, dass sie keinen Unterwürfigkeitsreflex der 
weißen Madam gegenüber hervorrufen würde. »Susi«, 
wisperte sie eindringlich, »du bist in Gefahr.« »Was?« Susi 
drehte sich zu ihr um, ihre Unterlippe hing lose herunter. 


»Wisch deine Hände am Rock ab und halt den Mund.« Susi 
gehorchte. Sie hob ihren blutbefleckten Rock, er fiel vorne 
auf, zeigte ihre langen, von Kratzwunden blutenden Beine 
bis hinauf zu ihrem weißen Spitzenhöschen. 


Vier paar dunkle Augen, unheimlich hinter den geschlitzten 
Masken, liefen über ihren Körper, blieben an diesem 
Höschen hängen. »Runter mit dem Rock, du dämliche Kuh!« 
Henrietta hätte sie am liebsten geohrfeigt. 


Mary bemerkte die Blicke der Männer. Sie lachte auf. 
»Emveni«, sagte sie, und als Henrietta einfiel, dass das 
»später« hieß, zog sich ihre Kopfhaut mit einem kalten 
Prickeln zusammen. Ein Kichern zwitscherte in der stillen 
Luft und wie ein kleines Tier aus seinem Bau schlüpfte der 
kleine Junge, der, der den Fahrradunfall vorgetäuscht hatte, 
aus dem Eingangsloch der größten Hütte und tanzte wie ein 
Irrwisch um sie herum. Nacheinander erschienen zwei 
Männer. 


Der Altere, ein würdevoller alter Zulu mit eisgrauem 
Fusselbart, trug ein grau gewaschenes, ehemals weißes 
Hemd und eine aufgekrempelte braune Hose. Er stand da, 
barfuß, auf verhornten, breit getretenen Füßen. Schnitte und 
Narben kerbten die helle Haut an den Sohlenseiten, zeugten 
von dem langen, beschwerlichen Weg seines bisherigen 
Lebens. Graue Schatten lagen um seine geröteten Augen, 
die um den Stock gekrallte Hand zitterte, unterstrich den 
Eindruck von Krankheit und völliger Erschöpfung. Der 
jüngere Mann an seiner Seite glitt zu Boden, saß apathisch 


zu ihren Füßen, die stockdünnen Beine in den 
abgeschnittenen Jeans von 
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sich gestreckt. Henrietta schätzte ihn auf Ende zwanzig, 
obwohl er durch das Mumienhafte seines Körpers uralt 
wirkte. Als hätte ihn etwas ausgesaugt, bestand er nur noch 
aus Haut und Knochen. »Das ist mein Vater«, sagte Mary 
Mkize, »und das ist mein Sohn.« Sie legte dem jungen Mann 
auf dem Boden die Hand auf den Kopf. »Meinen Enkelsohn 
und meine Schwiegertochter werde ich dir auch zeigen.« Sie 
packte Henrietta am Arm und zog sie grob zur Dornenhecke. 


Einer der Männer öffnete sie, und Mary stieß sie zu einer 
Lichtung, die in den Busch geschlagen war. »Da liegen sie.« 
Sie zeigte auf mehrere längliche Erdhaufen, in denen 
senkrecht verwitterte Holzbretter steckten. Die weiße Schrift 
daraufwar teilweise abgeblättert. Mary starrte Henrietta aus 
schmalen Augenschlitzen an. Und stutzte. »Ich kenne dich, 
weiße Frau ...« Henriettas wusste, dass sie dem sengenden 
Blick der Schwarzen nicht lange standhalten konnte. Sie 
nickte. »Du hast einmal für mich gearbeitet, vor langer Zeit, 
in Mount Edgecombe in der Strickfabrik.« 


»Oho«, Marys Ton senkte sich, wurde drohend, »oho! Die 
Frau, die mich mit meinen Kindern fortgejagt hat.« Der 
Sjambok klatschte gegen die Sohle ihres Halbschuhs. »Mit 
meinem neugeborenen Baby hast du mich fortgejagt. Es 
hatte noch mein Blut auf seinem Körper, und du hast mich 
fortgejagt.« 


»Mary...«, sie streckte bittend eine Hand aus, »du weißt, 
warum, du weißt, dass die Polizei das Gebäude beobachtete, 
sie haben dich gesucht, du weißt das! Sie hätten dich ins 


Gefängnis gesteckt, wenn sie dich erwischt hätten. Du 
hättest deine Kinder nie wieder gesehen.« 


»Du hast mich davongejagt«, wiederholte Mary, ihre Worte 
ignorierend, in ihren Augen unter den gesenkten Brauen 
loderte Hass, »mit meinem neugeborenen Sohn. 


Ich habe mich in der Nacht unter einer Brücke versteckt. Am 
nächsten Morgen war mein Baby kalt und steif. Ich hatte 
geschlafen und nicht gemerkt, wie mein kleiner Junge aus 
meinem Arm in eine Pfütze gerollt und dort ertrunken ist. 


Eine Katze hätte in der Pfütze stehen können, aber er 
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Stimme war ein gleichförmiger Singsang. »Mein kleiner 
Junge starb, weil ich, seine Mutter, vor Erschöpfung im 
Matsch unter der Brücke eingeschlafen war. 


Ist eins von deinen Babys gestorben? Leben deine hübschen 
Zwillinge noch?« 


Mary stieß sie mit dem Sjambok wieder zurück ins Umuzi. 
»Mir blieb nur mein ältester Sohn«, sagte sie, als sie das 
Türsegment zuschob, »jetzt stirbt er, und wenn er tot ist, 
wirst auch du sterben, du und die beiden anderen Frauen.« 


Ihr Ton verhieß Endgültigkeit, wie das Fallbeil eines Henkers. 
Henrietta wusste, dass sie nur ein Wunder retten konnte. 
Stumm starrte sie die Schwarze an. Was hätte ich machen 
sollen? fragte sie Mary schweigend, es war deine und meine 
einzige Chance, denen zu entkommen. Auch ich hatte 
Kinder, an die ich denken musste. Etwas hatte Mary 
grundlegend verändert. Ihre Sprache war nicht mehr die 
bildhafte, verschnörkelte der traditionell aufgewachsenen 
Schwarzen. 


Knapper, deutlicher, nicht umschreibend. Kasernenhof-ton, 
soufflierte Mama aus der Vergangenheit. Es war ihre 
Bezeichnung für einen rüden Umgangston. Solche Leute 
kamen ihr nicht ins Haus. Kasernenhofton! Natürlich. 
Henrietta hatte Gerüchte von Ausbildungslagern des ANC, 
Mandelas Partei, in der Sowjetunion gehört und von 
russischen Militärexperten, die Zulus in Mosambik 
trainierten. 


War Mary eine von ihnen? 


»Stoj!« rief sie laut, das einzige russische Wort, das sie 
kannte. Mary fuhr herum, starrte sie ungläubig an. In 
diesem Moment überfiel Henrietta nackte Angst, physische, 
herzjagende, die Kehle zuschnürende Angst. »Was fehlt 
deinem Sohn?s, fragte sie heiser. Mary schrie den 
Vermummten einen Satz in Zulu entgegen, und kurz 
daraufkam einer von ihnen mit einer Flasche zurück, hielt 
sie ihr vors Gesicht. Es war der Mann mit den drei Fingern 
an der Hand, und nun erinnerte sie sich. »Moses?«, flüsterte 
sie. Moses? Der Mann, der einst Samantha als Baby 
während eines Einbruchs aus dem Fenster geworfen hatte, 
dem Neu darauf in seiner Angst um seine Tochter mit einem 
Stein die Finger zerquetscht hatte? Moses, der auf 
mysteriöse Weise aus dem Gefängnis ausgebrochen war, 
nachdem ihm Neu den besten Anwalt gesucht hatte, den er 
finden konnte, ihm so 
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das Leben gerettet, aber Tita und Samantha damit in 
höchste Gefahr gebracht hatte? 


Der Mann stand ganz still, hielt ihr noch immer die Flasche 
entgegen. Dann zog er mit der anderen Hand langsam die 
schwarze Mütze vom Gesicht. »Yebo«, sagte er nur, »ja.« Sie 


sah die Narben von Neils Stein, und sie sah, dass in seinem 
Blick nichts lag als abgrundtiefer Hass. 


Moses und Mary! Wie kamen die beiden zusammen? Die 
Flasche, die ihr Moses entgegenhielt, war eine der 
Saftflaschen aus Titas Transport. Wo aber waren dann 
Jeremy und der Geländewagen? Ihre Gedanken liefen Amok. 
»\Was ist mit der Flasche?«, krächzte sie. 


»Sie ist vergiftet.« Marys Worte waren ein gefährliches 
Fauchen. Ein fernes Donnergrollen kündigte das Unwetter 
an, ein Blitz erhellte den schwarzen Horizont. Vergiftet? 
»Vergiftet? - Mary, nichts, was Mrs. Robertson schickt, kann 
vergiftet sein. Unmöglich, nicht, was von Mrs. Robertson 
kommt!« 


»Siehst du Kinder in diesem Umuzi oder Abafana, 
Halbwüchsige? Nun, siehst du sie, weiße Frau? Du kannst sie 
nicht sehen, sie sind alle tot. Einmal war dieses hier eine 
große, blühende Familie mit gesunden Kindern, kräftigen 
jungen Männern und fruchtbaren Frauen. Sie sind alle tot. 
Weißt du, wie sie starben?« 


Ihre Stimme traf sie wie ein Eiseshauch, der Henrietta trotz 
der Hitze frösteln ließ. Nein, wollte sie rufen, bitte nicht, 
Mary, ich habe damit nichts zu tun. Aber sie schwieg, 
wappnete sich, akzeptierte eine Schuld, die andere auf sich 
geladen und mit denen sie nur die Hautfarbe gemein hatte. 


»Erst husteten sie, und in ihrem Gedärm brannte ein Feuer, 
und ihr Inneres entleerte sich mit grässlichen Geräuschen, 
Blut lief aus ihnen heraus, danach ergriffen Teufel von ihnen 
Besitz.« Offensichtlich bis ms Innerste aufgewühlt, war Mary 
wieder in die blumige Sprache ihres Volkes verfallen. »Die 
Teufel schüttelten sie, fraßen sie von innen auf, bis sie ganz 
klein wurden und fast nichts mehr von ihnen da war. Sie 


hörten einfach auf zu atmen. Manche wurden verrückt vor 
Durst, 
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und am Ende starben sie, aufgebläht wie ein Ballon.« Sie 
holte aus, und die Flasche zersprang in glitzernden 
Scherben vor Henriettas Füßen, eine klebrige Flüssigkeit, 
vermischt mit feinsten Glassplittern, durchnässte ihre Jeans, 
lief in die Lederstiefel. Erschrocken sprang sie zurück. Mary 
lachte. Es war ein schrecklicher Laut. »Unmöglich? Warum 
bist du dann weggesprungen? Alle, bis auf meinen Vater, 
haben von dem Saft getrunken. Umbani«, sie zeigte auf den 
kleinen Jungen, »gehört nicht zu unserer Familie. Er ist bei 
uns, weil er seine Mutter verloren hat und seinen Vater nicht 
kennt.« 


Im Busch ist es nie vollkommen still. Es raschelt und 
wispert, Tauben rufen, Zikaden singen ihr eintöniges Lied, 
Bokmakieries, die gelben Buschwürger mit der schwarzen 
Kehle, lassen ihr schallendes Duett von den Baumwipfeln 
ertönen, die Geräusche vermischen sich zu einem 
harmonischen Klangbrei. Nun kam der Donner mit dumpfen 
Trommelwirbeln hinzu. »Tok tok tok kwirr kirr kirr!«, schrie 
der Bokmakierie eine Warnung, und Henrietta merkte auf. 
Neue Klänge ertönten in der Hintergrundmusik der Wildnis, 
und allmählich erkannte sie die gedämpften Laute als solche 
aus menschlichen Kehlen. Sie hielt die Luft an. 


Wildhüter? Touristen? Hoffnung trieb ihr das Blut durch die 
Adern. Wildhüter, Garne Ranger, hatten ähnliche Befugnisse 
wie die Polizei, waren bewaffnet. Von Mary erhielt sie ihre 
Antwort. »Wer kommt da?«, fragte sie ihren Vater, 


»schnell, sag es mir! Erwartest du Besuch?« »Es wird der 
Missionsdoktor sein«, nuschelte der alte Mann durch seine 


Zahnlücken. »Immer wenn drei Monate um sind, kommt er. 
Vielleicht sind heute drei Monate um.« Er hustete, brachte 
etwas hoch, wischte es mit dem Handrücken ab. 


Wütend hieb Mary mit dem Sjambok auf den Boden. »Bringt 
die weißen Frauen in die Ixhiba, die kleine Kochhütte, beeilt 
euch!«, befahl sie den Männern, 


»tötet sie, wenn sie reden. Wenn sie jemand hört, haben wir 
ein Problem.« 


Zwei Männer stießen sie zu der abseits stehenden kleineren 
Hütte und drängten sie durch den niedrigen Eingang. 
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ihnen entgegen, ein Geruchsgemisch von Rauch, Kuhdung 
und verwesendem Fleisch raubte ihnen fast den Atem. 
Isabella bekam einen Hustenanfall, und Susi klappte 
vornüber, würgte, hustete, erstickte fast dabei. In der Mitte 
der Hütte war eine erkaltete Feuerstelle mit Kohleresten, die 
Holzverstrebungen des Daches waren rauchgeschwärzt. 
Neben dem Eingang lag ein Haufen blutiger, abgeschabter 
Kuhhäute, bedeckt von Fliegen wie von einem schwarzen 
Pelz. 


Gestört stieg der Schwärm auf und umsummte angriffslustig 
die Frauen. 


»Reiß dich zusammen, atme flach«, zischte sie und setzte 
sich auf der gegenüberliegenden Seite, weit von den Häuten 
entfernt, auf den Boden, lehnte sich an den niedrigen, 
lehmverputzten Wandsockel. 


Einer der Männer hockte sich, die Maschinenpistole auf den 
Knien abstützend, auf den festgestampften Hüttenboden vor 
den mit einem Kuhfell verhängten Eingang. »Thula!«, befahl 
er. Die fremden Stimmen kamen näher, und Henrietta 


konnte deutlich eine tiefe männliche und eine klare 
weibliche, offenbar die einer Zulu, unterscheiden. 
»Sanibona«, grüßte der Mann auf Zulu, aber sie war sich 
sicher, dass der Sprecher ein Weißer war. Sein Zulu war 
holprig, beschränkte sich auf einige Phrasen. Sie wandte 
den Kopf, bewegte sich, sofort folgte ihr die schwarze 
Mündung der Maschinenpistole wie der Kopf einer Schlange 
ihrer Beute. Verdammt! »Mir ist schlecht«, stöhnte Susi, »ich 
muss mich übergeben.« »Thula!« Die Pistolenmündung 
schwang zu ihr herum. Susi fuhr zusammen, übergab sich 
mit langem Stöhnen, fiel dann japsend zurück, hustete noch 
ein paar Mal. »Ich kann nicht mehr«, weinte sie und schrie 
auf, als der Wächter ihr seine Waffe in die Seite stieß. 


»Lass sie in Ruhel«, rief Henrietta, alle Vorsicht außer Acht 
lassend. »Da ist ja noch jemand«, hörten sie den Fremden 
auf Englisch ausrufen, und Momente später wurde der 
Fellvorhang zur Seite geschlagen. »Hallo, meine Damen, 
was machen Sie denn hier?«, rief der und bückte sich, um 
durch den Eingang zu treten. Er kam 
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nicht weit. Jemand versetzte ihm von hinten einen Stoß, und 
er fiel bäuchlings in die Hütte. »Was zum Teufel...!«, brüllte 
er, fuhr hoch und sah geradewegs in den Lauf der 
Maschinenpistole. Langsam sank er zurück, sein athletischer 
Körper war bis in die letzte Faser gespannt, dass die 
Muskelpakete an Oberarmen und Schenkeln deutlich 
hervortraten. 


»Die Frau!«, hörten sie Moses draußen brüllen, »sie ist 
weggerannt!« 


»V/on welcher Frau reden die?«, fragte Henrietta leise, als sie 
bemerkte, dass ihr Bewacher abgelenkt war. 


Der junge Mann drückte sich langsam hoch, immer den 
Wächter am Eingang im Blick behaltend. »Meine 
Krankenschwester Judy - ich bin der Missionsarzt -, ihre 
hervorstechendste Eigenschaft ist das blitzschnelle 
Erkennen von unangenehmen Situationen, dem dann 
unweigerlich der Entschluss folgt, sich derselben zu 
entziehen. Ich hoffe, sie findet schnell zum Auto. Es steht 
auf der südlichen Seite vom Fluss, nur eine gute halbe 
Stunde Fußmarsch von hier.« 


Also haben die beiden offenbar an derselben Stelle den 
Fluss überquert wie wir, dachte Henrietta und kratzte eine 
stark juckende Stelle am Fuß. 


Hoffendich ist das kein Zeckenbiss, schoss es ihr durch den 
Kopf. Sie rieb Speichel über die Stelle. Zeckenbissfieber war 
gefürchtet. Es zerstörte die Blutzellen, und der Gebissene 
konnte an Blutarmut und Gelbsucht sterben. Ein 
Dobermannwelpe war ihr in den siebziger Jahren unter den 
Händen weggestorben, und das einzige für sie sichtbare 
Anzeichen seiner Krankheit waren weißliches Zahnfleisch 
und weißliche Augenschleimhäute gewesen. In dem Moment 
hörte sie, wie der Himmel sich öffnete und das Wasser 
herunterfiel, als hätte jemand einen Badewanne umgekippt. 
Gewaltiges Rauschen und Platschen ertränkte im Nu alle 
anderen Geräusche. »Der erste richtige Regen hier oben«, 
bemerkte der Arzt, »es wird Überschwemmungen geben, 
der Boden ist so ausgetrocknet, dass er kein Wasser 
aufnimmt. Der Fluss wird in kürzester Zeit unpassierbar 
sein.« 


'* e »Scheiße«, kommentierte Isabella trocken. 
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»Klingt wie ein Gewitter, so was hört doch auch wieder auf.« 
Susis Zähne klapperten aufeinander. 


»Ein Gewitter in Afrika ist nicht wie ein Gewitter in 
Hamburg«, klärte Henrietta sie auf, »es ist, als Öffnet sich 
ein Schleusentor da oben. Solche Wassermassen kannst du 
dir nicht vorstellen. Sie spülen Straßen weg, reißen 
Telefonleitungen herunter, ertränken dich da, wo eben noch 
ein ausgetrocknetes Flussbett war.« Wie zur Unterstreichung 
ihrer Worte prasselte der Regen auf das Grasdach, krachten 
Donnerschläge, dass selbst sie zusammenzuckte. Susis 
Zähne klapperten noch lauter. 


Der Doktor erhob sich und setzte sich neben Henrietta. 
»Was ist hier eigentlich los? Ich bin neu, der alte Doktor ist 
krank. Vorher war ich bei Kapstadt auf dem Land. - Ich bin 
übrigens Ronald Cox, Ron für meine Freunde.« 


Er lachte ein breites, jungenhaftes Lachen und klopfte den 
Dreck von seinem dunkelblauen Hemd und den Kaki-shorts. 


Ihr gefiel sein offenes Gesicht unter den dichten, rotblonden 
Haaren. Sie deutete auf die beiden jungen Frauen. »Das sind 
Susi, meine Cousine, und Isabella, meine Nichte - ich bin 
Henrietta. Wir sind von vier maskierten Männern überfallen 
und hierher gebracht worden. Eine Frau, Mary Mkize ...« 


»Mary Mkize? Die Witwe von Cuba Mkize?« Er pfiff durch die 
Zähne. »Dann haben wir ein Problem. Sie ist berüchtigt für 
ihre Er-barmungslosigkeit. Sie gehört offiziell dem ANC an, 
aber man munkelt, dass sie unter dem Mantel des 
Freiheitskampfes Raubzüge durchs Land macht, man sagt 
ihr sogar einige Morde nach - ihr persönlich! Man nennt sie 
die Henkerin.« 


»Wie ich mich freue, das zu hören«, murmelte Isabella 
sarkastisch. »So beruhigend in unserer Lage.« 


Susi erbrach sich wieder in hohem Bogen. »Tut mir Leid«, 
schluchzte sie Mitleid erregend. Ron war sofort an ihrer 
Seite, legte sie hin und tastete schnell ihren Bauch ab. »Tief 
durchatmen«, befahl er und wischte ihr das Gesicht trocken, 
»alles in Ordnung, das ist nur die Aufregung.« Er lächelte sie 
aus fröhlichen blauen Augen an, strei-287 


chelte ihr fürsorglich übers Haar. »Wer weiß, dass ihr 
untetfwegs wart, Henri?«, fragte er sie dann. 


Ib »Nenn mich nicht Henri«, äffte Isabella sie halblaut nach. 
« Sie überhörte es geflissentlich, für derartige Feinheiten 
war jetzt keine Zeit. »Mein Mann lan und unsere Freunde, 
bei denen wir zu Besuch sind. Tita und Neu Robertson. Wir 
bringen Vitaminsaft in die umliegenden Dörfer. Meine 
Freundin macht diese Tour regelmäßig, aber da ihre 
schwangere Tochter verunglückt ist, sind wir ohne sie 
unterwegs. Deswegen hatMary es wohl auch auf mich 
abgesehen, sozusagen stellvertretend für Tita.« 


»Tita Robertson? Geborene Kappenhofer? Na, dann gibt es ja 
Hoffnung, ohne Zweifel wird hier bald eine Armee anrücken! 
Man liest ja oft, dass Vater Kappenhofer alles für sein 
Töchterchen tut.« Er sagte es abschätzig, schien innerlich 
auf Abstand zu ihr zu gehen. »Die finden uns hier niexs, 
piepste Susi, »ich hab ja selbst erst gemerkt, dass hier 
Hütten sind, als die Kerle das Gestrüpp weggeräumt haben. 
Oh, Gott, ist mir schlecht.« Sie lehnte sich mit flehentlichen 
Blick an Rons Schulter. »Endlich ist ein Mann hier«, wisperte 
sie. Er reagierte voraussehbar, streichelte sie, murmelte 
Beruhigendes, legte seinen Arm um ihre Schulter. Susi 
seufzte tief und zufrieden und schloss die Lider. 


»Tolle Vorstellung!«, murmelte Henrietta und befühlte ihre 
Beule. Blaurot, blutig, mittlerweile groß wie ein Hühnerei - 
sie hing so weit herunter, dass sie sie mit dem anderen 


Auge sehen konnte -, drückte sie das linke Auge zu einem 
Schlitz zusammen. Es war so gut wie blind. 


»Lass mich das mal sehen, Henri.« Ron winkte sie zu sich, 
denn Susi hielt ihn fest umschlungen. Sie kroch zu ihm. Die 
Hütte war nur etwa vier Meter im Durchmesser, und nur im 
Mittelteil konnte man stehen. »Tut das weh?« Mit leichten 
Fingern drückte er verschiedene Stellen. »Ist dir 
schwindelig? Nein - 


gut, scheint keine Gehirnerschütterung zu sein, offenbar 
hast du Glück gehabt.« »Ich kann nicht richtig sehen.« 


;; »Der Sehnerv wird von dem 
Bluterguss gequetscht.« - 
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»Schlimm?« 


»Harmlos ist es nicht. Wir müssen hoffen, dass die 
Schwellung schnell zurückgeht.« Er biss sich auf die Lippen. 
»Was will Mary Mkize? Geld?« 


»Ich bin mir nicht sicher«, antwortete sie ruhig, »sie zeigte 
mir vorhin mehrere Gräber, die ihrer Familie, sagte sie. Nur 
ihr Vater und ihr Sohn seien noch am Leben, und auch der 
würde nicht mehr lange durchhalten. Sie behauptet, dass 
alle nach dem Genuss des Vitaminsafts, den Mrs. Robertson 
regelmäßig hierher bringt, gestorben seien. Sie ist 
überzeugt, die Weißen hätten den Saft vergiftet, um ihre 
Sippe auszurotten. Es ist völlig unmöglich, dass Tita so 
etwas zulässt. Auch du scheinst die Robertsons falsch 
einzuschätzen. Geld verdirbt nicht immer, und in unserem 
Fall könnte es sehr hilfreich sein. Die Vorstellung, dass 


Daddy Kappenhofers Truppen im Anmarsch sind, würde 
mich ungemein beruhigen.« 


»Sie werden euch sicher bald vermissen.« Ron wollte sie 
offensichtlich beruhigen. 


»Nicht vor Einbruch der Dunkelheit«, warf Isabella ein, 
»Tantchen Henri hier wollte noch ihr ehemaliges 
Hausmädchen besuchen, das hier irgendwo haust. Die 
werden denken, die Damen haben sich verplaudert. - Oder 
sie glauben, dass wir eine Reifenpanne haben, gemütlich 
unter einem Baum picknicken, während wir unserem Fahrer 
beim Reifenwechseln zusehen.« 


»Kaum«, Henrietta legte Zuversicht in ihre Stimme, »das 
Unwetter wird sie auch bald erreichen, dann spätestens 
wissen sie, dass wir in Schwierigkeiten sind, und lan und 
Neu werden uns suchen.« Vielleicht würde lan schon vorher 
unruhig werden, hoffte sie, ein paar Mal hatte sie das erlebt. 
Ohne Grund hatte er dann angerufen oder war verfrüht von 
einer Reise zurückgekehrt. Du hast mich gerufen, ich 
musste kommen, war seine Erklärung, und immer war es so 
gewesen. 


Sie hatte ihn gebraucht. Seit er sie und die Kinder 1968 
zurückgelassen hatte, um sein eigenes Leben zu retten, 
hatte er diesen Instinkt entwickelt. Sie ahnte, dass er seine 
Flucht als ein Versagen gegenüber seiner Familie begriff. 
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»Es ist wie ein eingekapselter Abszess«, beschrieb er ihr es 
einmal, s »ich kann nicht einmal daran denken, ohne Angst 
zu haben, dass er ‚';, aufplatzt. 


Ich weiß, ich würde es nicht aushaken, und je älter ich * 
werde, desto schlimmer wird es.« 


r Sie gingen in der sinkenden Sonne am Strand von 
Umhlanga ent-; lang, eingehüllt in die Geräusche des 
Ozeans, um sie herum nur ( Weite, Leere, kreischende 
Möwen. Ganz still war sie neben ihm ;; durch den nassen 
Sand gestapft. Würde sie jetzt erfahren, was in die-, sen 
sieben Tagen geschehen war? 


„»Als ich euch allein ließ, kam mein Leben zum Stillstand. 
Danach i hab ich nur noch in einem schwarzen Tunnel 
existiert, an dessen , Ende es einen winzigen Lichtpunkt 
gab, den Tag, an dem ich euch ‚5 wieder sehen würde. Das 
hielt mich am Leben.« Seine Hand, die ihre , umschloss, 
verkrampfte sich. 


»Sieben Tage lang, sieben Mal vierund-zwanzig Stunden, 
habe ich mich auf dieses Licht konzentriert. Ich wusste, 
wenn ich dieses Licht erreiche, werde ich mein Leben wieder 
finden.« Er zog sie weiter. Der Abend malte blaue Schatten 
auf den Sand, die Brandung fraß sich tief in den Strand, 
legte Felsen bloß, machte ihren Weg sehr beschwerlich, 
aber er zog sie weiter. »Es war ein so unirdisch schöner Tag, 
dieser 28. März 1968. Einer der zahlreichen Freunde des 
ANC im Ausland steuerte das Boot. Der See war spiegelglatt, 
die Sonne glitzerte auf der Oberfläche, außer dem Tuckern 
des Bootsmotors hörte ich nichts. Alles, was ich von dieser 
Fahrt im Gedächtnis behalten habe, ist ein Gefühl«, zum 
ersten Mal sah er sie an, »ein Gefühl von Licht, von - 


Leichtigkeit und Freiheit. Ich kann es dir nicht anders 
beschreiben. Meine Erinnerung setzt wieder ein, als ich die 
weiße Fassade vom >Belle-Epoque< durch den 
Morgendunst schimmern sah. Ich erkannte einen hohen 
Kastamenbaum und die winzige Gestalt eines Menschen auf 
der Terrasse.« Er hielt inne, presste ihre Hand noch fester, 
über dem Donner der Brandung war er kaum zu verstehen. 


»Die Minuten, bis diese Gestalt aufsprang, durch den Garten 
zum See rannte und ohne zu Zögern ins eiskalte Wasser lief, 
bis ich deine blonden Haare erkannte, deine Bewegungen 
und bis ich dich endlich in den Armen hielt, diese Minuten 
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waren länger, als jede Ewigkeit es sein kann!« Da hatte er 
sich ihr zugewandt, hatte sie fest umschlungen. »In der 
letzten Sekunde meines Lebens, irgendwann, wenn meine 
Zeit kommt, werde ich dieses Bild sehen. Als ich dich am 
Ufer des Sees stehen sah. Und ich werde den Reiher 
schreien hören, der neben uns aufflog. Für immer, in meinen 
glücklichsten Momenten, werde ich seinen Ruf hören.« 


Wie damals spürte sie wieder seine gemurmelten Worte als 
warmen Hauch auf ihrer Wange, zitterte am ganzen Körper. 
Du behandelst mich wie ein Kind, hatte sie ihm durchs 
Telefon zugerufen und nicht an den Abszess gedacht. 
Rannte er jetzt wieder durch einen dunklen Tunnel? Sah er 
ein Licht? Verstohlen wischte sie sich die Tränen aus den 
Augen. Wir werden den Schrei des Reihers hören, versprach 
sie ihm, ganz sicher. 


»lan wird die Krankenhäuser und die Polizeistationen 
anrufen, um herauszufinden, ob ein Unfall gemeldet ist, der 
drei weiße Frauen und einen schwarzen Fahrer betrifft. 
Danach wird er mit Neu die Strecke abfahren, sie werden 
uns finden!«, sagte sie mit Nachdruck. 


Susi zog geräuschvoll die Nase hoch und presste sich noch 
fester an Ron. »Wie sollen die das denn bis zum Einbruch 
der Dunkelheit schaffen?« 


Ronald Cox kam nicht dazu zu antworten. Draußen schrie 
Mary ein Kommando, ihre Stimme übertönte den Sturm, und 
ihr Wächter schlug daraufhin das Kuhfell zurück und 


verschwand. Henrietta, ging zum Ausgang und spähte 
hinaus. Ein Rauschen empfing sie, wie das Tosen eines 
Wasserfalls, und so kam der Regen auch herunter. Es schien, 
als hätte sich der Himmel auf die Erde gesenkt, ein silbernes 
Licht nahm allen Gegenständen die Farbe, es gab nur noch 
Schattierungen von Grau. »Warum lassen sie uns allein?« 
»Wir kommen hier nicht weg.« Ron kniete jetzt neben ihr. 
»In so einem Sturzregen findet man keinen Weg mehr, alles 
wird überflutet sein. Sie brauchen uns nicht mehr zu 
bewachen. 


Er trat in Susis Erbrochenes, fluchte unterdrückt und 
versuchte, den von Fliegen um-291 


surrten Haufen mit Erde zu bedecken. Doch der Boden aus 
festgestampftem Gemisch aus Kuhdung und Erde von 
Termitenhügeln war zu hart, selbst für seine kräftigen 
Händen. Er setzte sich wieder auf die gegenüberliegende 
Seite der Hütte zu Susi, Henrietta und Isabella krochen zu 
ihnen. Eine senkrechte Falte stand zwischen seinen Brauen. 
Zum ersten Mal zeigte er Besorgnis. »Wo sind wir hier 
eigentlich?«, fragte Henrietta. »Mitten im Busch zwischen 
dem Schwarzen Umfolozi und dem Wela, am Krokodilfluss«, 
antwortete der Arzt, »westlich von Hluh-luwe.« 


»Wer könnte uns hier finden?« 


»Garne Ranger, Wildhüter. Vielleicht.« Seine Antwort kam 
langsam. »Sie kontrollieren ständig den Zustand der Straßen 
im gesamten Norden und durchstreifen den Busch auf der 
Jagd nach Wilderern -sie gehören übrigens in gewisser Weise 
auch der Polizei an - aber in diesem Regen ...« Sein 
Schulterzucken sprach Bände. Susi hob einen bebenden 
Finger. »Die Wege sind nicht passierbar ...«, sie hob den 
zweiten Finger, »die Telefone vermutlich gestört ...«, der 
dritte Finger kam hoch, »und Neu und lan wissen sowieso 


nicht, wo sie uns suchen sollen. Hab ich das richtig 
verstanden?« 


Keiner antwortete. In der Hütte herrschte ein dumpfes 
Schweigen, der Sturm tobte, ertränkte jedes Geräusch von 
draußen. »Ich muss aufs Klo«, murmelte Isabella nach einer 
Weile, »kann mir jemand sagen, wo?« 


»Du weißt ja, wo das Loch ist«, giftete Susi, der es 
offensichtlich besser ging, seit Ron sie im Arm hielt, »geh 
hin, pinkel hinein, nimm ein paar Blätter, wisch dir deinen 
Hintern damit ab und halt ansonsten deine Klappes, zitierte 
sie Isabella und grinste schadenfroh, »die haben ein paar 
dicke Äste über das Loch gelegt, da stellst du deine Füße 
drauf und hockst dich hin ganz einfach. Man muss nur 
aufpassen, dass man nicht reinfallt.« 


»Du kannst mich mal«, zischte Isabella und sprintete durch 
den Regenvorhang. 
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»Wir sollten auch am besten gehen, es wird gleich dunkel«, 
warnte Ron, »wenn Isabella zurück ist, gehst du, Susi, und 
dann Henri.« »Allein?« Susis Stimme kletterte die Tonleiter 
hoch. »Kannst du nicht mal allein pinkeln?« Isabella kam 
zurück in die Hütte gekrochen. Wasser lief an ihr herunter, 
als wäre sie aus dem Schwimmbad gestiegen. 
»Waschlappen!« »Los, Susi, jetzt bist du dran.« 


Ron gab ihr einen Schubs. »Ich muss doch gar nicht«, 
quietschte sie. 


»Willst du in der Nacht raus? Hier gibt es keine 
Straßenlaternen«, Ron wurde jetzt auch ungeduldig, »und 
da draußen sind massenweise Schlangen, und die sind alle 
ziemlich unfreundlich!« »Bitte, bitte, Henrietta, komm mit«, 


bettelte Susi herzerweichend, »ich reiß mich ab jetzt auch 
zusammen. 


Versprochen!« Sie ließ sich erweichen. Der Regen empfing 
sie in einem Schwall, warm, angenehm wie eine Dusche, 
durchnässte sie bis auf die Haut, lief in ihre leichten Stiefel. 
Die Oberfläche des hart gebackenen Bodens war bereits 
aufgeweicht, der Schlamm stand knöcheltief. Susi, barfuß, 
stakste wie ein Storch durch den Matsch, leise Ekelschreie 
ausstoßend. 


Henrietta zog sich die klatschnassen Jeans herunter, stellte 
ihre Füße auf die von Susi beschriebenen, mittlerweile vom 
Regen rutschig gewordenen Äste und ging in die Knie. Es 
war eine äußerst wackelige Stellung. Sie setzte sich neben 
das Loch. 


Der Regen wusch sofort alles weg, spülte es den sanft 
geneigten Hang hinunter, dorthin, wo die Gemüsefelder der 
Familie lagen. »Praktische Angelegenheit, automatische 
Düngung«, bemerkte sie lakonisch und zog die Jeans wieder 
hoch. 


Nach ihnen verschwand Ron. Er blieb länger als notwendig. 
»Unmöglich, hier herauszukommen«, berichtete er, als er 
triefend nass zurückkehrte, »der Ausgang ist mit Dornen 
blockiert.« In seinen Händen hatte er Matsch hereingebracht 
und damit Susis Erbrochenes zugedeckt. Die lehmverputzte 
Wand, erwärmt von der Tageshitze, heizte die feuchte Luft 
noch weiter auf. Sie legte sich als nasses, erstickendes 
Handtuch über sie, trieb ihr den Schweiß aus den Poren 
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und machte ihren Durst unerträglich. Wolken von Moskitos 
umsirr-ten sie, Fliegen krochen ihr in die Augenwinkel, die 
Ohren und zwischen die Lippen. 


Susi wischte sich die Fliegen vom Mund. »Ich hasse es, ich 
hasse es, ich hasse es«, sagte sie, mehr zu sich selbst, 
»außerdem sterbe ich vor Durst.« 


Automatisch übersetzte Henrietta, und Ron ging zum 
Ausgang, fing etwas Regen in der hohlen Hand auf und ließ 
Susi trinken. Wie ein Kätzchen schleckte sie das Wasser auf. 
Sie beobachtete, wie sich Rons Gesichtsausdruck 
veränderte. Er wurde weich, ein versonnenes Lächeln 
spielte um seine Lippen, mit zärtlicher Stimme murmelte er 
ein paar Worte, wie ein liebender Vater. Oder einer, der 
gerade seine Liebe zu einer Frau entdeckte. Susi hob ihre 
schönen Augen. »Das war gut«, flüsterte sie in holprigem 
Englisch, »ich glaube, ich werde jetzt richtig Englisch 
lernen«, setzte sie auf Deutsch hinzu, schmiegte sich fest in 
Rons Arme. Gleich fängt sie an zu schnurren und rollt sich 
auf den Rücken, dachte Henrietta missmutig. Ihr Kopf 
schmerzte, und sie machte sich mehr Sorgen um ihr linkes 
Auge, als sie vor sich selbst zugeben mochte. 


»Weswegen bist du eigentlich hier, Susi?«, fragte Isabella. 
»Ich habe selten jemanden gesehen, der so völlig 
ungeeignet für Afrika ist. Weswegen bist du nicht an die 
Cöte d'Azur oder so gefahren?« »Das war wegen des Turms - 


außerdem ist es im Winter lausig kalt an der Cöte d'Azur.« 


Isabella lachte ungläubig. »Diese Geschichte stimmt 
wirklich? Du bist tatsächlich nach einem Krach mit deinem 
Alten in ein Flugzeug gestiegen, um hier auf irgendeinem 
Berg heramzuklettern? Ich dachte, du wärst besoffen, als du 
das bei Tita erzählt hast.« »Der Turm hat eine besondere 
Bedeutung. Es ist schließlich nicht irgendein Turm. 
Außerdem saufe ich nicht, ich trinke höchstens gelegentlich 
ein Glas Wein«, stellte Susi pikiert richtig. Henrietta dachte 
an ihren Cognackonsum im Flugzeug und schwieg 


diplomatisch. »Ach ja«, Isabella verdrehte die Augen, 
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schwachsinnige Geschichte, dass du als Kind von 
irgendeinem Turm gehüpft bist und jetzt deswegen auf 
einen Berg klettern musst. Du hast doch einen Knall, Susi.« 


Susi stiegen die Tränen in die Augen. »Du bist gemein, lass 
mich doch in Frieden ...« Sie schluchzte auf, und Ron zog sie 
mit einem stirnrunzelnden Blick auf Isabella an sich. »Ich 
werd meinen Bergturm sowieso nicht sehen, wir werden hier 
sterben, alle. Sie werden uns alle niedermetzeln, in Stücke 
hacken werden sie uns, wir werden in unserem Blut 
ertrinken!« 


»Ach, halt die Klappe, Susi«, riefen Isabella und Henrietta 
mit einer Stimme. 


Das silberne Licht wechselte ins Bläuliche und innerhalb 
einer Viertelstunde war es stockfinstere Nacht. Sie waren 
allein, von den Schwarzen ließ sich niemand blicken. Donner 
krachte, Blitze zischten herunter, zwei, drei auf einmal, der 
Regen prasselte hart auf den Grasdächern, als wären es 
nicht Wassertropfen, sondern kleine Steine. Um sie herum 
raschelten und schabten unsichtbare Mitbewohner über den 
Boden der Hütte, Käfer, Spinnen, Kakerlaken, nahm 
Henrietta an, und einmal spürte sie etwas, das glatt war und 
muskulös, kein Insekt. Sie rührte sich nicht und nach einer 
Zeit lang glitt es in die Dunkelheit. Fliegen und Mücken 
fielen in Schwärmen über sie her, doch nach und nach fielen 
Susi und Isabella und auch Ron in einen unruhigen Schlaf. 


Henrietta lag wach. Die seelische Erschütterung, die sie 
durch die Stunden in Polizeigewahrsam bei ihrer Einreise am 
Flughafen erlitten hatte, hatte sie in den untersten 
Schichten ihres Bewusstseins vergraben. Noch konnte sie es 


nicht ertragen, darüber nachzudenken, das Erlebnis zu 
verarbeiten - noch nicht. 


Irgendwann später, aber noch nicht. Doch der Schock der 
Entführung, bisher verdrängt durch den Akt des Überlebens, 
lahmte ihre Widerstandskraft wie ein Nervengift. 


Sonst war sie in den unerträglichsten Momenten ihres 
Lebens einfach entwischt, war auf ihren Felsen geklettert, 
hatte sich dem Zauber der Freiheit und Unendlichkeit 
hingegeben. Gleichgültig, wie 
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schlimm es war, dort fand sie Ruhe, auch wenn sie nicht 
wirklich da war, sondern weit entfernt auf einem anderen 
Kontinent. Die Ge-wissheit, dass sie zurückkehren könnte 
und dass er da sein würde, unverrückbar der Brandung 
trotzend, dort, wo der Indische Ozean und Afrika sich 
treffen, gab ihr stets die Kraft. Nun war ihr innerer 
Zufluchtsort zerstört worden. Und das war das Schlimmste. 
Der Schlaf, endlich, kam mit Albträumen. Ein paar Mal 
schreckte sie hoch, und in ihrer Schlaftrunkenheit war ihr, 
als käme sie von weit her, aus der Zeit der raucherfüllten, 
dunklen Höhlen und flackernden Feuer, als die ersten 
Menschen, ihre Blöße mit Tierfellen bedeckt, sich angstvoll 
aneinander drückten und zitternd dem Donnergott opferten. 
Urangst schüttelte sie, und erst das Morgenlicht vertrieb die 
archaischen Schatten. 


Sie legte ihre Hände vors Gesicht. Oh, lan, bitte finde deinen 
Weg zu mir, finde ihn schnell, ich brauche dich! Seine 
Antwort, die sie zu hören meinte, verwehte mit ihrem 
Traum, aber plötzlich war sie sich sicher, dass er sie 
verstanden hatte. 
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1. Januar 1990 - in Marys Umuzi 


‚Langsam kam Henrietta zu sich, sah sich um, registrierte 
zutiefst erleichtert, dass die Nebelflecken vor ihrem linken 
Auge etwas abgenommen hatten. Sie schlug das Kuhfell 
zurück. Es regnete noch immer, nicht mehr so heftig, aber in 
einem gleichmäßigen, mächtigen Rauschen floss das 
Wasser vom Himmel herunter, die Welt lag hinter einem 
grauen Vorhang, der nur Schemen erkennen ließ. Trotz des 
frühen Morgens machte ihr bleischwere Hitze das Atmen 
schwer. Die Kühe in ihrem Gehege blökten, als klagten sie 
über ihr stumpfsinniges Dasein. Der Boden war von 
mehreren Rinnsalen, die die Abdichtungen aus Lehm und 
Kuhdung aus dem Zweiggeflecht des Wandsockels an 
einigen Stellen unterspült hatten, aufgeweicht worden. 


»Himmel, ist das heiß!« Isabella stand auf. »Das wird die 
Hölle über Mittag werden!« Sie band ihre Haare hoch - ihr 
Nacken war schweißnass. Mehrere rote Beulen auf ihrer 
Haut zeigten die Stellen, wo Moskitos sich ihre Mahlzeit 
geholt hatten. Sie kratzte sich abwesend, bis Blut 
hervortrat. Bald setzte sich eine Fliege auf die Wunde und 
tauchte ihren Rüssel eifrig in die nahrhafte Flüssigkeit. »Ich 
sterbe vor Durst. - He, ich will was zu trinken!«, schrie 
Isabella in den Regen hinaus, »und Hunger hab ich auch!« 
»Sei leise, weiße Hündin!« Mary erschien am Eingang wie 
ein Geist aus dem Regengrau. Sie trug eine große Schüssel 
und setzte sie vor dem Eingang ab, ihre Goldreifen klirrten 
dabei. »Frühstück«, sagte sie und grinste teuflisch. 


Isabella zog die Schüssel in die Hütte. Das Kuhfell ließ sie 
zurückgeschlagen. 


»Putu zum Frühstück«, sagte sie und roch daran. Ein 
Gebirge von weißlichem Brei ragte aus einer gelben Soße. 
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nussbuttersoße - dein Geburtstagsfrühstück, Henrietta! 
Herzlichen Glückwunsch zum Fünfzigsten! - Happy Birthday 
to you ...«, sang Sie. 


»Oh, sei bloß ruhig«, murmelte Henrietta und sehnte sich 
nach lan. Fünfzig Jahre lagen hinter ihr, siebenundzwanzig 
davon hatte sie mit ihm geteilt, mehr als die Hälfte ihres 
Lebens, so lange, dass sie sich kaum erinnern konnte, wie 
es ohne ihn gewesen war. Pack mich nicht in Watte, das 
waren ihre letzten Worte zu ihm gewesen, und sie hatte 
gemeint, ich brauch dich nicht. Ein kühler Hauch strich über 
ihre Haut. Ihre letzten Worte? 


Wie Wunden brannten diese Worte, und alles würde sie 
dafür geben, sie ungesagt zu machen. Sie schloss ihre 
Augen und spürte ihn, roch ihn, hörte seine wunderbare 
Stimme ihren Namen sagen, in diesem intimen Ton, der nur 
ihr galt. 


Mit jeder Faser sehnte sie sich nach ihm, wünschte sich 
seine Hände auf ihrer Haut, wünschte sich, in seinem KUSS 
zu ertrinken. 


Es werden nicht meine letzten Worte für dich sein, schwor 
sie ihm, du bist mein Leben! Pulsierende Wärme lief vom 
Zentrum ihres Körpers ihre Nerven entlang, entlockte ihr ein 
unwillkürliches Stöhnen. Sie schlug ertappt die Augen auf, 
unsicher, ob ihr die anderen diese Gedanken vom Gesicht 
ablesen konnten. Aber, nein, sie lächelten ihr unbefangen 
zu. 


»Herzlichen Glückwunsch«, sagte dann auch Susi und gab 
ihr einen schüchternen KUSS, »das Champagnerfrühstück 
holen wir nach. Na ja, Erdnussbutter ist wenigstens 
nahrhaft, ich hab brüllenden Hunger!« Sie langte mit den 


Fingern in die Soße und erwischte etwas Weiches, das wie 
eine längliche, fingerdicke, bräunliche Nudel aussah. Sie 
kostete. »Scheinen Nudeln oder so etwas zu sein, oder Gum- 
mibärchen.« Sie kicherte überdreht. »Gummibärchen in 
Erdnuss-soße. 


Aber sie schmecken ziemlich streng.« 


»Mopane-Raupen«, sagte Henrietta trocken und verstand 
jetzt Ma-rys unangenehmes Grinsen, »heißen so, weil sie auf 
Mopane-Büschen leben.« 


»Raupen!«, schrie Susi und spuckte alles aus. 


»Du wirst nicht davon sterben«, bemerkte sie und konnte 
eine gewisse Schadenfreude nicht unterdrücken, Susi 
forderte das einfach heraus, »die essen alle hier Mopane- 
Raupen. Die Büsche wachsen in der Gegend vom 
Krügerpark, hier kann man sie getrocknet kaufen. Ich kenn 
sogar ein Rezept dafür. Man salzt und pfeffert sie, wälzt sie 
in Mehl und brät sie schwimmend in Öl. Außerdem - was ist 
der Unterschied zu Shrimps, die sind auch weich und sehen 
aus wie Würmers, setzte sie boshaft hinzu und nahm ein 
wenig von dem steifen Maisbrei. Die Raupen ließ sie liegen. 
»Kann ich nicht vertragen, ich krieg rote Pusteln davon.« 


»Halt dir die Nase zu, Susi, und würg sie runters, riet 
Isabella und tat genau das. »Bah!« Sie schüttelte sich. »Aber 
ich muss was essen, sonst fall ich um.« 


»Das sind Proteinbomben«, kaute Ron. »Komm, Susi, du 
brauchst was im Magen, wer weiß, wann wir die nächste 
Mahlzeit bekommen. Iss wenigstens den Brei.« 


Susi schüttelte sich nur. Ein paar Brocken des steifen Breis 
aß sie jedoch auch, und zum Schluss war die Schüssel leer. 
Der Regen verstärkte sich noch. 


Henrietta saß am Eingang und starrte hinaus. Die Sehkraft 
ihres linken Auges war fast vollständig zurückgekehrt, und 
der Grad ihrer Erleichterung zeigte ihr, welche Sorgen sie 
sich insgeheim gemacht hatte. 


»Bei so einem Wolkenbruch ist vor Jahren einmal fast mein 
erstes eigenes Haus den Abhang hinuntergespült worden«, 
erzählte sie, »Wasser und Schlamm standen meterhoch in 
den Räumen, die Fundamente wackelten, die Elektrizität fiel 
für Tage aus, Schlangen schwammen in meinem 
Wohnzimmer herum, sie kamen von den Zuckerrohrfeldern 
herunter, ein paar davon ringelten sich um die Balustrade 
meiner Veranda, und eine Ratte sauste unter mein Bett, wo 
bereits eine Schlange saß. Die Schlange hat überlebt.« Sie 
schüttelte sich. »Wochenlang bin ich ständig unters Bett 
gekrochen, um nachzusehen, ob sich eine dort versteckt.« 


Susi lehnte, die Beine angezogen, Arme um die Knie 
geschlungen, hinten an der Wand. »Wie kann man nuriin 
diesem Land leben«, la-298 
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mentierte sie, »wieso bin ich Idiot nicht in Hamburg 
geblieben. Da wäre es jetzt schön kalt, und ich würde an 
meinem Kamin sitzen und Glühwein trinken, und abends 
würde ich meinen neuen Nerz anziehen, in ein gutes 
Restaurant gehen und literweise Champagner bestellen.« 
Sie schniefte. »Innerhalb von zwei Tagen bin ich gekidnappt 
worden, fast von einem Krokodil gefressen, eine 
Monsterschlange ist geradewegs aus der Hölle aufgetaucht, 
und ich hab Raupen gefressen ...«, zahlte sie an ihren 
Fingern ab, »Raupen! Sonst würd ich die nicht mal 
anfassen!« Angeekelt sah sie in die Runde, wischte sich eine 
vollgesogene Stechmücke vom Arm. Ein Blutfleck blieb 
zurück. »Mir ist schlecht, ich will nach Hause«, greinte sie 


und rutschte Hilfe suchend an Rons Seite, kuschelte sich in 
seine Armbeuge. 


Isabella kicherte. »Buch es auf das Konto Lebenserfahrung.« 
Susi schickte ihr einen bösen Blick. »Irgendwann zahl ich dir 
deine Gemeinheiten heim, wart's nur ab!« 


»Dann bete, dass du dazu Gelegenheit haben wirst«, 
kommentierte Henrietta inbrünstig und wünschte sich in das 
kühle Hamburg, in die einförmige Normalität ihres Alltags 
dort, wünschte sich in den Schutz ihrer Familie. Die Zwillinge 
würden heute anrufen, dessen war sie sich sicher, und lan 
würde eine Ausrede erfinden. Aber Julia und Jan hatten sehr 
feine Ohren. Sie hoffte, dass er seine Sorgen vor ihnen 
verbergen konnte. 


Einer von Marys Männern griff durch den Eingang und holte 
die leere Schüssel. 


»Ich hab Durst!«, bemerkte Isabella herausfordernd und 
glättete ihre karottengelben Haare. »Wie heißt du?«, fragte 
sie den Zulu, der genau wie die anderen längst seine 
Mützenmaske abgesetzt hatte. 


Etwas blitzte auf in seinen braunen Augen. »Lukas, - 
Ma'am«, setzte er hinzu, 


»die Missionare haben mich Lukas genannt.« Es war der mit 
der angenehmen Stimme und dem breiten Lachen, den 
Henrietta als Anführer ansah. Er war groß, fast so groß wie 
lan, und sein athletischer, durchtrainierter Körper ließ auf 
körperliche Arbeit schließen, wären da nicht seine 
gepflegten Hände gewesen. 
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»Lukas, wir haben Durst, bitte bring uns Wasser.« Isabella 
unterdrückte den üblichen Kommandoton, den sie sonst 
einem Schwarzen gegenüber anwenden würde, und sprach 
langsam und freundlich, wie mit einem Kind. »Amanii ..., 
verstehst du, Wasser?« Ihre Hand führte ein imaginäres Glas 
zu ihrem Mund, »trinken ...« 


Sie lächelte einschmeichelnd, streckte ihre üppige Brust vor. 
»Willst du ihn verführen?«, wisperte Henrietta amüsiert trotz 
ihrer unangenehmen Lage. 


»Quatsch, ich hab bloß Durst!«, zischte Isabella. Lukas 
lächelte, sanfte Ironie in den Augen, trat von einem Fuß auf 
den anderen, zuckte mit den Schultern, kurzum, machte ihr 
mimisch klar, dass ihm die Erfüllung dieses Wunsches nicht 
möglich war. »In-gozi, Gefahr«, flüsterte er verschwörerisch, 
zog zischend die Luft ein, wedelte mit einer Hand. Er 
übermittelte perfekt, dass er Mary für sehr gefährlich hielt. 


»Lukas«, Isabella schien nicht zu merken, dass er sich über 
sie lustig machte, 


»du bist groß und kräftig wie ein Büffel, bist du auch schlau 
wie eine Hyäne und unsichtbar wie eine Schlange im Gras? 
Dann kannst du uns Wasser bringen, ohne dass es die 
Nkosikasi merkt.« Sie wählte die Ehrenbezeichnung für die 
ranghöchste Frau in der Gesellschaft der Zulus, der ersten 
Frau des Häuptlings. »Wie ein Büffel - eh?« Lukas lachte ein 
Lachen, cremig wie flüssige Sahne. »Hau, Madam!«, 
zwinkerte er spöttisch und ließ die Muskeln seiner Oberarme 
unter dem kakifarbenen T-Shirt spielen. »Wie ein Büffel«, 
murmelte er und lachte wieder. »Ich war Boxchampion an 
der Universität, man nannte mich Muhammed Ali, obwohl 
ich mich eher wie Atlas fühlte, der die Last der Welt trägt.« 
Er sprach Englisch, fehlerfrei, im weichen Singsang der 
Afrikaner. Dann klickte er einen raschen Satz in Zulu, schob 


die Kuhhaut beiseite und war weg. »Adas? Wovon faselt der? 
Was hat er gesagt?«, wollte Isabella wissen und schaute 
misstrauisch hinter ihm her. 


»Ich glaube, du hast da etwas angerichtet«, lachte 
Henrietta, momentan von ihrer Lage abgelenkt, »er hat 
gesagt, dass deine Haare leuchten wie ein flüssiger 
Sonnenstrahl, deine Augen sind wie der 301 


Nebel des frühen Morgens, und dein Körper ...«, sie 
schmunzelte belustigt, 


»... nun, es ist etwas schwierig, zu Übersetzen, was er 
wirklich sagte, aber üppige Frauen sind sehr geschätzt bei 
seinem Volk.« »Hör auf!«, unterbrach Isabella sie und lief 
tiefrot an, »was fällt dem ein, ein - ein -« Heftig zog und 
zupfte sie ihr überweites T-Shirt zurecht. 


»Kaffir?«, fragte Henrietta leise, »nicht ein Mann? Er ist ein 
junger Mann, offensichtlich hoch gebildet, und er findet dich 
schön, Isabella - denk mal drüber nach, du hast ja genug 
Zeit hier.« »Also, ich finde, dass er ziemlich gut aussieht«, 
meldete sich Susi aus dem sicheren Rund von Rons 
Armbeuge, 


»dieser Körper ...« »Ach, halt den Mund, Susi«, zischten 
Henrietta und Isabella gleichzeitig. »Findest du schwarze 
Haut abstoßend?«, fragte sie ihre Nichte dann, »ist es die 
Farbe? Oder wie sie sich anfühlt? Sie ist wie Seide, hast du 
das schon gemerkt?« 


»Sei ruhig, ich will nicht darüber reden!«, fauchte Isabella 
und ließ ihre Haare vors Gesicht fallen. Sie spielte mit ihren 
Haarspitzen, und für einen Moment legte sie ihre 
Kratzbürstigkeit ab, das verletzliche Kind kam aus seiner 
Deckung. »Ich weiß, dass ich fett bin und strähnige Haare 
habe, meine Mutter schämt sich für mich, sie ist so zart und 


schlank und schön, sie kann nicht verstehen, von wem ich 
meinen unförmigen, hässlichen Körper geerbt habe.« Ein 
bitterer Zug legte sich um ihren Mund. 


Carla, dieses gefühllose Biest! Henrietta rutschte zu ihr 
hinüber, zog ihren Kopf an ihre Schulter. »Hör nicht auf 
andere, Kleines.« Isabella befreite sich. »Komm mir jetzt 
nicht mit dem Gesülze, dass es auf die inneren Werte 
ankommt und dass ich eine schöne Seele habe - hab ich 
nicht, ich bin gemein und missgünstig, und nachtragend bin 
ich auch.« 


Henrietta runzelte die Stirn. »Wieder ein Urteil deiner 
Mutter? Und was sagt dein Vater?« »Ach, der ...« 


Sie strich Isabella die verschwitzte Haare zurück. »Du hast 
wunderschöne Augen und eine schöne Haut, Isabella - 
beneidenswert.« 
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»Dazu hast du kein Recht! Die Isabella, die ich kennen 
gelernt habe, die tapfer und mutig ist, die mir mit ihrer 
Haltung genau in dem Augenblick geholfen hat, als ich 
aufgeben wollte, die wirst du gefälligst mögen!« 


Isabella antwortete nicht, aber ihr Arm schob sich sachte um 
ihre Taille, und sie spürte, wie sich das junge Mädchen an 
sie schmiegte. Wortlos legte sie ihre Arme um den 
bebenden Körper und wischte die Tränen ab, die ihrer Nichte 
lautlos über die Wangen liefen. »Es muss doch jemanden in 
deiner Kindheit gegeben haben, der dich geliebt hat - den 
du geliebt hast!« 


Es dauerte lange, ehe Isabella antwortete. Sie konnte ihre 
Worte kaum verstehen, so leise waren sie. »Nanna hat mich 
geliebt, meine Nanny, sie fand mich schön.« Ein trockenes 
Aufschluchzen. »Meine Mutter hat sie rausgeworfen, weil sie 
ein Kind bekam. Sie musste zurück in ihren Kral nach 
Zululand. Ich hab sie nie wieder gesehen.« 


Henrietta nickte. Die schwarze Nanny, immer da, die Arme 
und das Herz immer offen für ihre weißen Schützlinge. Zu 
ihr rannten sie mit jedem Kummer, sie war die Hüterin ihrer 
kleinen Geheimnisse, bei ihr fanden sie Schutz und Liebe. 
Und eines Tages dann würde das Kind zum ersten Mal den 
Ton ihrer Eltern der Nanny gegenüber nachahmen, 
gedankenlos, wie das Kinder so tun, und ihr einen Befehl 
geben. Und Nanny würde gehorchen. Diese erwachsene 
Frau würde dem Befehl eines Kindes gehorchen, weil es 
weiß war. Damit hatte das Kind seine Unschuld seiner Nanny 
gegenüber verloren. Immer wieder würde es seine Macht 
ausprobieren, stärker, selbstverständlicher den Elternton 
benutzen, bis er zu dem seinen geworden war. Dieser junge 
Mensch, der einmal das Kind war, das seine schwarze Nanny 
geliebt hat, würde sie fortan behandeln, wie eine schwarze 
Frau von vielen weißen Südafrikanern behandelt wurde. 
Ungeduldig, abfällig, wie eine Art Nutztier. 


Nicht wie ihren Hund, nein, der wurde gehätschelt und 
gelobt und sogar geküsst. Hunde standen in Südafrika hoch 
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Hunde. Meist große und bissige. Die durften im 
Wohnzimmer auf dem besten Sofa liegen oder sogar im 
Ehebett, sie bekamen viel Fleisch und Vitamine und wurden 
regelmäßig vom Arzt untersucht. Sie versuchte, für sich zu 
beschreiben, wie eine schwarze Frau in Südafrika behandelt 
wurde. Sie stand auf der untersten Sprosse der sozialen 
Leiter, denn in ihrer eigenen Kultur rangierte sie hinter 


jedem Mann, musste sich ihm in traditionellen Familien auch 
heute noch auf Knien nähern, und doch war sie im Verband 
mit den anderen Frauen stark. In vielen weißen Haushalten 
hatte sie ihr eigenes Geschirr und Besteck. Ihrem weißen 
Master und der Madam, wie ihre Arbeitgeber sich auch 
selbst bezeichneten, wäre es nicht eingefallen, aus der 
Tasse zu trinken, die den Mund einer Schwarzen berührt 
hatte. 


Ja, eine Art ungeliebtes Nutztier, dachte sie. Eine Frau, die 
neben dem Haushalt und den Kindern ihrer weißen 
Arbeitgeber ihre eigenen versorgte, sie oft ohne Mann 
aufziehen musste, der entweder in den fernen Goldminen 
am Witwatersrand Tausende von Metern unter der Erde sein 
Geld verdiente, indem er für die Weißen das Gold aus dem 
Felsen kratzte, oder sich längst aus dem Staub gemacht 
hatte. Diese Frau, die meist nur geringe Schulbildung besaß, 
verließ morgens ihre Behausung in der Township, in der 
Regel ein schuhkar-tongroßes Häuschen mit einem einzigen 
Raum für sie und ihre Kinder, ohne fließend Wasser, ohne 
Elektrizität, mit einem stinkenden Plumpsklo in einem 
Verschlag vor dem Haus, betrat nach stundenlangem Weg 
eine Welt, in der es Fernsehen, Mikrowelle, Videorecorder 
und Tiefkühltruhe gab. 


Wie schaffte ein Mensch diesen Spagat? Wie erklärte sich 
eine solche Frau, dass sich ein Topf mit Essen in einem 
Glasschränkchen drehte, das kalt blieb, nicht glühte und 
trotzdem das Essen heiß und gar ausspuckte? 


Zauberei des weißen Mannes, drängte sich Sarah in ihre 
Gedanken. Sie hatte das geschrieben, als sie in den 
achtziger Jahren die erste Mikrowelle kennen lernte. Denn 
wer sonst könnte Essen gar kochen ohne Feuer oder heiße 
Herdplatte? 
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Sarah, stellvertretend für alle schwarzen Frauen Afrikas. 
Stärke, Kraft, Wärme, das war das Erste, was ihr einfiel, 
unglaubliche Kraft. Mama Afrika. 


Wie viele Klischees entsprach diese Vorstellung der 
Wahrheit. 


»Vergiss nie, dass sie dich geliebt hat«, flüsterte sie Isabella 
zu, »bewahre dir diesen Schatz, du wirst ein Leben lang 
davon zehren können.« Mit dem Daumen glättete sie die 
tiefe Falte auf der Stirn ihrer Nichte. 


Eine halbe Stunde später erschien Lukas im Eingang, stellte 
eine Schale mit Wasser vor Isabella auf den Boden. 
»Unsichtbar wie eine Schlange«s, flüsterte er, ihr mit feinem 
Spott zulächelnd, bevor er in sich hineinlachend 
verschwand. 


»Wenn ihr noch ein Wort darüber verliert, werde ich richtig 
fies«, drohte Isabella mit hochroten Wangen, bevor sie von 
dem Wasser trank. Doch sie ordnete ihre Haare, steckte ihr 
herunterhängendes Hemd in die Kakishorts und zog den 
Gürtel ein wenig enger. Lange Stunden später brachte 
Moses eine Blechschüssel, in der ein merkwürdiges Ding 
herumrollte. »Mittagessen«, verkündete er mit einem 
gehässigen Unterton. Er stand in knöcheltiefem Matsch, 
seine braunen Hosen bis zu den Knien mit Schlamm 
besudelt. Seine Maschinenpistole hatte er über die Schulter 
gehängt und sich zum Schutz gegen den Regen in eine 
gestreifte Decke gewickelt. Für einen Moment ruhten seine 
rauchgeröteten Augen nachdenklich auf Henrietta, dann 
drehte er sich um und ließ sie wieder allein. Durch den 
niedrigen Eingang beobachteten sie, wie er sich in ein paar 
Meter Entfernung unter das Dach der Vorratshütte kauerte, 


sich fester in die Decke einhüllte und erstarrte. Ron stand 
auf, ging zum Eingang und zog die Kuhhaut davor. 


»Was um alles in der Welt ist das?«, kreischte Susi. »Igitt, ist 
das ein Tier?« 


Mit einem Stock wendete Ron das fußballgroße Objekt. Es 
schepperte. Aus gekochten Augen starrte sie die Schildkröte 
an, mit sperrangelweit aufgerissenem Maul, im Todeskampf 
herausgereck-305 


ten Beine. »Verflucht, die haben sie in der Schale gekocht. 
Lebendig.« 


Susi schrie los, wie von Sinnen, schrie mit weit 
aufgerissenem Mund, schrie bei jedem Atemstoß, schlug um 
sich, bis Ron sie fest an sich zog und ihr Gesicht in seinen 
Armen barg. Allmählich verebbte ihr Schreien, wurde zu 
einem kläglichen Wimmern. »Ich muss kotzen«, keuchte 
Isabella und tat es. Sie wischte sich das Gesicht mit einem 
Zipfel ihres verschmutzten weißen T-Shirts ab. Henrietta 
presste die Hand vor den Mund, um sich nicht auch zu 
übergeben. 


»Dieses Miststück, die ist ja krank«, japste sie und starrte 
auf das tote Reptil, stieß die Schüssel mit dem Fuß unter der 
Kuhhaut durch vor die Hütte. 


Moses lachte, noch minutenlang hörten sie ihn vor sich hin 
lachen, dann schien er sich zu entfernen. Einige Zeit später 
erschien, laudos im Prasseln des Regens, Lukas mit einer 
weiteren Schüssel. »Maisbrei«, flüsterte er, »mehr konnte 
ich nicht für euch besorgen.« Er stellte die Schüssel vor 
ihnen ab, seine intelligenten dunklen Augen aber sahen nur 
Isabella an, die das sehr wohl zu merken schien, denn die 
Röte kroch ihr erneut in die Wangen. »Ich kämpfe für die 
Freiheit meines Landes, und wenn ich gezwungen bin, 


würde ich dafür töten, aber nicht für Geld, und ich vergreife 
mich nicht an Unschuldigen.« 


»Dann lass uns hier heraus ...« Isabella streckte ihm 
instinktiv ihre Hand entgegen, zog sie jedoch jah zurück, 
sichtlich erschrocken über sich selbst. 


»Die Wege sind zerstört, ihr würdet keine fünfzig Meter weit 
kommen, und noch seid ihr hier sicher.« Ein schnelles, 
zähneblitzendes Lächeln in Isabellas Richtung, und er war 
weg. Hungrig aßen sie den Brei, selbst Susi. Der Tag 
verging, Henrietta vertrieb sich die Zeit, indem sie - 
vergeblich - versuchte, einen der Geckos anzulocken, die 
mit neugierigen, schwarzen Knopfaugen hinter den 
Dachverstrebungen hervorlugten. Es wurde Spätnachmittag. 
Moses hatte wieder seinen Posten vor dem Eingang 
bezogen. Lange schon hatten sie keinen trockenen Faden 
mehr auf der Haut. »Ich schmeiß jetzt dieses Ekel erregende 
Zeugs raus, ich kann es 
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nicht mehr ertragen«, schimpfte Susi plötzlich und trat 
gegen die verwesenden Kuhhäute und wurde böse 
umsummt von dem aufgescheuchten Fliegenschwarm. Sie 
riss die Kuhhaut hoch, beförderte den Haufen mit Schwung 
in den Regen und Moses vor die Füße. »Sie stinken, schaff 
sie weg!«, schrie sie ihn an, ließ die Kuhhaut wieder vor den 
Eingang fallen und lächelte stolz in die Runde. 


»Dem hab ich's aber gegeben, was?« Ihre Lippen jedoch 
bebten, ihre Hände flogen. 


»Das war sehr mutig«, nickte Henrietta, sicher, dass es das 
erste Mal war, dass Susi sich gegen männliche Macht 
aufgelehnt hatte. »lan und Neu suchen uns längst«, setzte 


sie hinzu, »wir werden nicht mehr lange durchhalten 
müssen.« 


Hoffendich, dachte sie, oh, hof-fendich! 


»Klar, Titas Vater, Mr. Kappenhofer, hat ein Flugzeug, Neil 
fliegt es gelegendich«, bestätigte Isabella ihre Annahme, 
»sie sind sicher schon in der Luft.« 


Ron aber schüttelte den Kopf. »In diesem Gewitter können 
die uns hier nie finden. Ich glaube nicht einmal, dass sie 
starten können.« Wie zur Bestätigung erschütterte ein 
Donnerschlag die Luft, und der Regen verstärkte sich. Er 
floss platschend von der Kante des Grasdachs, bildete eine 
Pfütze unter der Kuhhaut. Die Zweige der Akazie schlugen 
im Sturm gegen die Hütte. Es hörte sich an, als begehre 
jemand Einlass. 


»Sie werden uns auch viel weiter Östlich suchen, auf der 
anderen Seite des Flusses.« Henrietta konnte nicht 
verhindern, dass sie entmutigt klang. 


»Nein - nein«, erwiderte Ron leise, »meine 
Krankenschwester - sie wird Hilfe geholt haben, sie weiß, wo 
wir sind ...« Susi senkte den Kopf. »Die ist bestimmt nicht 
durchgekommen«, sagte sie mit einem deprimierten 
Unterton, 


»kein Mensch findet sich in einem solchen Unwetter mitten 
im Busch zurecht. 


Vermutlich ist sie in den Krokodilfluss gefallen und gefressen 
worden.« Ihrem Gesicht war anzusehen, dass sie sich das in 
glühenden Farben ausmalte. 
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Ron lächelte. »Judy? Nicht Judy, sie ist eine Zulu in ihren 
Fünfzigern, die kennt jeden Stein, jeden Busch in dieser 
Gegend, die verläuft sich nicht, und Krokodile würden sie 
ausspucken. Sie ist zah und ledrig wie ein altes Perlhuhn. Ich 
hoffe, sie ist so clever und läuft zu Jill Court. Kennt jemand 
von euch Jill Court?« »Jill Court?« Henrietta dachte 
angestrengt nach, schüttelte dann den Kopf. »Nein, die 
kenne ich nicht.« 


»Sie ist eine von den Courts von Ndwedwe, betreibt südlich 
des Flusses eine Gästefarm in einem privaten Wildreservat.« 
Henrietta nickte. »Jetzt klingelt es! Die Zuckerbarone. Ja, 
von denen hab ich gehört, und ich glaube, ein 
Schulkamerad von Jan aus der Palmgrove Boy's High School 
hieß Court.« 


»Das muss ihr Bruder gewesen sein. Er ist tot. Eine 
Briefbombe, erst vor ein paar Monaten. Angeblich war er 
aktives Mitglied vom militanten Flügel des ANC. 


Als man ihn fand, hatte er kein Gesicht mehr, und in seinem 
Brustkorb war ein großes Loch. Der Paketaufkleber mit 
seiner Adresse klebte in der Brusthöhle.« 


»O mein Gott -.« Sie verstummte. Eine Gefühlswelle schlug 
über ihr zusammen, für irrwitzige Sekunden wähnte sie sich 
in einem ihrer Angstträume. 


Eine große Mücke ließ sich auf ihrer Hand nieder, stach zu 
und holte sie in das Jetzt zurück. Sie schlug zu, wischte den 
Brei angeekelt an ihrer Hose ab. 


Ron beobachtete sie. »Habt ihr Tabletten zur 
Malariaprophylaxe genommen? Um diese Jahreszeit haben 
wir hier täglich zwanzig bis dreißig neue Fälle, und zwar von 
der Tropica. Wenn die nicht innerhalb von vierundzwanzig 
Stunden behandelt wird, hast du keine Chance.« 


»Malaria?«, fragte Henrietta alarmiert, »wir haben früher in 
Natal nie Tabletten dagegen genommen.« 


Nervös untersuchte sie die Stichstelle, versuchte die 
Lymphe herauszudrücken. 


Der Arzt zuckte mit den Schultern. »Der Staat sieht 
Terroristen als größere Bedrohung an als die Malaria. Die 
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heitsinspektoren sind sehr lax geworden. Die 
Anophelesmücken vermehren sich explosionsartig.« 


Besorgt zog sie den Kragen von lans Hemd am Hals zu. 
Minuten später war sie in Schweiß gebadet, und zwei 
Mücken waren ihr in den Kragen gekrochen. »Mist!«, fluchte 
sie leise. 


»Ich möchte wissen, wo unser Fahrer Jeremy steckt«, sagte 
Susi nachdenklich, 


»er und der Geländewagen der Robertsons. Beide sind 
nämlich verschwunden«, erklärte sie Ron. 


»Ich glaube, er gehört zu Marys Leuten«, sagte Henrietta, 
»wie sonst hätte er unbehelligt entkommen können. 
Eigentlich kann nur er den Geländewagen gefahren haben, 
ich habe sonst niemanden außer unseren Entführern 
gesehen.« 


»Da könntest du Recht haben«, nickte Isabella, »Twotimes - 
unser ursprünglicher Fahrers, setzte sie zu Ron gewandt 
hinzu, »ist überraschend krank geworden - vielleicht hat 
Jeremy ihm ja etwas ins Essen getan, um ihn fahruntüchtig 
zu machen.« Ron sah sie an. »Den Gefolgsleuten der 
Henkerin ist alles zuzutrauen.« 


Danach herrschte Schweigen in der Hütte. Nach einer Weile 
schliefen sie einer nach dem anderen ein trotz der 
schwirrenden Moskitos, der Fliegen, trotz der Hitze und der 
Angst, die sie alle hatten. 


Nur sie wurde von rasenden Kopfschmerzen bis in die frühen 
Morgenstunden wach gehalten. Der Schock der Erkenntnis, 
dass es Menschen mit schwarzer Haut waren, die sie 
entführt hatten, weil sie eine Weiße war, steckte ihr tief in 
den Knochen. 


Es war nicht Marys Schattenvogel, da war sie sich sicher, 
der Teil ihrer Persönlichkeit, der seine tiefsten Wurzeln in der 
Glaubenswelt der Zulus hatte, der die Henkerin zu dem 
gemacht hatte, was sie heute war. Es waren die Droge 
Macht und - sie dachte an das Gold an ihrem Hals und um 
ihre Handgelenke 


- die Droge Geld. Afrika benutzte sie, indem sie es 
meisterhaft verstand, Angstfantasien in die Köpfe aller zu 
pflanzen. 
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Bei mir wird sie das nicht schaffen, schwor sie sich, ich 
werde ihr standhalten. Doch eine unendliche Lethargie 
nahm von ihr Besitz die einen Anflug von zerstörerischer 
Verzagtheit hatte. 


lan, beeil dich, Liebes, ich bin nicht mehr so stark, ich 
brauche dich! Sie schloss die Augen, fiel endlich in einen 
oberflächlichen Schlaf. 
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2. Januar 1990 


Als Henrietta den Schuss im Unterbewusstsein wahrnahm, 
strömte bereits graues Morgenlicht durch den Eingang. Sie 
hielt ihre Augen geschlossen, versuchte einen Zipfel des 
Traums, der sie in lans Arme geführt hatte, festzuhalten, 
doch ein erstickter Schrei riss sie hoch. Auch Isabella und 
Susi setzten sich auf. Ron, der offensichtlich nicht 
geschlafen hatte, saß aufrecht am Eingang, die Kuhhaut war 
zurückgeschlagen, einen Finger an den Lippen, warnte er 
sie, leise zu sein. Henrietta glitt neben ihn und sah hinaus. 
Durch den treibenden Regen war die Szene, die sich vor 
ihren Augen abspielte, seltsam unwirklich. 


Mary, den Sjambok in der Hand, lief unruhig auf und ab. Mit 
knappen Worten befahl sie ihren Männern, außerhalb des 
Umu-zis nachzusehen, wo der Schuss herkam. 


Leise übersetzte Henrietta für Susi. »Sie ist Außerst 
beunruhigt, dass irgendjemand herausbekommen hat, dass 
sie sich im Umuzi ihres Vaters versteckt hat.« 


»Gut, wenn ihr der Arsch auf Grundeis geht, macht sie 
vielleicht Fehler!«, bemerkte Isabella, ihre Stimme klang 
befriedigt. »Die bringen jemanden«, unterbrach Ron sie. 
Moses, eine Maschinenpistole über die Schulter gehängt, 
eine in der Hand, zwängte sich hinter einem anderen 
Schwarzen durch die Öffnung in der Dornenhecke. Zwei von 
Marys Männern folgten ihnen. Lukas war nicht dabei. 


»Das ist Jeremy, Ron, unser Fahrers, flüsterte Henrietta. 
Mary ließ den Sjambok auf ihre Handfläche klatschen. »Du 
hast uns nach meiner Beschreibung also ohne 
Schwierigkeiten gefunden -hast du den Wagen dort 


versteckt, wo ich dir gesagt habe?« Jeremy nickte. »Gut. 
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bracht hast!« Die Drohung in ihrer Stimme war wie das 
ferne Grollen eines Gewitters. 


»Die Ältere, die mit den gelben, kurzen Haaren, ist die 
Freundin von Mrs. 


Robertson, sie ist wie eine Schwester für sie. Für die kriegen 
wir viel Geld, Mrs. Robertson wird bezahlen ...« »Und die 
anderen beiden?« 


Jeremy zuckte mit den Achseln, grinste. »Phinga«, sagte er 
und machte eine Handbewegung, die in Henrietta 
überfallartig Brechreiz auslöste. Dann lachte er laut. 


»Du hast geschossen - warum?«, fragte Mary, hob dabei 
nicht ihre Stimme, aber ihr Ion machte deutlich, dass sie 
aufs Äußerste alarmiert war. »Antworte! Du weißt, dass du 
so auf unser Versteck aufmerksam gemacht hast, und du 
weißt, dass du der Einzige außer meinen Männern hier bist, 
der weiß, wo es liegt!« 


»Also gehört er doch zu Marys Gang«, murmelte Henrietta, 
»verdammt!« 


Jeremys Gesichtsausdruck war unlesbar, er schlug seine 
Augen für Sekunden nieder. »Ich habe jemanden gesehen, 
da habe ich geschossen.« 


»Wo hast du jemanden gesehen?«, fragte Mary 
misstrauisch. Die lederne Peitsche zischte durch die Luft, 
unterstrich die Drohung in ihren Worten. 


Vage deutete Jeremy auf die Büsche oberhalb des Umuzis. 
»Da oben - er hatte einen Panga, ich dachte, der will mich 


mit dem Hackschwert in Stücke hauen.« 


Finster starrte die Henkerin ihn unter zusammengezogenen 
Brauen an, strich um ihn herum, geduckt, tierhaft, der 
Sjambok schlug im Rhythmus ihrer Schritte gegen ihre 
Schuhe. Die Zähne gebleckt, hatte sie ihre Augen zu 
konzentrierten Schlitzen verengt. Jeremy stand stocksteif 
da. Das Kinn gehoben, hielt er ihrem Blick stand, ohne 
seinen abzuwenden. 


Der ist kein einfacher Mann, der sich den Freiheitskämpfern 
angeschlossen hat, schoss es Henrietta durch den Kopf, der 
muss eine militärische Ausbildung gehabt haben. Unter 
diesen Blicken so ruhig zu 312 


bleiben, das konnte nur jemand, der dazu ausgebildet war, 
dessen war sie sich sicher. 


»Gut!«, Mary blieb stehen, ließ ihn aber immer noch nicht 
aus den Augen, »das hast du gut gemacht.« 


Jeremys Schultern sackten ein wenig nach vorn, ein kleines 
Lächeln spielte um seine Lippen, als er sich abwandte. 
»Jeremy!« Mary hatte sich nicht von der Stelle gerührt. »Ich 
will sehen, was du gemacht hast, als er auf dich zukam. 


Wie nahe war er, konntest du ihn erkennen?« Auf eine 
Handbewegung hin, die so subtil war, dass Henrietta sie fast 
übersah, bildeten die anderen, es waren nur drei - Lukas war 
nicht dabei - einen lockeren Kreis um Jeremy. »Zeig es mir.« 


Diesem war diese Handbewegung in seiner - für Henrietta 
deutlich sichtbaren - 


Erleichterung ganz offensichtlich entgangen. »Ich war hiers, 
er deutete auf seine Füße, »er kam von hier...«, er schob 
einen Stein an die Stelle, »er ging mit dem Panga auf mich 


los, ich schoss und machte einen Sprung. So.« Er 
vollbrachte eine gekonnte Hechtrolle, rollte über seine 
rechte Schulter ab und stand in einer einzigen, 
geschmeidigen Bewegung wieder auf seinen Füßen, ein 
imaginäres Gewehr im Anschlag. »Rattatatat«, grinste er 
und sah sich Beifall heischend um. 


Mary sprang zurück. »Das hat er nicht bei uns gelernt! Ich 
wusste es - er ist ein Mpimpi - er ist ein Polizeispitzel!«, 
schrie sie mit sich überschlagender Stimme. »Schnappt ihn 
euch, kümmert euch um ihn - aber leise!« 


Jeremy wirbelte herum, rutschte auf dem schlammigen 
Boden aus, kam wieder auf die Füße, rannte durch den 
aufspritzenden Matsch zur Dornenhecke und zwängte sich 
durch die Öffnung. Mary tobte. Sie gebärdete sich wie eine 
Wahnsinnige. 


Sie heulte, sie stampfte, ihre Goldreifen blitzten, sie schlug 
mit dem Sjambok um sich. »Ich wusste es!«, schrie sie, » er 
sollte mein Versteck ausfindig machen - ich wusste es!« Der 
Sjambok krachte gegen einen Baum. Sie streckte die Arme 
in den Regenhimmel. »Ich werde in die Schlangen und Affen 
schlüpfen und ihn finden«, keuchte sie, »er kann mir 
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nicht entkommen 4liijh|(iM|nte-tnich im Blitz verstecken und 
ihn erschlagen! 


Yebol!« 


Henrietta lief es bei dem Fluch kalt den Rücken hinunter, 
und sie sah, wie die schwarzen Männer erstarrten. Moses 
hatte plötzlich einen Panga in der Hand und setzte lautlos 
zusammen mit einem anderen hinter Jeremy her. Der letzte 


Mann blieb bei Mary. Er hielt die entsicherte 
Maschinenpistole in Hüfthöhe. 


»Oh, mein Gott, die hacken ihn in Stückel« Sie biss sich auf 
die Lippen, aber Ron brach durch den Eingang ihrer Hütte, 
brüllend wie ein angreifender Büffel. 


»He, seid ihr verrückt? Ihr könnt ihn doch nicht umbringen 
1% 


Mary holte aus und zog ihm den Sjambok übers Gesicht. 
Seine Haut platzte auf, Blut quoll hervor, er schlug beide 
Hände vors Gesicht. Ma-rys Leibwächter schoss. Der Schuss 
streifte Rons Oberschenkel und erzeugte eine tiefe, heftig 
blutende Furche, der zweite Schuss durchschlug seinen 
Oberarm, gleichzeitig hieb ihm Mary den Gewehrkolben auf 
den Kopf. Ron schrie auf, fiel um, blieb reglos liegen. 
Henrietta und Susi stürzten beide gleichzeitig an seine 
Seite. 


»Ihr Schweine, was hat er euch denn getan, er ist euer 
Doktor!«, schrie Susi tränenüberströmt und warf sich neben 
Ron in den Matsch auf die Knie, ihre Tränen tropften auf sein 
blutendes Bein. Sie versuchte, sie wegzuziehen. »Lass mich, 
Susi, sonst fällst du mir auch noch um, das können wir jetzt 
nicht gebrauchen.« Doch Susi schob sie weg, Vorsichtig 
nahm sie Ron die Hände vom Gesicht. »Ganz ruhig«, 
murmelte sie, »ganz ruhig, Ron.« Das Blut aus der 
Kopfwunde lief über ihre Hände. »Das sprudelt ja wie aus 
einem Springbrunnen«, murmelte sie, »wo ist dein 
Arztkoffer - verdammt, wie heißt das auf Englisch, 
Henrietta? Ich brauche seinen Arztkoffer!« 


Sie übersetzte, von dieser ganz neuen Susi in Verwirrung 
gebracht. »Sie hat ihn!« Ron blinzelte benommen und 
meinte offensichtlich Mary. 


Sie drehte sich zu Mary um. »Wo ist der Koffer des Doktors? 
Ich brauche ihn, schnell!« Ihr Ton war scharf. 
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»Du hast hier nichts zu befehlen, weißer Abfall«, fauchte 
Mary und hob den Sjambok. 


Henriettas Beherrschung war vorbei. »Hol mir sofort diesen 
Koffer, sonst bring ich dich um!« Sie war um einiges größer 
als Mary, stand unmittelbar vor ihr, den Arm zum Schlag 
erhoben. Ihre Blicke verhakten sich. »Hast du gehört, du 
Hexe?« Einer plötzlichen Eingebung folgend, hob sie 
beschwörend beide Hände, und in ihrer Not fand sie die 
Worte in Zulu. »Ich werde dich sonst verfluchen, auf dass 
deine Schatten dir den Rücken kehren werden und du allein 
sein wirst in dieser Welt, auf dass du einen langsamen, 
furchtbaren Tod sterben wirst, schlimmer als ein Tier in der 
Falle, zischte sie, und Mary wich zurück. Ha, triumphierte 
Henrietta innerlich, völlig hast du deine Wurzeln also nicht 
vergessen! 


Mary bellte ein paar Anweisungen, und kurz darauf erschien 
ihr Leibwächter mit einem verdreckten schwarzen Koffer. 
Henrietta nahm ihn. »Sag mir, was du brauchst, Susi, ich 
helfe dir.« »Hilf mir, Ron in die Hütte zu bringen, hier 
ertrinken wir jal« Rons Gesicht wurde aschgrau, die Muskeln 
an seinem Hals traten wie dicke Stricke hervor, als die 
beiden Frauen ihn so gut es ging durch den niedrigen 
Hütteneingang bugsierten. 


Als er in der Hütte lag, säuberte und vernähte Susi seine 
Wunden. »Hab ich in der Pathologie gelernt«, lächelte sie, 
als sie den letzten Faden zu einem Knoten schürzte, »nur 
wundere ich mich, warum ich nicht schon längst umgefallen 


bin.« Mit einer schüchternen Geste legte sie ihre Hand an 
Rons Wange. 


Nachdenklich und verwundert beobachtete sie, mit welcher 
Ruhe und Umsicht Susi handelte. Nur eine Reaktion unter 
extremen Umständen? Oder eine bisher verborgene Seite 
ihrer sehr entfernten Cousine, die einer kompetenten jungen 
Frau, auf die man in Notfällen zählen konnte? 


»Mei, mei«, spottete Isabella halbherzig, »das sind ja ganz 
neue Seiten in unserem Sensibelchen.« 


»Halt die Klappe, Isabella«, gaben Susi und Henrietta im 
Chor zurück. 
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»Bist du Ärztin?«, stöhnte Ron. 


Susi schüttelte den Kopf. »Ich hab mal Medizin studiert, aber 
ich bin nie weiter als bis zur Pathologie gekommen. Ich kann 
namlich kein Blut sehen, ich bin immer gleich umgekippt, 
meist auf die aufgeschnittenen Leichen.« Sie tupfte das Blut 
von seiner Wange. »Was hast du eigentlich zu Maiy gesagt, 
Henrietta, dass sie den Koffer rausgerückt hat?« 


»Ich habe ihr mit dem Fluch gedroht, dass ihre Schatten sie 
für immer verlassen sollen. Für die Zulus sind ihre Vorfahren 
ständig bei ihnen, wachen über ihr Wohlergehen. Sie 
nennen sie ihre Schatten, und wenn diese sie verlassen, 
heißt das, dass sie Ausgestoßene sind, nirgendwo 
Unterschlupf finden. Ein Zulu wäre lieber tot, als ohne seine 
Schatten leben zu müssen. 


Mary hat offensichtlich ihre Wurzeln noch nicht gänzlich 
verloren, sonst würde ein solcher Fluch sie kalt lassen. Es 
macht sie für mich kalkulierbarer - und manipulierbarer.« 


Der Kuhhautvorhang wurde zurückgeschlagen, Mary 
erschien. »Du da, komm mit!« 


Sie deutete auf Susi. »Was will sie?« Susis Stimme war 
ängstlich. 


»Du sollst mitgehen, nimm Rons Koffer mit«, antwortete 
Henrietta. »Ich werde mit ihr kommen«, informierte sie die 
Schwarze energisch, »sie kann kaum Englisch.« 


Mary nickte und führte sie in die größte der Hütten. Der alte 
Mann und Umbani saßen auf einem ausgeleierten, 
zerschlissenen Sofa. Der Alte hustete, sein ausgemergelter 
Körper wurde wie von einer Faust geschüttelt, ein dünner 
roter Faden kroch ihm aus dem Mundwinkel. Auf einer Matte 
am Boden lag Marys Sohn, ein paar zusammengerolite 
Kleidungsstücke lagen unter seinem Kopf. Aus fiebrig 
glänzenden Augen, die tief in ihre Höhlen gesunken waren, 
starrte er blicklos vor sich hin. Seine Hände waren wie 
Vogelkrallen gekrümmt und kratzten ruhelos über den 
Boden, pressten sich auf seinen Magen. »Hilf ihm!«, befahl 
Mary und stieß Susi auf die Knie vor ihm. »Ich war mit 
meinem Sohn bei meiner Sangoma. 


Sie hat ein Gewehr und zwei Ziegen verlangt. Dann hat sie 
Krauter und Baumrinde gekocht 


und die Leber von drei Schlangen hinzugefügt. Diesen Sud 
trinkt er stündlich, und er hat auch, wie sie angeordnet hat, 
mit Jungfrauen geschlafen. Drei hab ich ihm zugeführt, mehr 
konnte ich hier nicht auftreiben. Die letzte war zu klein und 
eng, sie taugte nichts, aber die beiden anderen waren 
kräftig, mit vollen Brüsten, und trotzdem wird er immer 
kränker.« 


Henrietta zuckte zusammen. Sie sprach, als wären die 
jungen Frauen eine Handelsware. 


Susi schluckte trocken und starrte auf den jungen Mann. 
»Wie stellt sie sich das vor?«, wisperte sie Henrietta zu. »Ich 
habe keine Ahnung, was er hat. Ich seh nirgendwo Blut und 
...«, sie tippte auf Arme und Beine, »es ist auch noch alles 
an ihm dran.« Sie wollte aufstehen. Henrietta schubste sie 
auf die Knie zurück. »Susi, jetzt reiß dich zusammen, benutz 
deinen Kopf, er hat die Hände auf den Magen ge-presst und 
stöhnt, also hat er da Schmerzen - ich werde fragen, ob er 
Durchfall oder Ähnliches hatte, und dann machst du 
irgendwelche Geräusche, untersuchst ihn, suchst dir 
irgendein Medikament aus Rons Tasche und trichterst es ihm 
ein. Kapierst du? Tu irgendetwas, nur mach diese Hexe 
glücklich, sonst geht es uns nämlich an den Kragen.« Nur zu 
gut erinnerte sie sich an Marys Worte über die 
Konsequenzen, falls ihr Sohn sterben sollte. 


Susi runzelte die Stirn und piekte dem Kranken mit einem 
spitzen Finger in den Bauch. Aufstöhnend krümmte er sich 
zusammen, und Mary machte einen drohenden Schritt auf 
sie zu. Mit einem erschrockenen Blick legte Susi ihm schnell 
die Hand auf die Stirn, murmelte Unverständliches in 
Deutsch. »Hat er nun Durchfall gehabt oder gebrochen?«, 
zischte sie. Henrietta übersetzte. 


»Yebo«, bestätigte Mary, »blutigen Durchfall, und das 
Erbrochene war schwarz.« 


»Scheiße«, sagte Susi, »dem geht's wirklich schlecht. Sieh 
mal hier, da hat er so ein schwarzes Ding auf der Brust - 
vielleicht hat er ja die Pest. Ich hab auf Titas Party gehört, 
dass es vor ein paar Monaten zwei Fälle bei Kapstadt 
gegeben hat. Sag ihr, ich muss mit Ron reden, 316 
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vielleicht kann er etwas mit den Symptomen anfangen.« Sie 
stand auf. »Ehrlich gesagt, ist mir auch ziemlich übel. 
Vermutlich vor Hunger. Sag ihr, wenn ich nichts Ordentliches 
zu essen bekomme, kann ich ihrem Sohn nicht helfen, weil 
ich dann zu schwach bin. Hier, sieh mal - ich hab bestimmt 
ein paar Kilo abgenommen, bald pass ich zweimal in meinen 
Rock!« Hoffnungsvoll wartete sie, bis Henrietta übersetzt 
hatte. 


Maiy lachte nur, ein Geräusch, auf das Henrietta allmählich 
mit Aggression zu reagieren begann, und verließ die Hütte. 
»Mach dir nichts draus«, tröstete sie Susi, »es steht dir 
ausgezeichnet.« In dem Moment kam Lukas in die Hütte, ein 
Taschentuch auf eine stark blutende Wunde an seinem 
Oberarm pressend. »Ich brauche ein Pflaster, sonst infiziert 
sich das hier.« Er nahm das blutgetränkte Tuch herunter. 
»Ich hab Jeremy dabei überrascht, als er heimlich in ein 
Funkgerät sprach. Glücklicherweise hat er ein paar 
Zentimeter daneben geschossen.« 


Also doch! Maiy hatte Recht gehabt, Jeremy war ein 
Polizeispitzel, ein Doppelagent, der das Versteck der 
Henkerin für die Polizei aufspüren sollte. 


Sie hatte ihn in den Haushalt der Robertsons eingeschleust, 
um Tita entfuhren zu können. Als Zugabe hatte er zweifellos 
versucht, für seine eigentlichen Herren alles über Neu und 
dessen Informanten herauszufinden. Henrietta fragte sich, 
wie er es geschafft hatte, Mary, die vorsichtig und 
misstrauisch war wie imfene, der Pavian, zu täuschen. Aber 
sie hoffte inständig, dass er eine Funkverbindung zustande 
bekommen hatte, bevor ihn Lukas erwischte. 


Gleichzeitig war sie sich bewusst, dass sie ausgerechnet von 
der Organisation Hilfe erhoffte, die ihr Leben einmal fast 
zerstört hatte und auch jetzt nur darauf lauerte, dass sie 


oder lan einen falschen Schritt taten. Ihr wurde die Kehle 
eng. Die kriegen das fertig und drehen es so, dass ich 
Kontakt zu Mary und ihrer Schlägeltruppe gesucht habe! Der 
Gedanke traf sie wie ein Blitz. 


Für Sekunden drohte sie blinde Panik zu überschwemmen, 
Angstschweiß prickelte ihr auf der Haut. Sie griff nach Rons 
Koffer, suchte Verbandszeug, konzentrierte sich auf das, was 
ihre Finger fühlten, 318 


Pflaster, Schere, Medikamentenröhrchen, Spritze. Mit dieser 
automatischen Beschäftigung löste sich ihre Angst langsam. 
Als sie die Mullrolle ertastete, konnte sie wieder frei atmen. 
»Halt still«, befahl sie Lukas. »Was machst du, wenn du 
nicht Leute entfuhrst und unschuldige Menschen 
umbringst?«, fragte sie und hätte die Worte gleich darauf 
am liebsten hinuntergeschluckt. Angespannt wartete sie auf 
eine gewalttätige Reaktion. 


Seine Augen verschleierten sich für Sekunden. »Doktor der 
Rechtswissenschaften«, antwortete er dann knapp. »Dr. 
Lukas Ntuli.« Überrascht ließ sie ihre Hände sinken. Doktor 
der Rechtswissenschaften! »Und das hier?« 


Ihre Stimme war dünn, die Handbewegung, die alles 
umfasste, heftig. »Wie steht ein Doktor für Recht und Gesetz 
zu so etwas?« Sie wickelte die Binde sorgfältig um seinen 
Arm und befestigte das Ende mit einer Klammer. 


Er presste seine Lippen aufeinander, zog die Brauen 
zusammen und streifte sie mit einem zweifelnden Blick, so 
als wägte er ab, ob es Sinn hatte, ihr das zu erklären, ihr, 
der Weißen aus Europa. »Ich habe in England studiert, aber 
ich bin ein Zulu«, sagte er endlich, und Leidenschaft machte 
seine Stimme rau, 


»mein Vater arbeitet an einer Tankstelle und wird >Boy< 
gerufen, und meine Mutter wird von ihrer Arbeitgeberin als 
ihr >Girl< bezeichnet. Sie muss ihr eigenes Geschirr 
benutzen, weil ihre Madam«, er spuckte das Wort aus, »weil 
die nicht von dem gleichen Geschirr essen will wie ein Kaffir, 
und nachts schleicht sich der alte Bock, der Vater ihrer 
Arbeitgeberin, zu ihr und - 


vergewaltigt sie, das Wort schien ihm physisch wehzutun, 
»und sie muss es aushaken, weil sie ihren Job nicht verlieren 
will. Mein Vater ist sechzig, meine Mutter fast fünfzig. Ich 
kann das nicht mehr ertragen. So einfach ist das. Wenn ich 
einmal Kinder habe«, seine Augen sprühten, »werden sie 
aufrecht gehen können und sich vor keinem Menschen 
beugen müssen, und ich will, dass es meine Eltern noch 
erleben, dass sie von den Weißen mit >Herr und Frau Ntuli< 
angeredet werden, und ich will, dass sie frei wählen können, 
wer ihr Land regiert.« Er schwang herum und verließ die 
Hütte und ließ Henrietta in Aufruhr zurück. 
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Er hatte gesprochen, wie Neu gesprochen hätte, mit der 
gleichen Ve-hemenz, der gleichen Leidenschaft. Könnten sie 
doch nur miteinander reden, wünschte sie sich, sie sind zu 
weit voneinander entfernt, sie können sich nicht hören. Sie 
wollen doch beide das Gleiche, ein Leben in Freiheit und 
Würde, eine Welt, in der jedermann seinen Blick frei zum 
Horizont heben konnte. 


»Was wollte der den? Klang nicht so, als hätte er wieder von 
Isabella geschwärmt, im Gegenteil, er wirkte ziemlich 
wütend.« »Ach, sei leise, Susi«, sagte sie abwesend. Es 
wollte ihr nicht in den Sinn, dass ein Rechtsgelehrter brutal 
Menschen abschlachten würde, auch wenn es im 
Freiheitskampf geschah. 


Schärft Bildung auch das Gewissen? Oder kann man 
analytischer entscheiden, welches Opfer dem Ziel 
unterzuordnen ist? Tötet man dann überlegter, ohne 
Gemütsregung? Könnte er das schwache Glied in Marys 
Kette sein? Sie erinnerte den Ausdruck seiner Augen, hörte 
wieder die Leidenschaft in seiner Stimme und war sich 
sicher, dass er kein kaltblütiger Mörder war. 


»Wir kommen gleich wieders, rief sie Mary, die eben aus 
ihrer Schlafhütte kam, impulsiv zu, »wir müssen erst den 
Doktor fragen!« Sie kümmerte sich nicht um Marys heftige 
Reaktion, den finsteren Blick, sondern packte Susis Hand 
und rannte mit ihr durch den strömenden Regen zu der 
Hütte, in der Isabella und Ron warteten. Schnell beschrieb 
Susi den Zustand von Marys Sohn. »Was könnte es sein?« 


Ron schnaubte. »TBC, Typhus, Salmonellen, Cholera, Malaria 
-such dir was aus. 


Vermutlich mehrere Infektionen auf einmal. Die sind hier alle 
in einer derart heruntergekommenen körperlichen 
Verfassung, dass sie sich jede Krankheit einfangen. Er 
könnte auch irgendeine Vergiftung haben. Vielleicht hat ihm 
jemand Rizinusbohnen ins Essen getan. Eine beliebte 
Mordmethode bei den Zulus. 


Ich werde ihn mir ansehen.« 


Henrietta drückte ihn zurück. »Du bleibst erst mal liegen - 
Rizinus? Ich dachte, das nimmt man als Abführmittel?« »Oh, 
Rizinus ist ein Teufelszeug. 


Wächst hier überall. Die Zulus 
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nehmen drei Samen, wenn sie jemanden töten wollen. 
Sogar die Geheimdienste bedienen sich des Giftes.« 


»Verdammt«, murmelte Henrietta und dachte mit 
Unbehagen an die üppigen Rizinuspflanzen, die im wilden 
Teil ihres afrikanischen Gartens gewuchert hatten. »Isabella, 
hör zu!«, befahl sie dann ihrer Nichte und erklärte ihren 
Plan.. »Mach Lukas schöne Augen, flirte mit ihm, rede mit 
ihm, egal was, nur sieh zu, dass er dir vertraut -vielleicht 
können wir ihn auf unsere Seite ziehen.« Sie hatte Deutsch 
gesprochen. 


Isabella starrte sie ungläubig an. »Ich soll was? Hast du 'nen 
Vogel? Ein primitiver ...« 


»Schluck runter, was du sagen willst, hier geht es um 
unseren Hals, und du bist unsere einzige Chance!«, 
unterbrach Henrietta sie grob, »außerdem ist Lukas zwar 
unzweifelhaft schwarz, aber sicher nicht primitiv. Er ist 
Jurist, Dr. Lukas Ntuli.« 


»Jurist? Lukas? - Oh!« Isabellas Augen weiteten sich, ihre 
Ohren glühten. 


»Macht das den Unterschied?« Beißender Spott färbte 
Henriettas Worte. »Wenn du ihn kratzt, blutet er auch rot.« 
»Du bist gemein«, flüsterte Isabella mit zitternder 
Unterlippe. Henrietta hätte sich treten können. Reuevoll zog 
sie das Mädchen an sich. »Es tut mir furchtbar Leid, Kleines, 
mir sind die Nerven durchgegangen. Bitte verzeih.« 


»Was ist hier los?«, ächzte Ron, »etwas, das ich wissen 
sollte?« »Isabella, erklär du ihm die Sache mit Lukas, wir 
müssen zurück zu Maiy ...« Sie griff Susiam Arm und 
wandte sich zum Gehen. Aber dazu kamen sie nicht mehr. 


»Seid mal leise«, befahl Isabella, »ich höre Stimmen!« 
Henrietta hob den Kopf und lauschte. Tatsächlich! Durch das 
Prasseln des Regens drangen Stimmen, die näher kamen. 
»Ein Kind ...«, flüsterte sie, »und eine Frau. Wo die wohl 
herkommen? Sind wir doch nicht so abgeschnitten?« 


Ron versuchte, sich aufzusetzen, fiel aber mit einem 
unterdrückten Stöhnen zurück. »Verflucht!«, knirschte er 
und richtete sich dann 321 
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doch auf. »Einen halben Kilometer weiter ist ein Umuzi, in 
dem ein älteres Ehepaar mit seinem Enkel lebt, die Tochter 
ist angeblich im Ausland, man munkelt, dass sie im 
Untergrund ist. - Komische Leute - die Frau redet manchmal 
von ihrer weißen Schwester ...« Henrietta schwang herum. 
»Weiße Schwester?« Ungläubig starrte sie ihn an. Sarah? 
»Sarahl«, rief sie dann, »es könnte Sarah sein!« »Sarah? 
Wer ist das?« Ron stützte sich auf seinen gesunden Arm. 
»Meine schwarze Schwester.« Sie war schon draußen. 
Sarah! »Sarahl!«, schrie sie in den Regen, »wo bist du?« Sie 
rutschte im Schlamm aus, strauchelte, rappelte sich auf, 
rannte den körperlosen Stimmen entgegen. 


»Sarah!« Und dann stand sie plötzlich vor ihr. Dunkel, warm, 
mütterlich. 


Afrika. »Sarah!«, rief sie und streckte ihre Arme aus, »oh, 
Sarah, wie gut es tut, dich zu sehen!« Zähne blitzten, 
kräftige Hände ergriffen ihre. »Henrietta 


- udade-wethu, meine Schwester! Mrs. Robertson hat mir 
die Nachricht geschickt, dass wir uns im Umuzi meines 
Vetters südlich vom Fluss treffen werden - was machst du 
hier bei meiner Schwester Maiy? Hat dich der Regen hierher 
gespült?« Die dunklen Augen musterten sie. »Du bist immer 


noch mager wie ein verhungertes Huhn, gibt es nicht genug 
zu essen in eurem kalten Land? 


Pass auf, bald hast du einen Hals wie eine alte Schildkröte.« 
Sarah lachte herzlich, zeigte dabei ein paar Zahnlücken und 
zog sie unter das Dach der Vorratshütte, in deren Schutz ein 
dreibeiniger Topf, in dem ein weißlicher Brei brodelte, auf 
einem offenen Feuer stand. Ganz hinten, an der Hecke, 
standen einige Flaschen. 


»Dafür trägst du immer noch deine Vorräte in deinem 
Hinterteil herum«, konterte Henrietta und umschlang sie, 
ihre Wange an die ihrer schwarzen Schwester gepresst. 
»Lass die weiße Frau los!«, bellte Mary. »Thula!«, befahl ihr 
Sarah, »sei leise!« 


Mary zerrte den kleinen Jungen, der sich daumenlutschend 
hinter Sarahs Rücken in den Falten ihres Rockes verbarg, an 
beiden Ohren hervor. Sie sah ihre Schwester an, drehte die 
kleinen Ohren und zog hart, dass der Kleine gepeinigt 
aufschrie. »Lass die weiße Frau los, 
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sonst...« Sie brauchte die Drohung nicht auszusprechen, 
Sarah begriff sofort. 


Sie ließ Henrietta los und trat einen Schritt zurück, deutete 
mit einer Handbewegung eine stumme Entschuldigung an. 
»Lass Twani los!«, knurrte sie. 


»Warum ist Henrietta hier, was willst du von ihr?« Mary ließ 
den Kleinen los. 


»Ihr Geld und ihr Blut«, antwortete sie und starrte dabei 
Henrietta an. 


»Meine Cousine, meine Nichte und der Missionsdoktor sind 
auch hier«, fuhr Henrietta schnell dazwischen, »er ist 
schwer verletzt, wir müssen ihn zu einem Arzt bringen. Wie 
bist du hergekommen - sind die Wege frei? Bist du allein - 


wo ist Vilikazi?« Hoffnung schwang in ihrer Stimme. Vilikazi 
würde nie zulassen, dass Mary ihnen etwas antun würde. 


Aber Sarah schüttelte verneinend den Kopf. »Vilikazi ist in 
Durban. Er weiß nicht, wo wir sind. Eine Schlammflut hat 
unsere Hütten den Berg hinuntergeschwemmt und auch die 
Wege unter sich begraben. Wir haben Glück gehabt. Wir 
waren gerade im Umuzi und konnten uns rechtzeitig in 
Sicherheit bringen. Twani und ich haben fast zwei Stunden 
her gebraucht. Das Wasser des Flusses hat die Ufer 
gefressen, Büsche und Bäume ausgerissen und im Wasser 
aufgetürmt, so dass der Fluss aufs Land ausweichen muss, 
und jetzt hat er dort einen See gemacht. Selbst das alte 
Krokodil, das in der kleinen Bucht vor der Flussbiegung dort 
unten lebt -«, sie deutete auf die Abbruchkante unterhalb 
des Umuzis, »- ist an Land gekrochen.« »Also sitzen wir hier 
fest?« 


Sarah schob Twani aus der Reichweite seiner rabiaten 
Großtante. »Geh - such Umbani, er muss hier irgendwo sein, 
lauf ins Trockene.« Dann nickte sie auf Henriettas Frage. »Es 
kann Tage und manchmal Wochen dauern, ehe die Wege frei 
sind. Weiß dein Mann, wo du bist?« 


»Nein, er vermutet uns auf der anderen Seite des Flusses in 
dem anderen Umuii ...« 


Ein schriller Schrei drang aus dem Regenmeer, und dann 
noch einer, aufgeladen mit Todesangst. Sie erstarrte, 
Isabella und Susi stürzten 323 


vor die Hütte. Alle lauschten aufgeschreckt, auch Lukas, der 
aus der Schlafhütte der Männer auftauchte. 


Mary hingegen nickte mit offensichtlicher Befriedigung. Sie 
feuerte einen Satz auf Zulu ab, zu schnell für Henrietta. Im 
Nachhall jedoch verstand sie ein Wort, das Mary in Englisch 
gebraucht hatte: »Halsband«. 


Ein Halsband? Im ersten Moment erschien ihr das Wort 
harmlos, doch plötzlich blitzten Bilder aus dem Fernsehen 
vor ihrem inneren Auge auf. Ein wilder Haufen tanzender, 
kreischender, schwarzer Menschen, zwischen ihnen auf dem 
Boden etwas Entsetzliches, Schwarzes, Verkohltes. Eine 
menschliche Gestalt, Beine angezogen, Skeletthände in den 
Himmel gereckt, Zähne im Todesgrinsen gebleckt, um den 
Hals ein schwelender Autoreifen. Das Halsband! 


»Du kannst doch nicht einfach einen Menschen verbrennen, 
du widerliches Biest, einen lebenden Menschen!« Ihre 
Stimme überschlug sich, Jeremys Schreie füllten ihren Kopf 
bis zum Platzen. Etwas, das lange verschüttet gewesen war, 
regte sich in ihr, flackerte hoch, ver-anlasste sie, blindlings 
auf Mary einzuschlagen und dann zu rennen, dorthin, von 
wo die Schreie kamen. 


Sarah stellte sich ihr in den Weg. »Nicht, bleib hier, du 
kannst nichts machen, es ist zu gefährlich!« Als sie 
versuchte, sich loszureißen, hielt die Schwarze sie mit ihren 
kräftigen Armen fest. »Henrietta - nicht -sie sind im 
Blutrausch, sie haben Dagga geraucht...« »Sie hat Recht, wir 
können nichts machen, keiner von uns würde das 
überleben.« Lukas stand plötzlich hinter ihr, seine Worte ein 
Flüstern, nur für sie hörbar. »Halt dich da heraus, nur so 
kann ich dir und dem Mädchen mit den goldenen Haaren 
helfen. Ich habe Jeremy das Funkgerät abgenommen, leider 
hat sich die Frequenz verstellt. Ich werde weiter versuchen, 


Hilfe zu holen.« Er verschmolz mit der grauen Regenwelt 
und war verschwunden. 


Sie konnte kaum glauben, was sie eben gehört hatte. Lukas 
war auf ihrer Seite! 


Die Schreie wurden schwächer, erstarben dann in einem 
langgezo-324 


„enen Stöhnen. Eine schwarze, Öölige Rauchwolke stieg auf, 
wurde vom Regen heruntergedrückt, zog dicht über dem 
Boden zwischen die Hütten. Sie mussten Benzin benutzt 
haben, um das Feuer in diesem Regen zu entzünden, dachte 
sie und übergab sich direkt vor Ma-rys Füße. Die lachte nur, 
griff sich eine Flasche - sie konnte den Namenszug FORLISA 
darauf erkennen -, schüttete den Inhalt in den köchelnden 
Brei und lachte wieder. »Dein Mittagessen«, sagte sie. Noch 
immer völlig außer sich, trat Henrietta den Topf um, der 
Inhalt verbrannte in Minutenschnelle zu einer schwarzen 
Masse. »Du wirst niemanden mehr töten, du blutrünstiges 
Monster, eher töte ich dich!«, schrie sie, das Blut rauschte 
durch ihre Adern bis in die Fingerspitzen, klopfte hart in 
ihren Schläfen, trieb sie an. Spontan riss sie Mary die 
Flasche aus der Hand, zerschlug sie an einem Pfahl der 
Hütte und hielt sie am Hals, den gezackten Rand auf die 
Henkerin gerichtet. »Komm her, du Miststück!«, keuchte sie, 
mit einem Satz stand sie draußen, der Regen lief an ihr 
herunter, machte die Flasche glitschig. 


Mary lachte wieder, der Sjiambok zischte, und die Flasche 
flog aus ihrer Hand und zersplitterte zu ihren Füßen. 


Sarah berührte die Scherben mit den Fußspitzen. »FORLISA? 
Die sind vergiftet, udadewethu, viele von uns sind davon 
gestorben. Es muss Gift sein. Ich kenne keine Krankheit, die 
so verläuft.« Ihre Stimme klang müde. 


»Sarah«, sie keuchte immer noch, »du kennst Mrs. 
Robertson, sie würde das nie zulassen, das weißt du. Wenn 
wirklich Gift in diesen Flaschen ist, dann muss es jemand 
anderes hineingetan haben.« Doktor Braunle, der aufrechte 
Schwabe mit dem Schmiss quer über sein Gesicht? Und 
wenn nicht er, wer dann? 


Sie versuchte sich den Weg vorzustellen, den eine FORLISA- 
Flasche von ihrem Ursprungsland nahm. Von Stuttgart nach 
Hamburg im Zug, dann aufs Schiff. Im Bauch des Schiffes 
bis zum Kai in Durban. Von dort aus im Lastwagen zu Titas 
Haus. Ja, dachte sie, das war die Lücke, da könnte es 
passieren! - Nur, wer hatte die Möglichkeit, an "te Kisten zu 
kommen? BOSS, die den Kindern eines aufsässigen 


325 


Journalisten vergiftete T-Shirts als Geschenk sandten? Die 
ANC-Aktivisten im Ausland in die Luft sprengten? Wamm, 
wusch, platsch! Melonen zerplatzten vor ihrem inneren 
Auge, blutrotes Fleisch spritzte. »BOSS, die Polizei?«, 
murmelte sie mehr für sich. Wieder dieses grässliche, irre 
Lachen. Mary hatte das Wort verstanden, sie wusste, wer 
gemeint war. »Du bist weiß, BOSS ist weiß, dein Pech, wenn 
du für sie zahlen musst.« 


Den Kopf gesenkt, wie ein Nashorn im Angriff, stampfte 
Sarah auf sie zu. »Sie ist meine weiße Schwester, du wirst 
ihr nichts tun, das sage ich dir - ich, deine ältere 
Schwester!« Ihre Stimme war schrill. 


Mary tobte. »Weiße Schwester! Ha! - Du verrätst dein Volk! 
Das ist mein Krieg hier, halt dich da raus, du zahnloses altes 
Weib, oder du wirst auch mit dem Halsband Bekanntschaft 
machen!« Die drei Frauen standen dicht voreinander, ihr 
heißer Atem vermischte sich. Ein animalisches Knurren 


drang aus Marys Kehle, plötzlich hielt sie eine 
Flaschenscherbe in der erhobenen Faust, zerschnitt die Luft 
keine zehn Zentimeter vor Henriettas Gesicht. Sie schrie 
auf, machte einen Satz rückwärts, stieß fast mit den zwei 
Männern zusammen, die Mary hinter Jeremy hergeschickt 
hatte. Beißender Rauchgeruch stieg ihr aus deren Kleidung 
in die Nase. Wie nach einem Grillfest. Sie würgte, 
Mageninhalt kam hoch, verätzte ihr die Kehle. Mit einem 
breiten Grinsen zog der eine mit dem Zeigefinger eine 
imaginäre Linie über seinen Hals. 


Mary warf die Scherbe weg. »Gut gemacht«, sagte sie und 
lachte. Henrietta überfiel ein Grausen, das sie bis in ihr 
Innerstes frieren ließ. Sie blickte zu Sarah. Aber ihr 
erstarrtes Gesicht verriet nicht, was sie dachte, ganz still 
stand sie da, fast leblos in ihrer Bewegungslosigkeit. Ihre 
Augen erschienen wie dunkle Fensterlöcher, hinter die sie 
sich zurückgezogen hatte. 


Henrietta bekam keinen Blickkontakt mit ihr, es war, als 
stünde da nur noch ihr Körper. Ihre Hände hingen an ihrer 
Seite. Sehr kräftige Hände. Aufweicher Seite stand sie? Und 
dann war auf einmal alles zu viel für sie. Die Anfangstöne 
von 
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»La Paloma«, immer dieselben, immer wieder, schrillten in 
ihrem Kopf wie das Gekreisch eines irrsinnigen Derwischs, 
sie war klatsch -nass, verdreckt, hungrig, verzweifelt, 
todmüde, Regen lief ihr in die Augen, in den Kragen von lans 
Hemd, den Hals hinunter bis in ihre Unterwäsche, in ihrer 
Nase saß der Geruch nach gebratenem Fleisch und 
verursachte ihr magenkrampfende Übelkeit. 


Es war einfach zu viel. 


»Das nennst du Freiheitskampf?!«, schrie sie heraus, alle 
Vorsicht außer Acht lassend, »du mörderische Hexe, du bist 
eine ganz gewöhnliche, verabscheuungswürdige 
Verbrecherin, red du nicht von Freiheitskampf! Wir sind von 
der Polizei verfolgt worden, unser Telefon haben sie 
abgehört, die Konten überwacht, man hat uns aus dem Land 
gejagt, und nun müssen wir in drei Tagen dieses Land 
verlassen haben und dürfen niemals - nie! - hörst du? - nie 
wieder zurückkehren! Man hat mir meine Zuflucht 
genommen, und all das hat auch mit dir und deinem Mann 
zu tun!« Sie stand aufrecht, spürte den Boden unter ihren 
Füßen und die Kraft, die sie noch in sich fühlte. 


Mary warf den Kopf zurück und lachte dieses grausige 
Lachen. »Bringt sie in die Hütte«, bellte sie dann, und die 
beiden Männer stießen sie mit ihren Maschinenpistolen zum 
Eingang der Kochhütte. Sie bekam einen Schlag in den 
Rücken und rutschte neben den drei anderen auf den 
Boden. So blieb sie einfach liegen. »Haben sie dir etwas 
getan?«, fragte Susi leise. Sie konnte nur den Kopf 
schütteln, hörte die Frage nur wie aus weiter Ferne. 


»Was ist, was haben sie mit Jeremy gemacht - die Schreie ... 
das war doch Jeremy?« Isabella zeigte zum ersten Mal 
nackte Angst. »Ich meine - haben sie wirklich ... es riecht 
nach ... nach ... o mein Gott, sie haben das Halsband 
benutzt, nicht? Ich muss gleich kotzen!« ochweißnass und 
käsig legte sie sich flach auf den Boden, Augen geschlossen, 
Hände geballt, zitternd, ohnehin geschwächt von 
sturzartigem Durchfall. »Ich habe Angst«, wimmerte sie. 
»Hat Lukas mitgemacht?« 


ink 
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Henrietta schüttelte den Kopf. »Nein, im Gegenteil, er 
versucht, uns zu helfen. Er hat Jeremy, der offensichtlich ein 
Polizeispitzel ist, beim Funken überrascht und wurde dabei 
angeschossen - keine Angst«, beruhigte sie die jäh 
hochfahrende Isabella, »es ist ihm bis auf eine kleine 
Fleischwunde nichts passiert.« Nachdenklich musterte sie 
ihre Nichte, die sie fast nur abfällig über Menschen mit 
farbiger Haut hatte reden hören. Alles nur eine Nebelwand? 


Eine Art Schutz? Vor ihren eigenen Gefühlen oder der 
Meinung anderer? Oder lag das Geheimnis in der 
verdrängten Liebe zu ihrer Nanny? Der schwarzen Frau aus 
Zululand mit dem großen Herzen und voller Liebe, zu der sie 
keine Zuneigung empfinden durfte, weil sie in den Augen 
des weißen Südafrikas ein Mensch zweiter Klasse war, ja, im 
Grunde genommen kein Mensch, eher ein Gegenstand? 


»Du magst ihn, nicht wahr?« 


Ein schneller Blick unter gesenkten Lidern, hochrote 
Wangen, Kopfschütteln, gleichzeitig Nicken - Isabella gab 
eine stumme Darstellung ihrer Zerrissenheit. »Ja«, wisperte 
sie und sah erstaunt aus, als sei sie von ihrer eigenen 
Reaktion überrascht worden. »Ja.« Sie schlang die Arme um 
ihre Knie, legte den Kopf darauf, ihre Haare fielen über ihr 
Gesicht wie ein schimmerndes Seidentuch. Für eine kurze 
Zeit glaubte Henrietta ein Leuchten in der dämmrigen Hütte 
wahrzunehmen. 


Das Rauschen des Regens wurde sanfter, und als der Abend 
kam, sank der Sturm allmählich in sich zusammen, aber es 
regnete stetig weiter. Durch das feine Sirren der 
Stechmücken wach gehalten, döste Henrietta nur. 
Irgendwann schreckte sie hoch. Sanftes Rascheln, eine 
schattenhafte Bewegung, ein Luftzug, der anzeigte, dass 
jemand die Kuhhaut zurückgeschlagen hatte. 


Isabellas Platz war leer, sie war hinausgeschlüpft. 


Sie wartete, und als sie nach zehn Minuten noch nicht 
zurückgekehrt war, folgte sie beunruhigt. Die Luft war 
feucht vom Regen und köstlich nach der stickigen Hütte, in 
der kein Luftzug den Gestank der faulenden Häute vertrieb, 
der immer noch penetrant im trockenen Gras des Daches 
hing und an den Lehmwänden haftete. Sie wartete 


328 


vor der Hütte, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit 
gewöhnt hatten und sie Konturen unterscheiden konnte. 
Stimmen, leise, murmelnd, ein Kontrast zu den lauten der 
Männer, die aus Marys Hütte drangen, berührten ihr Ohr. 
Sachte tastete sie sich vor. Hinter den fliegenden Wolken 
glühte ein sanfter Mond. In seinem fahlen Licht entdeckte 
sie einen goldenen Schimmer. Isabella! Sie lehnte mit Lukas 
an der Wand der obersten Hütte, den Blicken Marys und 
ihrer Männer entzogen. Eine Hand steckte unter ihrem T- 
Shirt, die andere im geöffneten Verschluss ihrer Shorts, ihre 
Arme lagen um seinen Hals, die goldroten Haare flössen 
über ihren Rücken. Ihr Atem kam in rhythmischen Stößen. 
Sie stand stockstill. Was sie sah, waren eine Frau und ein 
Mann, die sich liebten. Isabella, die behütete weiße 
Südafrikanerin, und Lukas, der schwarze Freiheitskämpfer. 
Einen extremeren Kontrast konnte sie sich kaum vorstellen. 
Lukas, verfolgt von Polizei und Soldaten, kaum eine Nacht 
im selben Bett, immer in Deckung, wie ein gehetztes Tier. 
Um ihren Hunger nach Liebe zu stillen, würde Isabella 
blindlings den Sprung über die Schlucht aus ihrer Welt in die 
seine wagen, zu spät merkend, dass keine Brücke die 
beiden verband, von ihrer Welt wäre sie abgeschnitten, in 
seiner wäre sie fremd. 


Lukas' Schattenvogel war ein freundlicher, er hatte die 
Grenze zwischen den Kulturen überschritten und sich dabei 
nicht verloren, aber er war ein Zulu, geprägt durch seine 
Herkunft, Erziehung und Tradition. 


Nur zu gut konnte sie sich vorstellen, was Isabella in Lukas’ 
Arme trieb. Sie hatte es klar genug gesagt. Aber war es nun 
das Kind Isabella, das die Liebe seiner Nanny wieder zu 
finden suchte, oder war es die Frau, die sich in einen Mann 
verliebt hatte? Oder war es, viel banaler, der Kitzel, ewiges 
Thema beim Kaffeekränzchen der Damen und an den 
Stammtischen der Herren, als Weiße mit einem Schwarzen 
zu schlafen? 


Verunsichert sah sie den beiden einen Augenblick zu, hoffte 
inbrünstig, dass es einfach Liebe war und keiner von ihnen 
verletzt werden würde. Hoffte, dass es eine Zukunft für sie 
gab. rm" 10 


329 


Isabellas Atem kam ruhiger, ihr goldener Kopf lag an Lukas’ 
Schulter, er hatte sein Gesicht in ihren Haaren vergraben. 
Einer der intimsten Momente zwischen Mann und Frau, und 
sie zog sich so geräuschlos wie möglich zurück und 
schlüpfte wieder in die Kochhütte. Susi und Ron waren 
aufgewacht, hatten ihre und Isabellas Abwesenheit bemerkt. 
»Ich hab nur mal Luft geschnappt, ich weiß nicht, wo 
Isabella ist. Sie wird immer noch Durchfall haben. Sicher ist 
sie gleich wieder da.« 


Lange starrte sie vor sich hin, ohne zu blinzeln, bis Sterne 
vor ihren Augen tanzten. »Morgen werde ich versuchen, hier 
wegzukommen«, sagte sie nach einer Weile in die Stille, »in 
drei Tagen spätestens müssen wir das Land verlassen 


haben, wenn wir nicht bis vierund-zwanzig Uhr am fünften 
Januar raus sind ...« 


Sie ließ den Satz hängen, schüttelte sich. 

»Wer sagt denn das?«, fragte Ron ungläubig. 

»Bitte frag nicht weiter.« Sie umschlang ihre Knie, legte 
ihren Kopf auf die Beuge ihrer Arme, schloss die Augen und 
reiste zu lan. 

o SI nn 
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3. Januar 1991 


JTlenrietta lag schon eine Weile wach, als ihr plötzlich 
bewusst wurde, dass der Boden unter ihr zunehmend 
aufweichte. Die Ursache war schnell offensichtlich. Durch 
die unzählige Risse im unteren Bereich der Wand drückte 
das Regenwasser herein. Aber eben war da noch etwas 
anderes gewesen. »Ich hab schon Halluzinationen«, 
bemerkte sie verwirrt, »ich hatte eben das Gefühl, der 
Boden bewegte sich.« Sie schlug die Kuhhaut zurück. Der 
Schwarze, der unter dem Vorratsdach saß, drehte sich zu 
ihr, die Mündung seiner Maschinenpistole schwang mit. Sie 
ignorierte ihn, suchte die Umgebung mit den Augen ab. 
Nichts. 


Trist und verregnet, aber unverändert und merkwürdig still 
lag das Umuzi. Von ihren anderen Bewachern war noch 
nichts zu sehen, nur ihre rauen Stimmen drangen aus der 
großen Hütte hinter der ihren. 


»Du bist überreizt, da bildet man sich so etwas Schon einmal 
ein«, hörte sie Ron murmeln. 


Aber sie war sich sicher, der Boden hatte sich bewegt. Was 
hatte das zu bedeuten? Erdbeben? Gehört hatte sie nichts. 
Die Erdbeben, die sie erlebt hatte, waren unter ihren Füßen 
durchgerollt wie Expresszüge. Als sie eben den Kopf 
zurückziehen wollte, entdeckte sie Mary. Sie trat vor die 
große Hütte am oberen Ende des Umuzis, in der ihr Sohn 
lag. Einen Augenblick stand sie nur da, ihre Augen 
geschlossen, das Gesicht dem Himmel zugewandt. Langsam 
hob sie ihre Arme, und ein Laut zerriss ihre Kehle, der 
Henrietta die Haare zu Berge stehen ließ. Unheimlich, wie 
das Heulen des Windes, der im Kamin gefangen ist. 


Die Totenklage der Zulus. Sie rang nach Luft. Ihr angstvoll 
hämmerndes Herz verschlang 
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Sauerstoff. »Marys Sohn scheint gestorben zu sein«, 
wisperte sie ihren Freunden zu, konnte kaum die Worte 
formen, so sehr Zitterte sie. »Wenn er stirbt, hat sie zu mir 
gesagt, sterben wir auch.« Zitternd setzte sie sich auf den 
Boden, versuchte ihre flatternden Nerven unter Kontrolle zu 
bringen. »Sie wird sich etwas Besonderes ausdenken«, 
krächzte sie, und der scharfe Geruch von verkohltem Fleisch 
stach ihr wieder in die Nase, das Abbild eines Menschen, 
verbrannt, dass sich das Fleisch als Flöckchen von den 
Knochen löste, flimmerte vor ihren Augen, rußige 
Skeletthände streckten sich ihr entgegen, eine schwarze 
Mundhöhle grinste obszön. Das Halsband! 


Angst überwältigte sie, die den Kern ihres Seins spaltete. 
Todesangst, nackte, schreiende Todesangst. 


Mary schrie ihre Trauer heraus, und die vier in der Hütte 
lauschten mit angehaltenem Atem. 


»Wir müssen hier raus!« Ron setzte sich mühsam auf. 
»Jedenfalls ihr drei, ich wäre nur eine Behinderung für euch, 
ich kann nicht ordentlich laufen.« 


Seine Worte genügten, sie aus dem Strudel ihrer Gedanken 
herauszureißen. 


Soweit sie im Dämmerlicht der Hütte erkennen konnte, 
schien es Ron besser zu gehen. »Wie weit ist die Farm von 
Jill Court?« 


»Die Grenze verläuft ganz in der Nähe südlich des Umfolozi, 
das Haus selbst liegt drei, vier Stunden Fußmarsch entfernt, 


bei diesem Regen braucht man mindestens noch zwei mehr. 
Während der ersten Nacht ist Judy sicher nicht weit 
gekommen, aber spätestens gestern müsste sie die Court- 
Farm erreicht haben ...« »Hört zu«, sagte Henrietta leise, 
»ich versuche, hier wegzukommen, ich bleib hier nicht 
sitzen und warte, bis Mary sich ausgedacht hat, wie sie uns 
ins Jenseits befördert. Ron, du musst mir genau erklären, 
wie ich dorthin gelange. Ist es wirklich der nächste Ort, wo 
man Hilfe holen kann?« 


»Der nächste, den ich kenne. Aber du kannst nicht allein 
gehen, außerdem musst du erst mal hier herauskommen, 
Henri. Es ist zu ge-332 


fährlich!« Ron umklammerte ihren Arm, als wollte er sie 
körperlich zurückhalten. 


»Nichts kann mir so gefährlich werden wie diese 
blutrünstigen Verrückten da draußen! Wir müssen einen 
Plan machen.« Sie spielten verschiedene Pläne durch, aber 
keiner hielt am Ende, was er anfänglich versprach. 
Niedergedrückt dösten sie eine Weile, ohne Gefühl für die 
Zeit, die darüber verging. Marys Klagen wurde leiser, ihre 
Stimme rauer, schließlich verstummte sie. Das Phänomen 
des sich bewegenden Bodens wiederholte sich noch einmal. 
Henrietta schreckte auf. 


»Da! Habt ihr es nicht auch gemerkt?« 


Aber die drei anderen schüttelten den Kopf, und sie 
versuchte sich selbst mit der Erklärung ihrer überreizten 
Nerven zu beruhigen. Niemand brachte ihnen etwas zu 
essen, nur Lukas schlüpfte einmal herein und stellte ein 
irdenes, dickbauchiges Biergefäß vor sie hin. »Wassers, 
flüsterte er. Er hatte nur Augen für Isabella. Sie 
umklammerte seine Hand, aber er legte einen Finger auf 


ihre Lippen, entzog sich ihr und verschwand wieder. Einer 
nach dem anderen tranken sie aus dem Tbngefäß. 


Als Letzte hob Henrietta es mit beiden Händen an die 
Lippen, strich über seine schwarze, seidigmatt glänzende 
Oberfläche. »Diese Gefäße werden oft mit Asche und dann 
mit Kuhfett eingerieben und mit einem glatten Kiesel poliert, 
bis sie glänzen«, murmelte sie. »Sarah töpfert die schönsten 
Biergefäße, sie lernte es von ihrer Mutter und die wiederum 
von ihrer Mutter, und die war die berühmteste Bierbrauerin 
ihrer Gegend.« Sie nahm einen Schluck von dem 
lauwarmen, leicht faulig schmeckenden Wasser, wischte 
sich mit dem Handrücken über den Mund. »Das Bier ist sehr 
nahrhaft. Sie weicht Mais- und Hirsekörner ein, bis sie 
keimen, dann breitet sie sie auf flachen Graskörben zum 
Trocknen aus.« Mit einem runden Stein in ihren kräftigen 
Fäusten hatte Sarah das Getreide danach auf einem glatten 
Mahlstein grob zerstoßen und den Grieß mit Wasser zu 
einem Brei verkocht. »Sobald der Brei abgekühlt ist, gießt 
sie Malz darüber und lässt das Ganze dann für ein paar Tage 
gären.« Sie 333 


drehte das bauchige Gefäß in ihren Händen, fuhr mit dem 
Zeigefinger das eingekratzte Muster nach. 


»Nun müssen wir erst den Vorfahren danken«, hatte Sarah 
verkündet und mit einem hölzernen Löffel ein wenig Schaum 
vom Bier abgeschöpft und auf den Boden getröpfelt. »Selbst 
Zulus, die weit von ihrer Heimat entfernt in der Stadt 
wohnen, schütten etwas Bierschaum für ihre Ahnen auf den 
Boden. - So, der Rest ist für uns.« Einenausgehöhlten, 
halbierten Flaschenkürbis benutzend, hatte sie das Bier 
gekostet und daraufhin ihre Arme ausgebreitet. »Seht, ich 
lebe, es ist nicht vergiftet. Früher haben wir unsere Feinde 
zu einem Fest eingeladen und uns ihrer so entledigt.« Sie 
lachte ironisch. »War einfacher, als gegen sie zu kämpfen, 


denke ich.« Als Erstem servierte sie Vilikazi, am Boden 
kniend, wie die Tradition es wollte, danach lan und erst dann 
bekam Henrietta ein bis zum Rand gefülltes Tongefäß. 


»Seid ihr bei Zulus eingeladen«, hatte Vilikazi grinsend 
bemerkt, »beachtet, in welchem Gefäß euch das Bier 
serviert wird. Ist es ein großes, ein uKhamba wie dieses, 
könnt ihr euch willkommen fühlen, sollte man euch jedoch 
das Kleine, umAncishana, anbieten, trinkt es aus und geht. 
Ihr seid unerwünscht.« 


Sein breites Grinsen spaltete sein Gesicht. »Sollte euch 
allerdings nichts angeboten werden, lauft so schnell ihr 
könnt, denn man hat, vor, euch umzubringen. Da lohnt es 
sich, nicht noch gutes Bier zu verschwenden.« 


»Zuvorkommend, einem auf diese Art mitzuteilen, dass man 
zum Abschuss freigegeben ist, nicht wahr?« Henrietta stellte 
das Gefäß ab. 


Susi setzte sich plötzlich auf. »Kinder, seid mal leise - hört 
ihr es? 


Da - jetzt wieder!« Der Regen hatte wieder eingesetzt, das 
Wasser floss platschend von dem Grasdach herunter. 


Isabella schüttelte den Kopf, hielt dann aber inne. »Doch, 
irgendetwas höre ich - ein Knattern, wie ein 
Maschinengewehr, aber sehr leise?« 
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Unterschwellig erst, dann deutlicher vernahm Henrietta es. 
Jetzt hatte es sich zu einem Wummern gesteigert, kam 
näher, und dann wurde ihr klar, was sie hörte. »Ein 
Hubschrauber ...«, flüsterte sie, »... das ist ein 
Hubschrauber! 


Sie suchen uns!«, jubelte sie. »Ja!«, rief sie und ballte die 
Fauste. »Jal« 


Ihr Schrei ging in dem herannahenden Rotorenlärm unter, 
und dann war er über ihnen, zog eine weite Schleife, kam 
zurück, gerade als Susi und Henrietta aus der Hütte krochen 
und mit den Armen wedelnd einen wilden Tanz vollführten. 


Plötzlich stand Mary vor ihnen, das Gesicht zu einer Furcht 
erregenden Grimasse verzerrt, schlug sie Susi den Sjambok 
über den Rücken, trat Henrietta in die Beine. Sie knickte um, 
fiel in den Schlamm, sah den Hubschrauber hinter den 
Kronen der Dornen-akazien verschwinden. Mit einem 
wütenden Knurren rappelte sie sich auf und ging auf die 
Schwarze los. 


Mary schrie einige Worte in Zulu, die sie nicht verstand, 
deren Bedeutung ihr aber schnell und brutal klar wurde. 
Drei ihrer Männer kamen näher, mit breitem Grinsen 
entledigten sie sich ihrer Waffen, öffneten ihre Gürtel und 
dann ihre Hosen, langsam, ohne Henrietta und Susi aus den 
Augen zu lassen. 


Emveni, hatte Mary ihnen versprochen, später! Jetzt löste 
sie ihr Versprechen ein. 


»Susi, lauf!«, schrie Henrietta, »versuch, dich zu 
verstecken!« Doch Susi flüchtete sich zu dem einzigen Ort, 
der für sie Schutz bedeutete, in die Hütte und in Rons Arme, 
verfolgt von zwei der Männer, der andere wandte sich 
Henrietta zu. Aus der Hütte hörte sie Susis und Isabellas 
Schreie, übertönt von Rons Brüllen, das in Stöhnen endete. 
Dann war er leise, und Susi brach in schrilles Kreischen aus. 


Sie fühlte sich von hinten gepackt, Hände fummelten an 
ihrem Jeansverschluss. 


Sie roch den Rauch in seiner Kleidung, seinen scharfen 
Schweiß, hörte ihn grunzen. Für Sekunden hing sie wie 
willenlos in seinem Griff, ihr Gehirn weigerte sich zu 
erkennen, dass sie vergewaltigt werden sollte. Startdessen 
meinte sie die Schreie 


335 


Jeremys zu hören. Eine schwarze Welle von Übelkeit schlug 
über ihr zusammen. 


Plötzlich war ihre Hose offen, wurde heruntergerissen, und 
dann stieß er sein geschwollenes Geschlecht gegen ihr 
Gesäß, und alles, was ihr im Kopf herumging, war die 
jüngste AIDS-Statistik Südafrikas. Mindestens einer von vier 
Südafrikanern war infiziert, Weiße mitgerechnet. Tatsächlich 
waren prozentual weit mehr schwarze Südafrikaner infiziert 
als weiße. Welcher dieser vier Männer trug die Seuche in 
sich? 


Der hier, der sie gepackt hatte und mit seiner Hand ihre 
Schenkel auseinander drückte? Durch einen Trick ihrer 
überreizten Nerven meinte sie, ihn schon in sich zu spüren, 
und endlich begriff sie: dieser Mann, der tags zuvor einen 
anderen auf bestialische Weise umgebracht hatte, war kurz 
davor, ihr das Schlimmste anzutun, das einem Menschen 
außer dem Tod passieren konnte. 


Vergewaltigung. Eine weiß glühende Stichflamme 
explodierte durch ihren Körper. 


Jählings fand sie ihre Wut wieder, diese Urkraft, die 
Verzagtheit und Lethargie hinwegfegte, sie stark machte. 
Plötzlich spürte sie wieder Kraft in ihren Muskeln, spannte 
sie, sie trat, schlug um sich, stieß ihm die Ellenbogen in den 
Magen, so hart sie vermochte, aber er lockerte seinen Griff 
nicht lange genug, damit sie entkommen konnte. »Ich hasse 


euch, ihr blutrünstiges Pack, ich hasse euch!«, schrie sie, 
fast von Sinnen, »ich hasse Afrika! Ich hasse Afrikal«, 
wiederholte sie, bekam einen Arm frei, langte hinunter, 
durch seinen offenen Hosenschlitz, dort, wo es weich war 
und gleichzeitig hart, griff zu und drehte, so stark sie 
konnte. 


Er brüllte auf, packte sie an der Kehle. »Lukas«, schrie sie in 
höchster Not, bevor er zudrücken konnte, »Lukas, hilf uns!« 
Lukas erschien wie aus dem Nichts, die Maschinenpistole in 
Anschlag, seine Augen trafen ihre, und sie sah ihn zögern. 
Und dann senkte er den Lauf seiner Waffe. 


Henrietta erfasste die Bewegung, »Die anderen sind in 
unserer Hütte, sie haben Isabella«, ächzte sie, in dem 
Würgegriff ihres Angreifers nach Luft schnappend. Bitte, hilf 
uns, du kannst das doch nicht zulassen - nicht das!, wollte 
sie schreien, bekam aber keinen Ton heraus, der Kerl 
drückte ihr die Kehle ab. »Umsehe«, hörte sie Lukas 
flüstern, 


»mein Sonnenstrahl.« Er holte aus der Kolben seiner Waffe 
sauste herunter, und der Mann fiel wie ein Stein zu Boden 
und regte sich nicht mehr. Mit langen Sprüngen hetzte 
Lukas zur Hütte, aus der heftige Kampfgeräusche und 
Hilfeschreie drangen, und warf sich durch den niedrigen 
Eingang. Sie hörte die dumpfen Schläge, als der Kolben 
erneut sein Ziel fand. Dann war Stille. Nach Luft ringend sah 
sie hinunter auf ihren be-wusstlosen Angreifer. Sein rechter 
Arm lag über seinem Kopf, an der Hand fehlten zwei Finger. 
Moses! 


»Jetzt wirst du sterben.« Marys Stimme war direkt hinter ihr! 
Sie fuhr herum, taumelte. Kaum zwei Meter vor ihr stand 
Mary, Maschinenpistole in der Hand. 


Ihre Blicke verhakten sich. Langsam, gespannt wie 
feindliche Katzen, begannen sie sich zu umkreisen. »Pfeif 
deine Kettenhunde zurück!«, keuchte Henrietta, 


»hast du den Hubschrauber gehört? Sie haben uns 
gefunden, sie werden bald hier sein, und dann gnade dir 
Gott, wenn du einen von uns verletzt hast!« Mary hob die 
Waffe, entblößte ihre Zähne, während sie langsam den 
Zeigefinger krümmte. 


Woher Sarah gekommen war, konnte Henrietta hinterher 
nicht mehr sagen. 


Plötzlich war sie da, mit Bewegungen, kontrolliert und 
kraftvoll wie die einer jungen Frau, warf sie sich mit ihrem 
vollen Gewicht von hinten gegen Mary. Die Waffe flog auf 
den Boden, rutschte durch den Matsch und verschwand in 
einer Pfütze. Mary starrte ihr mit einem irren Lächeln nach. 


Schwer atmend richtete sich Henrietta aus ihrer gebückten 
Stellung auf. Eine Bewegung hinter Mary fing ihre 
Aufmerksamkeit ein. Ein Baum wanderte vorwärts. 


Henrietta erstarrte. Auch der felsige Vorsprung rechts 
oberhalb der Hofstätte schien in Bewegung zu geraten. 
Vögel stiegen kreischend auf, ein paar bronzeschimmernde 
Skinke huschten aufgescheucht davon; an den Ast eines rot 
blühenden Zwergkorallenstrauches geklammert, hing ein 
grasgrünes Chamäleon. 
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Und dann spürte sie es. Der wasserdurchtränkte Abhang 
geriet allmählich ins Schwimmen. Er riss im Zeitlupentempo 
nach rechts weg, eine Spalte durch die Länge der Hofstelle 


öffnete sich, vorbei an den Hütten, eine Scholle bildend, auf 
der nur noch Sarah, Mary und sie neben der Vorratshütte 
standen. »Sarahl«, rief sie, »ein Erdrutsch - nach links - 
spring nach links.« Gleichzeitig brachte sie sich selbst in 
Sicherheit. Sarah, die wie Henrietta mit dem Gesicht zum 
Hang stand, verstand sofort und warf sich zur Seite. Mary 
jedoch zögerte. 


Mit einem Schmatzen löste sich die Erde, schien flüssig 
geworden zu sein, glitt immer schneller ab, Mary 
strauchelte, wurde mit entwurzelten Bäumen, Asten, der 
zusammengebrochenen Vorratshütte und dem unteren Teil 
der Dornenhecke hinweggespült und verschwand über die 
felsige Abbruchkante unterhalb des Umuzis. Die Erde kam 
zur Ruhe, und für Sekunden schien die Welt still zu stehen, 
war nur das stetige Rauschen des niederströmenden Regens 
zu hören. Dann schrien mehrere Menschen, die Kühe 
blökten, Hühner gackerten. Susi und Isabella stürzten aus 
der Hütte, starrten mit fassungslosem Gesichtsausdruck auf 
die Schneise der Verwüstung, die der Schlamm geschlagen 
hatte. »Was ist passiert?«, rief Susi. Benommen drehte sich 
Henrietta zu ihr um. »Der Hang ist abgerutscht und hat 
Mary mitgerissen!« 


Sarah watete wortlos durch den Morast auf die 
Abbruchkante zu, und sie folgte ihr so schnell sie konnte. Als 
sie die Stelle erreichten, zog sich Henrietta an den kräftigen 
Zweigen eines alten Umlahlankosi-Baumes, eines 
Büffeldorns, bis zum Rand. Seine widerhakengroßen Dornen 
zogen blutige Schrammen durch ihre Haut. Mary baumelte 
an ihren sehnigen Armen über dem Fluss, die Hände in das 
Zweiggewirr eines in einem Felsspalt verwurzelten 
Feigenbaumes gekrallt. Das Regenwasser floss über ihren 
Körper an ihren Beinen herunter in die Tiefe. 


Sie starrte Mary in die Augen, und der Geruch von 
gebratenem Fleisch füllte ihre Nase. Langsam streckte sie 
ihre Hand aus, sich sehr bewusst, dass es nur eines kleine 
Stoßes bedurfte, und sie wäre 
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für immer von Mary befreit. Es wäre ein Unfall, versuchte sie 
sich zu überzeugen, eine Ungeschicklichkeit. Sie brauchte 
nur ein wenig an dem Ast zu rütteln, an dem Mary hing, die 
Rinde war vom Regen glitschig geworden, Mary würde sich 
nicht halten können. Aber dann brachte sie es einfach nicht 
fertig. 


Stattdessen ließ sie den Baum los und streckte Mary ihre 
Hand entgegen. 


»Udadewethus, Sarahs sanfte Stimme erreichte sie. »Mary 
ist meine Schwester. 


Ich habe die Verantwortung. Lass mich das machen.« Sie 
zog Henrietta mit ihrer gesunden Hand hoch und weg von 
der Steilkante. 


Da bemerkte Henrietta das grasgrüne Chamäleon, das sie 
auf dem Korallenstrauch gesehen hatte, auf Sarahs 
Handrücken. Mit grimmiger Miene, den Blick nach innen 
gekehrt, ärgerte Sarah das Tier mit einem Stöckchen, bis es 
sich groß machte und wütend zischend orangefarbene 
Streifen zeigte. Sie trat an die Kante, spähte hinunter. Zu 
spät erkannte Henrietta, was Sarah vorhatte, und erschrak 
zutiefst. Das Chamäleon, der Todesbote der Zulus! Wem es 
erschien, musste sterben. 


Vor vielen Jahren waren Sarah selbst und Joshua, ihr 
Gärtner, ein Berg von einem Mann mit der Angstlichkeit 


einer Haselmaus, schreiend mit allen Anzeichen blinder 
Panik geflüchtet, als sie ihnen das kleine Reptil zeigte. 


Was musste es Sarah kosten, es jetzt auf der Hand zu 
tragen? Welche Konsequenzen drohten ihr in der Vorstellung 
ihrer mythischen Welt? 


Impulsiv griff sie nach dem Chamäleon, wollte es Sarah 
wegnehmen, doch dann, und diesen Moment verschloss sie 
für immer in ihrem Inneren, ließ sie ihre Hand sinken, trat 
zurück und ließ geschehen, was geschehen musste. Es ging 
sehr schnell. 


Sarah kletterte hinunter. Henrietta hörte Mary etwas 
schreien, verstand aber die Worte nicht, dann stieg Marys 
Schrei an zu einem schrillen Crescendo, das Chamäleon 
fauchte Furcht erregend, die Zweige des Baumes, von ihrer 
Last befreit, schlugen hoch, und dann war Stille. Nur das 
Rauschen des Regens erfüllte die Luft. 
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Sarah kroch zurück, richtete sich auf und stand einen 
Moment lauschend. »Es ist vorüber. Das alte Krokodil ist in 
den Fluss zurückgekehrt und hat sie gefunden«, sagte sie, 
»ihr Zuluname war Non-hlanhla, die Glückliche, aber die 
Ahnen waren zornig mit ihr ...« Darauf verstummte sie und 
zog sich hinter ihre Augen zurück, aus denen alles Leben zu 
weichen schien, bis sie groß und leer und ohne Fokus waren. 


Henrietta glaubte, in die Augen einer Sterbenden zu sehen, 
und streckte in plötzlicher Vorahnung die Hand nach ihr aus, 
aber Sarah war verschwunden, die Verbindung zu ihrer 
schwarzen Schwester war abgebrochen. 


Wie in Trance, mit zeitlupenlangsamen Bewegungen brach 
die Zulu ein Stück des Büffeldornbaums, des Umlahlankosi, 


ab. »Ich werde den Schwalben folgen und in die Berge 
verschwinden. Es sollte so sein.« Ihre Worte kamen von weit 
her, Henrietta hatte Mühe, sie zu verstehen. Sarah wandte 
sich zum Gehen, trug mit dem grünblättrigen Zweig die 
Seele ihrer Schwester Mary heim, wie das ihre Vorfahren 
erwarteten. 


Einmal noch drehte sie sich um, der Regen ertränkte ihre 
Worte. »Sala gahle«, verstand sie nur. Sie sah ihr nach. 
Schwerfällig setzte Sarah im knöcheltiefen Schlamm einen 
Fuß vor den anderen, warf keinen Blick mehr zurück, und in 
diesem Augenblick überfiel sie die Gewissheit, dass sie ihre 
schwarze Schwester nie wieder sehen würde. »Sarahl«, rief 
sie, aber diese schien sie nicht zu hören. Minuten später 
verschwand Sarah, den Arm um Twani gelegt, hinter dem 
silbrigen Regentropfenvorhang. 


Es war, als würde ein Stück aus ihr herausgerissen. 
Henrietta stand da, aus vielen Kratzern blutend, bis zu den 
Knien im Schlamm, zutiefst erschöpft, und durchlebte einen 
der schmerzhaftesten Augenblicke ihres Lebens. Es war 
nicht, was Sarah gesagt hatte, sie wusste nicht, was die 
Worte bedeuteten, sie erkannte nur die Endgültigkeit in 
ihrem Ton. Als wäre alles gesagt und getan, und nichts blieb 
mehr. »Ich hasse Afrika«, weinte sie innerlich, »verdammt, 
ich hasse Afrika.« Als sie ein Jucken auf ihrem Arm spürte 
und eine große MÜ- 
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cke mit hochgestreckten Hinterbeinen entdeckte, die schon 
ganz geschwollen war von ihrem Blut, drehte sie fast durch. 
Eine Malariamücke! Am helllichten Tag. 


Sie schrie, schlug um sich, kämpfte gegen Heerscharen 
unsichtbarer Dämonen, fiel in den Matsch und blieb einfach 


sitzen. Es dauerte lange, ehe sie sich endlich aufraffte und 
durch den allmählich nachlassenden Regen zu den Hütten 
hinaufstapfte. 


Der Schlamm saugte sich an ihren Füßen fest, machten sie 
tonnenschwer, aber schließlich erreichte sie das Umuzi 
durch die Lücke, die der Erdrutsch in die Dornenhecke 
gerissen hatte. Sie fand dort Moses und die zwei anderen 
Männer an den Palisadenzaun des Viehgeheges gefesselt. 
Ihre Waffen lagen auf einem Haufen etwas abseits, zu Lukas’ 
Füßen, der im Schutz der Vorratshütte stand. 


Sie berichtete ihm, dass Mary abgestürzt und im Fluss 
verschwunden sei. Von Sarah sagte sie nichts. 


Er band die Männer los, blaffte ein paar Befehle in Zulu, 
offenbar unmissverständlich, denn die drei sprangen auf, 
hasteten durch den aufspritzenden Schlamm und zwängten 
sich durch die Hecke. Moses zögerte, lief noch einmal 
zurück und bückte sich nach seiner Maschinenpistole. 


»Cha!« Lukas sagte es nicht laut, aber es stoppte Moses im 
Lauf. »Gijima!« 


Henrietta brauchte keine Übersetzung, die Reaktion von 
Moses genügte. Er wirbelte herum und floh über den Hof, 
rutschte, fiel hin, verlor einen Schuh, ließ ihn im Matsch 
stecken, warf sich in die Heckenöffnung und war weg. Das 
Geräusch brechender Äste, unterdrückter Flüche, halblauter 
Rufe, das die Flucht der drei begleitete, wurde schnell 
schwächer, und dann waren sie allein. Der Albtraum war 
vorüber. 


»Das war wohl Zulu für >verpisst euch<«, bemerkte 
Isabella, als sie und Lukas die Hütte bettaten. Sie hatte ihre 
Haare hoch gesteckt, dass es als rotgoldene Krone auf 
ihrem Kopf saß, hatte das Gesicht im Regen gewaschen und 


lachte. Ein völlig absurdes Geräusch für eine junge Frau, die 
nach Tagen von Schmerzen, Durchfall und Todes-341 


angst, knapp einer Vergewaltigung entgangen war. Aber ihr 
Blick ging zu Lukas, und Henrietta verstand. 


Daraus kann nichts werden, das weißt du doch, die ganze 
Welt ist gegen euch, hätte sie ihr am liebsten gesagt, um sie 
zu schützen, aber ihre innere Ordnung war derartig 
durcheinander geraten, dass sie nichts mehr für gegeben 
hielt und sich nicht imstande sah, ihrer Nichte einen Rat zu 
geben. Stattdessen wandte sie sich an Susi. »Ist alles in 
Ordnung mit dir?« 


Susi antwortete nicht gleich, betrachtete mit gerunzelter 
Stirn eine Spinne, die über den langen, blutenden Kratzer 
auf ihrem Arm kroch. Henrietta wartete auf ihre übliche 
kreischende Panik. Aber Susi schüttelte die Spinne ab, hob 
ihren Fuß, um sie zu töten, zögerte dann, fing das Tier 
behutsam ein und beförderte es mit Schwung nach draußen. 


Henrietta klatschte Beifall, und Susi Popp ballte wie nach 
einem Sieg die Faust, ihre wunderschönen Augen funkelten 
im Triumph. »Oh, mir geht es bestens, danke«, lachte sie 
triumphierend, »ich meine, weder das Krokodil noch die 
Teufelsschlange, noch Mary oder diese Kerle haben es 
geschafft, mich kleinzukriegen - hättest du gedacht, dass 
ich so ein zäher Brocken bin? 


Hättest du gedacht, dass ich eine Spinne anfassen könnte?« 


Henrietta sah die Susi von Hamburg vor sich, die im Nerz 

und Chanelkostüm, und musste auch lächeln. »Nein, nein, 
wirklich nicht! Vor sehr langer Zeit kannte ich einmal eine 
junge Frau, die dir entfernt ähnlich sah«, kritisch musterte 
sie Susis schmaler gewordene Gestalt, die hohen 


Wangenknochen, die allmählich durch die Anstrengungen 
der letzten Tage unter den Fettpolstern hervorkamen, 


»aber sie war lange nicht so schön wie du, und sie ist schon 
bei den geringsten Anlässen umgefallen, nicht einmal ein 
klitzekleines bisschen Blut konnte sie sehen, geschweige 
denn eine Spinne anfassen.« Susi wurde rot vor Vergnügen, 
kringelte sich förmlich vor Freude, und im Überschwang fiel 
sie Ron um den Hals. Er schob seinen gesunden Arm um 
ihre Schultern und küsste sie lange und mit Hingabe. 
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Henrietta stand mitten in der Hütte, allein, von niemandem 
mehr wahrgenommen, und wünschte sich in lans Arme wie 
noch nie zuvor. »Wir müssen versuchen, zum Fluss 
durchzukommen«, sagte sie in den Raum, »den Alten und 
den Jungen, Umbani, müssen wir mitnehmen, sie können 
nicht allein hier bleiben, der Alte ist ziemlich krank.« 


»Er ist auch heute Nacht gestorben, seine Lunge war 
zerlöchert von Tuberkulose, und Umbani ist verschwunden«, 
informierte Lukas sie. »Ihr müsst ohne mich gehen. Es wird 
nicht schwierig sein, zum Fluss zu gelangen, wenn ihr den 
oberen Teil des abgerutschten Hangs umgeht, weiter unten 
wird der Schlamm das Geröll, das den Weg blockierte, 
mitgerissen haben, so dass der wenigstens frei sein wird. Es 
regnet nicht mehr, in einer Stunde solltet ihr das geschafft 
haben. Es ist jetzt vier Uhr, ihr habt noch drei Stunden 
Tageslicht. 


Die Leute aus dem Hubschrauber haben euch gesehen, sie 
werden auf der anderen Seite landen.« 


Der Hubschrauber! Henriettas Herz tat einen Sprung. Das 
Drama der letzten Stunde hatte sie ihn vergessen lassen. 
lan? Es musste lan sein! Wer sonst sollte hier herumfliegen, 


und das auch noch bei diesem Wetter? Sie klatschte in die 
Hände. »Kinder, lasst uns gehen. Es ist Zeit, diesen 
ungastlichen Ort zu verlassen.« Sie schlug ein letztes Mal 
die Kuhhaut zurück, die anderen folgten. Endlich! Draußen, 
frei, ohne Bedrohung - sie atmete tief durch. An einigen 
Stellen hatte die Sonne bereits Löcher in die Wolken 
brennen können, und zum ersten Mal seit Tagen spürte sie 
wieder ihre Wärme auf der Haut. Dann fiel ihr ein, was sie 
nicht verstanden hatte. »Lukas, was meint jemand, der sagt, 
dass er den Schwalben in die Berge folgen wird?« Lukas 
antwortete nach einer kurzen Pause. »Er will sterben.« Mit 
sanftem Schwirren strich ein Schwärm langschwänziger 
Mausvögel aus den Baumkronen, Zikaden sirrten 
durchdringend, eine kleine Lachtaube landete auf einem 
Busch. Gurrend äugte sie herunter, kicherte leise, dann flog 
sie davon. »Warum sollte sie sterben wollen?« fragte sie 
mehr sich selbst. 
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»Wer hat das gesagt?« Lukas klang beunruhigt. »Sarah«, 
antwortete sie und erzählte nun genau, was passiert war. 
»Sarah sagte, dass das alte Krokodil in den Fluss 
zurückgekehrt sei. Mary ist offenbar von dem Krokodil unter 
Wasser gerissen worden.« Für einen Moment starrte Lukas 
in die Ferne, seine Kinnmuskeln bewegten sich. Dann 
wandte er sich wieder um. »Mary hat noch etwas 
geschrien?« Als Henrietta nickte, nickte auch er. »Ich bin 
sicher, dass sie ihre Schwester mit einem Fluch belegt hat. 
Wenn dieser Fluch sehr schlimm ist, dann wird Sarah 
erwarten zu sterben. Das wird sie gemeint haben. Nur ein 
starker Sangoma kann diesen Fluch aufheben.« 


»Welch ein Quatsch«, rief Susi, »wer glaubt denn an diesen 
dummen Firlefanz!« 


Henrietta hörte sie nicht einmal. Hinter ihren geschlossenen 
Augen sah sie ihre schwarze Schwester, zwang ihre 
Gedanken, sie zu erreichen. »Ich bin auch deine Schwester, 
ich bin stärker als Mary, komm zurück.« Das Singen in ihren 
Ohren, das als leises Klingeln begann, wurde überwältigend, 
und sie merkte, dass sie ihre Lider nicht heben konnte. Wie 
lange das dauerte, wusste sie nicht. Als Erstes gehorchte ihr 
die Stimme wieder. »Wirst du für mich zu einem Sangoma 
gehen, Lukas? Wirst du den Fluch aufheben?«, fragte sie 
leise. »Ich werde bei Mrs. Robertson Geld dafür 
hinterlegen.« Sie dachte an die Kuh, die Vilikazi für Imbalis 
Freiheit hatte zahlen müssen. Als sie dann die Augen Öffnen 
konnte, ihre verkrampften Muskeln sich entspannten, 
meinte sie Sarahs Lachen zu vernehmen, laut und voller 
Lebensfreude und ziemlich spöttisch. 


»Yebo.« Lukas' Ton war erstaunt. »Yebo.« Mehr sagte er 
nicht. Isabella hatte ihnen mit offensichtlicher Ungeduld 
zugehört. »Was heißt das, du kommst nicht mit?«, rief sie, 
ihre Stimme eine Oktave höher, ihr Lachen wie 
weggewischt. 


Lukas streckte seine Hand aus und berührte ihre 
leuchtenden Haare mit seinen Fingerkuppen. »Ich bin ein 
gesuchter Terrorist, Umsebe, mein Sonnenstrahl, sie würden 
mich einfangen, in einen Kerker werfen und einen Galgen 
für mich zimmern.« 


-6" 
2 


Isabella stampfte mit dem Fuß auf. »Das lass ich nicht zu! 
Ich suche dir einen Anwalt! Schließlich hast du uns 
gerettet.« »Sie würden mich nicht lange genug leben lassen, 


um das zu beweisen.« Seine Augen liebkosten sie. »Ich will 
dich nicht verlieren!« Sie sah ihn an, nur ihn. »Ich will dich.« 


Sein weiches Lächeln galt nur ihr. »Hab Geduld. - Der große 
Ma-diba wird das Gefängnis bald verlassen, dann wird sich 
alles ändern.« »Mandela?«, fragte Henrietta verblüfft, 
»stimmt das wirklich?« Hatte Neu also doch Recht gehabt? 


Aber die Hoffnung, die sofort in ihr aufkeimte, erstickte sie. 
Noch war es zu früh, noch hatte sich nichts geändert. 


»Sie verhandeln. Es wird bald geschehen. In den nächsten 
Wochen.« Bei diesen Worten zog er ein geflochtenes 
Lederband aus der Hosentasche und gab es Isabella. »Trag 
es um deine Stirn - bis wir uns wieder sehen, dann wirst du 
eins aus Perlen tragen, eins, das meine Mutter für dich 
gestickt hat.« 


Isabella wurde rot, ergriff das Band und wand es sich um 
den Kopf. Für einen Moment löste sie ihre Augen von Lukas, 
und Henrietta sah, wie Lukas verschwand. Als Isabella ihren 
Kopf wieder hob, war er weg. Henrietta sah, wie die Freude 
in ihren Augen starb, so schnell, als hätte sie jemand 
ausgeblasen. 


Langsam nahm Isabella das Band wieder ab und steckte es 
in die Tasche ihrer Shorts. »Er hat sich über mich lustig 
gemacht«, wisperte sie, »wie konnte ich nur darauf 
hereinfallen.« 


»Oh, das glaube ich nicht«, mischte sich Ron ein, »ganz 
sicher nicht. Denn ein Zulumädchen mit einem Perlenband 
um die Stirn sagt aller Welt, dass sie vergeben ist.« Er 
grinste, seinen gesunden Arm fest um Susis Schultern 
gelegt. 


Isabella errötete schlagartig, als glühte in ihr ein inneres 
Feuer, nestelte das Band wieder hervor und band es um die 
Stirn. »Wehe, einer von euch sagt auch nur einen Ton!« 
Drohend starrte sie in die Runde, traf überall auf Lächeln, 
lächelte zurück, leicht verlegen, aber sehr glücklich. 
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Sie machten sich auf den Weg. Ein paar Schmerzenslaute 
entrangen sich Ron bei seinen ersten Schritten, und die 
Wunde am Bein brach wieder auf, durchnässte schnell den 
Verband, aber auf Susi gestützt schaffte er es zu gehen, 
wenn auch nur sehr langsam. Susis gelbes Obeneil war 
verdreckt und zerrissen, aus ihrem ehemals hellen 
Leinenrock machte sie mit zwei heftigen Rucken kurzerhand 
einen Minirock, der sie nicht bei dem Abstieg behindern 
konnte. Kurz nachdem sie das Umuzi verlassen halten, 
kehrte Henrietta noch einmal zurück, holte eine ungeöffnete 
Flasche FORLISA. »Ich muss wissen, was es damit auf sich 
hat.« 


Immer häufiger traf die Sonne auf den durchweichten 
Boden, und der Busch begann zu dampfen. »Das ist ja 
schlimmer als in einer Waschküchel«, stöhnte Susi. 


Der Weg um den heruntergerutschten Hang war mühsam 
und schwierig und kostete viel Zeit. Henrietta wartete 
vergeblich auf das Knattern des Hubschraubers. 


Sorgfältig verbarg sie ihre Enttäuschung vor den anderen. 
Sie fühlte sich restlos ausgelaugt und völlig zerschlagen. Es 
hatte schlagartig eingesetzt, nachdem Sarah verschwunden 
war. 


Nein, korrigierte sie sich, erst seit sie versucht hatte, ihre 
schwarze Schwester mit der Kraft ihrer Gedanken zu 
erreichen. Energisch schüttelte sie das merkwürdige Gefühl 
ab, schob ihre Erschöpfung auf die Strapazen der letzten 
Tage. Was sonst sollte es wohl sein? Sie strich sich die Haare 
aus der Stirn, die steif waren vor Dreck und Schweiß, und 
ging weiter. 


»Geld für einen Sangomal! Ich wusste gar nicht, dass du so 
übersinnliche Anwandlungen hast«, kicherte Susi. 


»Das geht dich nichts an«, erwiderte Henrietta, aber sie 
lächelte auch. 


In diesem Moment entdeckten sie, dass Isabella 
verschwunden war. »Ich hab nicht auf sie geachtet«, 
bemerkte Susi und sah sich suchend um, »ich muss auf Ron 
aufpassen.« 


»Verdammt, ich befürchte, sie ist Lukas gefolgt.« Henrietta 
erkannte mit Erstaunen, wie besorgt sie um Isabella war, 
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das sich selbst nicht leiden konnte, das offensichtlich jedem 
hinterherlief, der ihr Zuneigung zeigte. »Wir können sie doch 
nicht einfach so laufen lassen!« 


»Lukas hat ihr das Stirnband geschenkt.« Ron Cox sank 
stöhnend auf einen Stein. »Er will sie zu seiner Frau 
machen. Er würde ihr nie etwas tun.« 


Henrietta biss sich auf die Lippen. »Das ist es nicht, wovor 
ich Angst habe. 


Ich habe Angst, welche Konsequenzen es für sie haben wird, 
sich einem gesuchten Terroristen anzuschließen.« 
»Verflucht, da hast du Recht.« Nun klang auch Ron äußerst 


besorgt. »Aber wir können nichts machen. Im Busch finden 
wir sie nie wieder, nicht, wenn sie nicht gefunden werden 
will. Es gibt Millionen Verstecke hier. Bei Lukas ist es etwas 
anderes, er findet sie sicher. Er ist zu einem Teil des Buschs 
geworden, er hört alles, kann jede Fährte lesen. Er wird 
aufpassen, dass ihr nichts passiert.« Schweren Herzens 
entschied sie, weiter zum Fluss zu gehen. Den Kopf gesenkt, 
suchte sie sich ihren Weg. Die letzten Regenwolken 
wanderten nach Süden, der Himmel riss auf, die Sonne 
brannte herunter, und die Hitze wurde unerträglich. 


»Mein Turm, Henrietta!«, rief Susi plötzlich, »sieh doch nur, 
mein Turm! - 


Ron, setz dich einen Augenblick, ich bin gleich wieder da.« 
Sie wirbelte davon, kraxelte über ein Gewirr von 
abgebrochenen Ästen und begann den Aufstieg zu der 
Anhöhe, die von einem Felsen gekrönt wurde, der sich wie 
eine Faust in den Himmel streckte. »Susi!«, schrien Ron und 
Henrietta gleichzeitig, 


»komm herunter!« Sie rannte hinter Susi her, erwischte sie 
am Arm. »Susi, es ist nicht dein Turm, auch nicht der Felsen, 
den du auf dem Foto gesehen hast. 


Komm zurück! Wir werden ihn schon noch finden! Ein 
anderes Mal, wir haben jetzt keine Zeit zu verlieren.« 


Aber Susi lachte nur. »Das ist mir wurscht! Ich will da 
hinauf!« »Ganz nach oben?« Ungläubig ließ sie ihren Blick 
die mit Steinen übersäte Anhöhe bis zum Felsen 
hochklettern. Aus seinen verwitterten Spalten wuchsen 
verkrüppelte Bäume, die wenigen ebenen Flächen waren 
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wucherte die schattigen Nischen. »Es wird da von Schlangen 
wimmeln«, griff sie nach dem letzten Strohhalm, »bleib 


hier!« Aber Susi lachte wieder. »Deswegen bin ich nach 
Afrika gekommen, und der Weg, den ich bis hierher gehen 
musste, war weiter und steiniger als alle Wege, die ich 
vorher gegangen bin. Ich werde jetzt auf diesen Felsen 
hinaufsteigen und auf die Welt hinuntersehen und erkennen, 
wer ich bin und wohin mein Weg mich führen wird. Es kann 
mir nichts passieren, denn so war es vorgesehen.« Da 
schwieg Henrietta, und auch Ron sagte nichts mehr. 
Gemeinsam beobachteten sie Susis Weg zum höchsten 
Punkt der Felsenfaust. Ganz oben gab es nur ein winziges 
Plateau, auf dem sie zu stehen vermochte, und sie richtete 
sich vorsichtig auf. 


Dann stand Susi aufrecht, ihre nackten Füße sicher auf dem 
Boden, die Beine ein wenig gespreizt. Der Wind presste den 
gekürzten Rock gegen ihre Oberschenkel und blies die 
dunklen Haare nach hinten. Sie drehte sich langsam um ihre 
Achse, eine kleine Figur gegen einen weiten Himmel, ein 
paar Wolken, watteweiß, ohne Regen, segelten über sie 
hinweg. »Ich kann den Fluss sehen und das Tal und den Rest 
der Welt!« Der Wind trug ihre Stimme zu ihnen herunter. 


Sie riss ihre Arme hoch, warf den Kopf zurück und stieß 
einen Juchzer aus. 


Aufgescheucht, schwirrte ein Schwärm winziger Brillenvögel 
davon. Als sie wieder neben ihnen stand, erhitzt, strahlend, 
die blutigen Kratzer, die sie sich bei ihrer Kletterpartie 
zugezogen hatte, nicht beachtend, wusste Henrietta, dass 
die Susi Popp von früher nicht mehr existierte. 


Die ganze Welt hatte sie sehen können, berichtete Susi, und 
ein mutwilliges Funkeln leuchtete in ihren dunklen Augen 
auf, als sie hinzusetzte, nur Ralf hätte sie nirgendwo 
entdeckt. »Hast du - den Hubschrauber gesehen?« Henrietta 


versuchte, den Fluss zu erkennen, aber eine Wand von 
Büschen verwehrte ihr den Blick. 


»Oh - den Hubschrauber, ja, - doch, kann sein. Ich hab was 
Metallisches im Busch glänzen sehen, vor dem nächsten 
Hügel auf der anderen Flussseite, das muss er gewesen 
sein.« 
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»lan ..-«, keuchte Henrietta und stürmte blindlings durch 
hüfthohes Gras den dicht bewachsenen Hang hinunter, 
stolperte über Steine, rutschte, löste eine kleine 
Gerölllawine aus, fing sich, blieb an Dornen hängen und hielt 
nicht an, bis sie das abfallende Flussufer erreicht hatte. Ihr 
Blick flog über das vorbeischießende, schlammige Wasser, 
über die mit Büschen und niedrigen Palmen bewachsenen 
Inseln, die aus den Strudeln ragten, zum saftig grünen 
B«schgürtel des gegenüberliegenden Ufers, das flacher und 
stellenweise bis zu einer Breite von mehr als fünfzig Metern 
überschwemmt war, und wieder den in einiger Entfernung 
sanft ansteigenden, buschbestandenen Hang hoch. 


Nichts. Kein Mensch war zu sehen. 


Wie versteinert starrte sie hinüber in das Grün, hätte Susi 
schütteln können, dass sie nicht sorgfältiger Ausschau 
gehalten hatte. Fluss-aufwärts, etwa vierzig Meter entfernt, 
wand sich der Fluss um einen Hügel, wodurch der weitere 
Verlauf ihrem Blick entzöget war. Sie war verzweifelt. Das 
Wasser rauschte und gluckerte, ein Vogel schrie, einmal, 
zweimal - ein hoher zwitschernder Schrei, der vom Wind zu 
ihr herübergetragen wurde, eine blaugrünpurpurn 
schillernde Schar Baumhopfe stieg gackernd auf, und sie 
erinnerte sich daran, dass die Zulus sie Lachende Frauen 


nannten. Doch jählings kamen ihr Zweifel. War es ein 
Vogelschrei gewesen? Sie lauschte angestrengt, aber das 
Tosen der Fluten verschluckte alle Töne bis auf die sehr 
hohen. Ihre Beine bewegten sich wie von allein, flussauf- 
wärts. Kein Pfad führte durch den dichten Buschurwald- Das 
geschwollene Gewässer hatte die regendurchweichte 
Uferböschung unterhöhlt, und sie musste sich an den 
glatten Ästen der Flussweiden festhalten, um nicht 
abzurutschen. Fliegen- und Mückenschwärme fielen über sie 
her, eine Herde Affen tobte schimpfend durch die 
Baumkronen. 


»He, warte, Henrietta!«, vernahm sie Susi, aber sie ging 
weiter, plötzlich sicher, dass es Menschenstimmen waren, 
die sie da hörte, nicht die von Vögeln, konnte die Worte aber 
nicht verstehen, die Sprache nicht erkennen. 
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Dann verstand sie etwas, stand regungslos da, lauschte mit 
angehaltenem Atem. 


»Komm zurück!«, hörte sie eine weibliche Stimme auf 
Deutsch, es schien die einer jungen Frau zu sein. 
»Verdammt, sei nicht so stur, das ist zu gefährlich!« Die 
Stimme stieg. »Hier gibt es massenweise Krokodile, und so 
ein Vieh hat dich gefressen, ehe du deinen arroganten 
Hintern auch nur nass gemacht hast!« Die Stimme klang wie 
Julias. Es musste eine Täuschung ihrer überreizten Sinne 
sein, was sie da hörte. Sie rutschte aus und glitt auf ihrem 
Hinterteil die leicht geneigte Uferböschung hinunter und 
landete bis zu den Knien im Wasser, sie konnte gerade noch 
den Ast einer wilden Feige ergreifen, sonst wäre sie 


weggespült worden. Nun vermochte sie um die Biegung zu 
sehen. 


Der Fluss verschwand in einer engen Schleife um den 
nächsten Berg, in der entstandenen Bucht hatte er einen 
großen Teil des flachen Ufers geschluckt, und sie schätzte 
seine Breite jetzt auf gut sechzig Meter. Etwas flussaufwärts 
teilte sich das Wasser, eine kleine Insel hatte sich gebildet, 
auf der ein paar niedrige Büsche von zwei iLala-palmen 
überragt wurden. Sich an einer festhaltend, so nahe, dass 
sie einen Kratzer in ihrem Gesicht erkennen konnte, stand 
Julia. »Julia?«, flüsterte sie entgeistert, »wieso Julia?« Ihr 
wurde schwindelig. In ihrem Kopf war ein Brummen, wie von 
einem überhitzten Motor. 


Sie stand regungslos da und versuchte zu begreifen, dass 
ihre Tochter jetzt hier mitten im reißenden Krokodilfluss im 
Busch im Norden Natals stand und nicht in Hamburg war. 
Der Fluss zerrte hungrig an einem heftig schaukelnden 
Schlauchboot, das offenbar an einer der Palmen 
festgebunden war. Julia starrte wie gebannt zu ihrem Ufer 
herüber. Sie folgte ihrer Blickrichtung und entdeckte 
Rarsten. Bis zur Brust im Wasser, watete er, sich mit zwei 
kräftigen Stöcken gegen die Strömung stemmend, langsam 
ihrem Ufer entgegen. Sie sah, dass er sorgfältig vor jedem 
weiteren Schritt nach Halt im Flussgrund stocherte, 
minutenlang pausierend, um sich gegen einen besonders 
heftigen Strudel zu stemmen. »Julia!«, schrie sie, aber der 
Wind verwehte ihren Ruf julia reagierte 
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nicht. Unvermittelt tauchte ein Mann hinter den zwei Palmen 
auf. Ihr Herz setzte mehrere Schläge aus, als sie ihn 
erkannte. lan! »lan!« Ihre Stimme überschlug sich, aber 
auch er reagierte nicht. Er stand da - hellblaues Hemd mit 


aufgekrempelten Ärmeln über den Jeans hängend -, die 
Arme hatte er in die Seite gestemmt, während er iin 
angespannter Haltung Kamen beobachtete. Sie steckte zwei 
Finger in den Mund und pfiff, dreimal kurz - ihr Signal, und 
das riss ihm den Kopfhoch. 


Über die schäumende, rötlich gelbe Wasserfläche sahen sie 
sich an, und der Rest der Welt hörte auf, für sie zu 
existieren, alle Geräusche verloren sich im Hintergrund. Nur 
leuchtende Helligkeit lag noch zwischen ihnen. Es war wie 
damals, an dem klaren Märztag 1963, als sie sich am Ufer 
des Genfer Sees über das spiegelnde Wasser hinweg wieder 
ins Gesicht blickten. Das Ende ihrer Flucht. 


Irgendwann begann sich die Welt wieder zu drehen, der 
Fluss rauschte, ein Bokmakierie warnte, und dann ging alles 
sehr schnell. Karsten watete zurück, es gab jedoch einen 
bangen Moment, als er vor ihren Augen abrutschte und 
unter den Wellen verschwand, begleitet von Julias schrillem 
Aufschrei. Doch er wurde gegen einen Felsen geworfen, 
strauchelte, fand wieder Halt und gelangte im Zickzack 
durch seichtere Stellen zu der Insel, auf der lan und Julia 
warteten. 


Erst hangelten sich Julia und Karsten im Schlauchboot, das 
vorn und hinten durch Seilschlaufen zwischen einem Baum 
an der gegenüberliegenden Böschung und einem auf der 
Insel gespannten Tau vertäut war, zurück in Sicherheit, dann 
zog lan das Boot wieder zu sich und folgte ihnen. 


Auf der anderen Seite erblickte sie nun auch noch Jan und 
Neu, und sie war zu überwältigt von allem, um noch 
Verwunderung darüber zu verspüren. 


»Henrietta!« Susis Stimme ganz in ihrer Nähe. Sie wandte 
sich zu ihr um. Man sah Ron die Anstrengung an, die es ihn 


gekostet hatte, es bis hierher zu schaffen. 
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Ihr Blick ging zurück zu lan. Mimisch teilte er ihr mit, dass 
sie den Hubschrauber per Funk rufen würden, der einen Sitz 
für sie hinunterlassen und 


- so verstand sie seine Gesten - sie irgendwo vor dem 
nächsten Hügel absetzen würde, und so geschah es. Eine 
halbe Stunde später schwebten die drei, immer wieder 
durchgeschüttelt von plötzlichen Windböen, nacheinander 
über den Fluss, landeten kurz darauf auf einer kahlen 
Erhebung mitten im Dornbusch. Es dauerte nur noch wenig 
mehr als eine halbe Stunde, und lan erreichte sie als Erster. 


Manchmal gibt es keine Worte, um Gefühle auszudrücken, 
und diese Momente sind es auch, in denen Worte 
überflüssig sind. Als sie sich wieder voneinander lösten, 
sicher waren, dass die Anwesenheit des anderen kein Trug 
war, zitterte sie, fror, als stünde sie in einem eisigen Wind. 
Ihre Haut zog sich zusammen, bis es sie schüttelte. Graue 
Flecken flimmerten vor ihren Augen. Sie musste sich nach 
unten beugen, das Blut zurück in ihren Kopf laufen lassen, 
sonst wäre sie umgefallen. 


»Holla«, bemerkte Ron, »Malaria?« Er zählte an seinen 
Fingern ab. »Nein, es ist noch zu früh, die Inkubationszeit ist 
mindestens acht Tage. Aber lass dich trotzdem zu Hause 
gleich untersuchen, hörst du, Henri? Und du auch, Susi.« Er 
streckte lan seine Hand hin. »Ich bin Ron Cox, der 
Missionsdoktor und Mitgefangener.« lan nahm seine Hand, 
ließ seine Augen über den blutdurchtränkten Verband an 
Rons Oberschenkel laufen. »Jetzt brauchen Sie erst mal 
einen Arzt, scheint mir - wie schlimm sind Ihre 
Verletzungen?« 


»Umbringen werden sie mich nicht«, grinste Ron, aber sein 
fahles Gesicht glänzte vor Schweiß. 


»Wo ist Isabella?« lan schaute sich um. »Und Jeremy?«, 
ergänzte er. Wie sollte sie ihm das in wenigen Worten 
erklären? Viel Zeit blieb ihnen nicht, der Wind war stärker 
geworden, schwere Wolken sammelten sich erneut am 
südlichen Horizont. Drohte wieder ein Unwetter? »Die 
Geschichte ist so lang und bizarr, dass wir jetzt keine Zeit 
dafür haben. Isabella ist freiwillig zurückgeblieben, sie hat 
sich unsterblich verliebt und ist dem Mann gefolgt...« 
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»Einem von Mary Mkizes Männern? Das kann ich mir nicht 
vorstellen!« 


Mit einer Handbewegung machte sie klar, dass ihr die Worte 
fehlten. Eine tiefe Müdigkeit lahmte sie, die sie als Reaktion 
auf die Erleichterung, dass alles vorüber war und dass lan 
neben ihr stand, erkannte. Sie lehnte sich an ihn, schloss die 
Augen, überließ ihm für eine Zeit die Verantwortung für sich. 
Ihre Gedanken verschwammen, sie ließ sich einfach treiben, 
weg von den vergangenen Stunden und Tagen. lan war hier, 
die Kinder auch, sie hatten überlebt, nichts weiter war 
wichtig. Der Prozess der Verdrängung hatte bereits 
begonnen. 


»Mamil!« Julia flog ihr an den Hals. »Also, ich wusste es 
doch, man kann euch nicht allein lassen. Ihr braucht 
Aufpasser!« Sie zuckte hoch, fing ihre Tochter auf. Julias T- 
Shirt war nass, sie war verdreckt und roch verschwitzt, aber 
Henrietta schwelgte in der Lebendigkeit ihrer Umarmung. 
»Oh, mein Kleines, mein Liebling. Wie kommt ihr bloß 
hierher? -Jan ...«, sie streckte einen Arm nach ihrem Sohn 
aus und zog ihn an sich. 


»Oh, Mami«, Julia brach in Tränen aus, »was machst du nur 
für einen Scheiß!« 


»Kann mal wohl sagen!«, knurrte ihr Bruder. Henriettas 
Gesicht war noch nass, als sie danach Karsten umarmte. 
»Wie kommt ihr nur hierher?«, stammelte sie wieder. Julia 
lachte übermütig. »Es ist unser Geschenk zu deinem 
Fünfzigsten! 


Ist uns das nicht gelungen? Wir haben unsere Konten 
leergeräumt, seitdem leben wir von trockenem Brot und 
Wassers, sie zog ihre Wangen ein, um zu demonstrieren, wie 
sehr sie hungern muss-ten, »wir konnten euch doch 
schließlich in diesem Land nicht allein lassen!« 


Neu drückte Henrietta so fest, dass sie keuchend um Gnade 
bat. »Wie geht es Sammy?« 


Er strahlte. »Ganz prima! Sie hat sich nur einen Arm 
gebrochen und den Kopf ein bisschen gestoßen, und das 
Baby kam drei Tage zu früh. Ein Prachtjunge, kann ich dir 
versichern, er heißt Nino und ist ein-353 


fach entzückend. Tita ist völlig durcheinander. Sie schwankt 
zwischen Euphorie und der Tatsache, dass es jetzt jemanden 
gibt, der sie Granny nennen wird!« 


Henrietta lachte befreit auf. »Oh, ist das schön!« Donner 
grollte gedämpft in der Ferne. lan und Neu sahen besorgt 
hoch. Eine blauschwarze Wolkenwand schob sich allmählich 
über die Baumkronen. »Sieht ergiebig aus«, Neils Unruhe 
war deutlich, »und da hinten scheint es schon zu regnen. 
Wenn wir jetzt erneut Sturm bekommen, sind wir in 
Schwierigkeiten.« Die Sonne wurde rasch von der Schwärze 
verschluckt, und der Hubschrauberpilot kam auf sie zu. »Wir 
müssen los, und zwar sofort. Ich kann aber nur drei Leute 
mitnehmen. Tut mir Leid, Leute, zu viel Gewicht. Ich habe 


nicht mehr genug Treibstoff, die Suche hat zu lange 
gedauert.« 


»Wir fahren, du fliegst«, bestimmte lan und schob sie 
vorwarts, »und Susi und Ron dann weiter ins Krankenhaus.« 
Erst jetzt sah Henrietta den Geländewagen, der unter einer 
Schirmakazie parkte, an dessen Steuer eine ihr unbekannte 
junge Frau saß. Jetzt stieg sie aus und kam ihnen entgegen. 
Sie war etwa Anfang zwanzig, groß, sportlich, kurze dunkle 
Haare, sonnenbraune Haut. Ihr weißes Leinenhemd steckte 
lässig in Designerjeans, um ihr Handgelenk lag ein breiter 
goldener Armreif, und an ihrem Ringfinger funkelte ein 
großer Solitär. 


»Sieh mal, was hier so im Busch herumkriecht«, raunte ihr 
Jan halblaut ins Ohr, »klasse, was?« 


»Der Klunker am Finger kann doch unmöglich echt sein«, 
stichelte Julia. 


Neu hob amüsiert die Brauen. »Jill Court würde nie unechten 
Schmuck tragen! 


Aber ich hab dir ja gesagt, du hast kaum Chancen, Jan, das 
ist ein Verlobungsring.« 


»\Wo ist der Kerl, ich fordere ihn zum Duell heraus«, scherzte 
Jan, doch Henrietta hörte sein Bedauern deutlich. »Das ist 
Jill Court«, stellte lan vor, 


»ohne sie hätten wir euch nie gefunden! Sie ist hier 
aufgewachsen, kennt jeden Stein und jeden Baum 
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hier und die meisten der Leute. Wir haben es mit einem 
geliehenen Allradfahrzeug bis zu ihrer Gästefarm geschafft, 
die wir als Basis für die Suche mit dem Hubschrauber 
benutzt haben.« »Hallo, Jill, Ron Cox hat mir von dir 
erzählt«, sie lächelte schwach, »ich werde mir noch 
überlegen, wie ich dir danken kann - aber jetzt bin ich müde, 
so bodenlos müde. Entschuldige - 


bitte.« Ihre Worte kamen schleppend, als gehorche ihr die 
Zunge nicht mehr, sie konnte sich kaum noch auf den 
Beinen halten und lehnte ihren Kopf an lans Schulter. Ihre 
Knie knickten ein, und hätte er sie nicht festgehalten, wäre 
sie zu Boden gesunken. 


»Das ist die Reaktion«, hörte sie Rons Stimme, »nichts, was 
ein heißes Bad und eine Nacht Durchschlafen nicht kurieren 
könnten. Trotzdem sollte sie sich bald von einem Arzt 
untersuchen lassen.« Sie drehte sich um. Er saß auf einem 
Baumstamm, und die Anstrengung der letzten Stunden 
hatte tiefe, weiße Furchen in sein Gesicht gegraben, die wie 
Klammern um seinen Mund lagen. Susi stand hinter ihm, 
stützte ihn. »Also hat Judy tatsächlich die Court-Farm 
erreicht.« 


»Stimmt«, bestätigte lan, »schon gestern. Sie berichtete, 
dass der Doktor von Marys Männern niedergeschlagen 
worden sei und dass sie eindeutig Stimmen von Frauen 
gehört habe, die Deutsch sprachen, wie die Missionare auf 
ihrer Station. Sie konnte ziemlich genau beschreiben, wo 
dieses Umuzi lag, da sie Marys Vater kannte. Aber unser 
Pilot, der seinen Hubschrauber stundenweise zu Rundflügen 
über Natal vermietet, weigerte sich zu fliegen, solange der 
Sturm tobte.« 


»Meine Güte, Ron, wer hat dich denn so zugerichtet?« Mit 
bestürzter Miene lief Jill zu ihrem Wagen und kam mit dem 


Verbandskasten zurück. »Kann mir mal jemand helfen?«, rief 
sie, und Julia trat zu ihr. »Ich bin Ärztin, das heißt fast, in ein 
paar Monaten mach ich das dritte Staatsexamen, dann bin 
ich Frau Doktor.« Sie kniete sich vor Ron, löste mit 
kompetenten Griffen die blutigen, verdreckten Verbände ab. 
»Er muss ins Krankenhaus, und zwar sofort!« »Wenn ihr 
noch lange trödelt, müsst ihr zu Fuß gehen«, warf der 355 


Hubschrauberpilot ein, »in das Wetter flieg ich nicht rein!« 
Er hielt die Tür zur Passagierkabine auf. 


Irgendetwas schnappte in Henrietta wie ein zu straff 
gespanntes Seil, unsinnige Angst überfiel sie plötzlich. Sie 
würde wieder von lan getrennt werden, wieder auf ihn 
warten müssen. Das nicht - ich kann nicht mehr, dachte sie, 
ich kann nicht mehr! »Ich fahre mit!«, sagte sie laut. Ihr Ton 
war so, dass kein Widerspruch von lan kam. Der Verband an 
Rons Oberschenkel zeigte einen handtellergroßen, frischen 
roten Fleck. Jan und Kamen hakten ihn behutsam unter, 
hoben ihn in die Hubschrauberkabine, Susi stieg zu ihm. Der 
Pilot schloss die Tür. »Wir müssen zusehen, dass wir hier 
herauskommen.« Er deutete auf die schwerbäuchigen 
Regenwolken, die im Süden dräuten. Der Motor des 
Hubschraubers feuerte, die herabhängenden Rotorblätter 
begannen sich immer schneller zu drehen, Blätter wurden 
hochgewirbelt, die Akazienäste peitschten zu Boden. Dann 
hob er ab und drehte nach Süden. Die Zurückgebliebenen 
gingen zum Geländewagen. 


»Wir werden unter Umständen ein Stück zu Fuß gehen 
müssen«, warnte Jill, »ich habe eben per Funk mit unserem 
Nachbarn gesprochen und gehört, dass es schon wieder 
einige Erdrutsche auf der Strecke zur Farm gegeben hat. Der 
schnellste Weg führt über seine Farm, und Tricky Ritchie, 
unser Nachbar - er hat einen unaussprechlichen deutschen 
Namen, den Beinamen Tricky hat er sich als Geschäftsmann 


verdient -, hat einen Bagger losgeschickt, um den Weg 
freischaufeln zu können, falls er unpassierbar ist. Vermutlich 
wird Ritchie uns entgegenkommen.« »Hat er auch eine 
Wildfarm?«, fragte Neil. 


»Tricky Ritchie? - O nein, er betreibt die Farm rein zum 
Vergnügen. Seine Frau ist eine bekannte Pferdezüchterin 
aus Kapstadt, und er macht Geschäfte. Der hebt einen Stein 
am Wegesrand auf und kann den Gewinn bringend 
verscherbeln. 


Nicht umsonst heißt er Tricky Ritchie eben.« 


»Klingt nicht gerade sympathisch«, bemerkte lan, während 
er Henrietta in den Wagen half. 


sem> a"3er er 'st em ausgesProcnen netter Kerl, amüsant.« 
Sie warf den Motor an. 


Als sie über die nächste Anhöhe fuhren, sah Henrietta 
zurück. Die Sonne kam noch einmal hinter der 
Gewitterwand hervor, Felsen leuchteten rötlich auf, ihre 
Konturen zerflossen mit gelbem Gras und dem Lila der 
Schatten zwischen den Dornenbüschen zu einem Bild von 
dramatischer Schönheit. Stumm wartete sie, bis eine 
Hügelkuppe ihr den Blick versperrte, dann schloss sie die 
Augen und lehnte sich in lans Arm. 


»Da regnet es schon«, Neil deutete auf den tintenschwarzen 
Südhimmel, »und zwar reichlich. Es kommt rüber. Wir haben 
nicht mehr viel Zeit.« 


»In einigen Kilometern müssen wir einen Fluss 
durchqueren, sagte Jill, »für gewöhnlich ist er ein Rinnsal, 
aber nach diesen Regen-ia'llen ...« 


Irgendwann hörten sie ein Geräusch, das nichts mit Afrika zu 
tun hatte. Ein angestrengtes, wütendes Jaulen, wie von 
einem großen Hund, der sich in etwas festgebissen hat, und 
eine Viertelstunde später trafen sie auf Erdmassen, einen 
Bagger und Ritchie, der eben dem schwarzen Führer des 
Geräts klar machte, wo er die mächtige Schaufel 
anzusetzen hatte. Der Weg war bereits zu einem großen Teil 
zumindest für ein Allradfahrzeug zu bewältigen. Doch der 
Himmel hatte sich zugezogen, ein paar große Tropfen 
platschten herunter, und dann setzte der Wolkenbruch ein. 
Neils und lans Mienen verfinsterten sich. 


»Hallo, Ritchie!«Jill parkte neben einem schmutzigweißen 
Geländefahrzeug unter der riesigen Akazie, deren Krone sich 
wie ein Regenschirm über sie spannte, und stieg aus. 
»Danke, dass du so prompt reagiert hast.« 


»Hallo, Jill.« Ertippte die Hand an den Schlapphut, der ihm 
tief ins Gesicht hing. Seine Augen waren hinter einer 
verspiegelten Sonnenbrille verborgen, die er trotz des 
strömenden Regens aufbenhielt. 
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»Wen sollen wir hier eigentlich retten?« Ritchie war 
herangetreten. Sein Englisch war nachlässig, sein Akzent 
hart und ausgeprägt. »Meine Frau«, antwortete lan, der 
gerade ausgestiegen war. Neu folgte ihm. 


»Was macht denn eine Frau allein im Busch?«, fragte Ritchie 
spöttisch, 


»Selbstfindungstrip? Touristin oder Hiesige?« »Henrietta, 
meine Frau, hat Jahre hier verbracht...«, lans Stimme war 
kühl. 


»Henrietta? Ich kannte mal eine Henrietta - aber das ist 
Ewigkeiten her. Warum ist sie bei diesem beschissenen 
Wetter auf eine Buschtour gegangen?« 


»Sie hat eine Lieferung Vitaminsaft für ihre Freundin Tita, 
Neils Frau, übernommen«, seine Hand deutete auf seinen 
Freund, »um sie in ein paar Zuludörfern zu verteilen.« 


»Und dann kam der Regen, Ritchie nickte, »he, Tom - 
hierher!« Er trat mit seinen Veldskoens gegen einen 
Felsbrocken, der offenbar vom Regen unterspült von dem 
Hang links auf die Sandstraße gerollt war. Der Baggerführer 
legte den Rückwärtsgang ein und drehte sich aufheulend 
auf der Stelle, senkte die Schaufel und schob den Brocken 
samt Erdreich an den Pistenrand. »Gut - dann noch hier und 
hier«, dirigierte er, »dann können wir die feinen 
Herrschaften aus ihrer misslichen Lage befreien.« Er 
schickte einen sonnenbrillengeschützten Blick zum Wagen. 


Julia, Karsten und Jan waren auch ausgestiegen, und lan 
stellte sie rasch vor. 


»Jan und Julia - eh? So, so. - Hallo.« Ritchie musterte sie, 
seine Brille jedoch entfernte er nicht. »Okay!«, brüllte er 
seinem Fahrer zu, »fofftein, Jungs!« Mit dem Daumen zeigte 
er auf seinen Geländewagen. »Was zu trinken und ein 
Happen zu essen sind hinten im Kühlkasten, Tom!« Er 
fischte eine Bierdose aus dem Kühlkasten, auf der sofort die 
hohe Luftfeuchtigkeit kondensierte. 


»Kann ich euch etwas anbieten?«, fragte er in die Runde, 
»meine Silky lässt mich nie in den Busch gehen, ohne mir 
eine Picknicktasche zu packen. Silky ist meine Fraus, 
ergänzte er. 
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»Fofftein? Klingt irgendwie hamburgisch.« lan hatte Deutsch 
gesprochen. 


Ritchie lachte dröhnend. »Woher weiß denn so ein Schotte 
wie du, dass man in Hamburg >Fofftein< sagt, wenn man 
meint >mach mal 'ne Pause<? Du bist doch Schotte, oder?« 
»Wir wohnen in Hamburg.« 


»Ach was! Na, darauf müssen wir später mal ein paar Bier 
kippen, was? Was machst du hier? Geschäftlich? Privat?« Er 
streckte seine Nase vor, als hätte er eine Fährte 
aufgenommen. »Wir besuchen Freunde«, beendete lan das 
Gespräch. 


»Die Zeit drängt. Können wir aufbrechen, ist der Weg 
befahrbar?« Henrietta stieg aus, streckte sich. »Was hält uns 
auf, ich fall gleich um vor Müdigkeit!« 


»Das ist also Henrietta«, sagte Ritchie, »ja, wer hätte das 
denn gedacht!« Er setzte seine verspiegelte Brille ab. 


Henrietta hob ihre Augen, und die Begrüßung blieb ihr im 
Hals stecken. 


Er war nicht mehr schmal wie als kleiner Junge, groß war er 
und kräftig, sein Gesicht braun gegerbt, wie jemand, der viel 
Zeit im Freien zubringt. Seine Augen glänzten wasserblau 
wie die seines Vaters. Sein Lächeln aber war wie ihr eigenes. 
Dietrich. Ihr Bruder. 


»Hallo, Schwesterlein«, sagte Dietrich und lächelte breit, 
»es ist verflucht lange her, was?« 


»Dietrich!«, rief sie atemlos, »Dietrich? Bin ich verrückt 
geworden? Du kannst nicht hier sein!« 


Wieder sein dröhnendes Gelächter. »Silky und ich haben 
eine Farm hier, nur für die Ferien, nichts Kommerzielles.« Er 
zog ein Farbfoto hervor. »Silky und unsere drei Kinder!« Alle 
waren strohblond mit hellen Augen. 


Henrietta starrte sprachlos von ihrem Bruder zu dem Foto, 
aber ihr Gehirn weigerte sich zu begreifen, was sie in den 
letzten Minuten erfahren hatte. 


»Ich werd verrückt«, stieß sie endlich matt heraus und 
setzte sich einfach auf die regendurchweichte Erde. > 
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Jan half ihr zurück in Jills Wagen, flößte ihr Wasser aus einer 
Flasche ein und ließ nicht locker, bis sie ein wenig von dem 
Salat aß, den Jill in einem Kühlkasten mitgenommen hatte. 
Zum Schluss reichte er ihr einen Flachmann. 


»Whisky, runter damit!« »Alles?«, protestierte sie kläglich, 
aber gehorchte. 


°>,, »Ist euer Fluss passierbar?«, hörte sie Jill fragen. 


< «" »Oh, oh. Habt ihr Flinten mit? Es wimmelt da von 
Krokodilen.« Jill nickte bestätigend. »Ja, natürlich haben wir 
welche mit.« »Gibt es hier wirklich Kroks?«, fragte Karsten, 
Zweifel in seinem Ton. 


»Massenweise«, grinste Ritchie, »hinterhältige Viecher, 
tückisch und schlau, und immer da, wo man sie gar nicht 
gebrauchen kann. Gedeihen prächtig dank einer Diät von 
jungen Frauen, die aus ihren Umuzis zum Fluss kommen, um 
Wasser zu holen.« »Lass dich nicht verrückt machen, 
meistens fressen die Antilopen oder saufende Kühe, nur ab 
und zu greifen sie Menschen an«, versuchte Neil 
abzuwiegeln. 


Henrietta spürte, wie lan seine Muskeln spannte, sah sein 
Gesicht wieder zu der altbekannten Fassade werden, aber 
sie kam nicht dazu nachzuhaken. Tom schob mit seinem 
Bagger noch ein paar Schlammzungen weg, dann 
verabschiedeten sie sich von Tricky Ritchie. »Bei den 
Robertsons wohnt ihr? Ich denke, ich werde mit meiner Silky 
einmal vorbeikommen. Ich rufe vorher an, okay?« Damit 
schwang er sich in seinen Wagen und schoss durch den 
aufspritzenden Schlamm davon. 


Alle stiegen wieder ein, und schlingernd setzte sich auch ihr 
Gefährt in Bewegung. Über Krokodile redeten sie nicht mehr. 


Ihre Bedenken waren überflüssig gewesen, sie durchquerten 
den Fluss sicher, trotz strrömenden Regens, und die zwei 
Panzerechsen, die in einiger Entfernung am Ufer lagen, 
rührten sich nicht. Zwei Stunden später bogen sie von der 
Buschpiste ab und hielten alsbald vor einem weitläufigen, 
riedgedeckten Haus, das hell erleuchtet vor ihnen lag. Jill 
sprang aus dem Wagen und führte sie über die breite, 
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hölzerne Veranda durch hohe, luftige Räume mit frei 
liegenden Dachbalken, honigfarbenen Fliesenboden und 
weiß gekalkten Wänden. 


»Nelly, wir sind zurück!«, rief sie, und kurz darauf erschien 
eine mütterlich wirkende schwarze Frau, die nicht in die 
übliche Hausmädchenuniform gekleidet war, sondern in ein 
einfaches, aber recht modisch geschnittenes Kleid. Das 
passende Kopftuch trug sie mit einer großen Schleife auf der 
Stirn gebunden. 


Sie legte Jill eine Hand auf die Schulter, und diese lächelte 
sie liebevoll an. »Sag bitte dem Koch, er soll alles auffahren, 
was er im Haus hat.« 


Nelly nickte. »Guten Abends, grüßte sie, »willkommen. Ich 
werd die Badezimmer herrichten lassen«, verkündete sie 
mit einem kritischen Blick auf Henrietta, 


»Ben sagt, der Regen wird noch schlimmer. Besser, wenn 
deine Freunde heute Nacht hier bleiben, und du solltest früh 
schlafen gehen«, brummelte sie streng und verließ den 
Raum. 


Jill seufzte, aber auf eine Art, die verriet, wie gern sie die 
Zulu hatte. 


»Sie hat mich aufgezogen, sie ist eigendich meine Mutter, 
sie vergisst nur, dass ich kein kleines Mädchen mehr bin. 
Aber sie hat Recht, es ist besser, wenn ihr hier übernachtet. 
Bei diesen Straßenverhältnissen ist eine Nachtfahrt nicht 
angenehm.« 


Nachdem sie geduscht, sich trockene Kleidung von ]ill 
geliehen und ihre eigene, verdreckte einem untersetzten, 
fröhlichen Zulumädchen zum Waschen überlassen hatten, 
servierte Nelly das Essen. Es war vorzüglich. Henrietta aß 
mit Heißhunger, sagte wenig, drückte ihr Bein an das von 
lan, brauchte seine Wärme. Jan, seine Augen glänzend vom 
roten Kapwein, redete angeregt auf Jill ein. Jan und Julia 
hatten Neil in politische Gespräche verwickelt. Später 
standen Henrietta, lan und Jill auf der großen, quadratischen 
Terrasse. Der Regen tröpfelte nur noch, trommelte mit 
leichten Fingern auf den Holzboden der Veranda, zitterte auf 
den im huschenden Mond-ucht kupfern glänzenden Blüten 
des Bougainvilleabusches. Einzelne ßaumfrösche erhoben 
ihre Stimmen. »Es wird bald aufhören zu regnen«, 
prophezeite sie, »ich kann es riechen.« »: 361 


Jan tauchte aus der Dunkelheit auf. »Ihr seht müde aus«, 
sagte er zu ihr, »ihr solltet euch zurückziehen.« Hinter Jills 


Rücken machte er eine unmissverständliche 
Handbewegung, die Henrietta klar machte, was von ihnen 
erwartet wurde. 


»Danke für deine reizende Sorge um deine alten Eltern«, 
schmunzelte sie und zog lan ins Haus. 


In ihrem Zimmer öffnete er die großen Fenster weit, und sie 
legten sich in das große Doppelbett. Die weißgerüschten 
Trompetenblüten des Daturabusch.es neben dem Fenster 
verströmten ihren süßen Duft. »Letzte Nacht hab ich hier 
allein gelegen«, flüsterte er mit dem Mund in ihren Haaren, 
»und den Sonnenaufgang herbeigesehnt, den Moment, wo 
mich jeder Schritt, den ich tat, dir näher bringen würde. Es 
war eine sehr, sehr lange Nacht.« Er drückte sie an sich. 


Die Datura duftete betäubend, sie schlössen die Augen, und 
bald schliefen sie ein. 
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4. Januar 1990 - aufjill Courts Gästefarm 


Jrdenrietta schlief fünfzehn Stunden, und als sie endlich 
aufwachte, starrte sie benommen auf die 
sonnendurchschienenen weißen Gardinen, brauchte 
Minuten, bevor sie begriff, dass sie in Jills Gästezimmer lag. 
Sie tastete neben sich. 


Das Bett war leer. Sie war allein. Reglos verharrte sie, den 
Bodensatz ihrer Traume kostend. War sie in Zululand 
gewesen, war sie gekidnappt worden? Das, was fast passiert 
wäre, wollte sie nicht mit Worten bezeichnen, um es nicht 
für immer in ihrem Gedächtnis zu speichern. Oder war alles 
nur ein Traum? Sie setzte sich auf, bemerkte Verbände auf 
ihren Armen, spürte ein unangenehmes Pochen über ihrem 
Auge. Sie befühlte die Beule. Es war also kein Traum 


gewesen! »Ich will jetzt nicht darüber nachdenken«, 
erzählte sie dem leeren Raum, »irgendwann, aber nicht 
jetzt.« Entschlossen schwang sie ihre Beine über die 
Bettkante und ging ins Badezimmer, noch ein bisschen 
wackelig, aber nach einer langen, ausgiebigen Dusche sah 
das Leben schon angenehmer aus. 


Als sie nach einer Weile durch das Haus auf die Veranda 
spazierte, saßen alle anderen schon bei einem üppigen 
Frühstück. lan sprang auf. »Liebling, willkommen zurück!« Er 
zog ihr einen Stuhl zurecht und goss ihr Kaffee ein. 


»Du siehst aus, als könntest du ein paar Liter von dem Zeug 
gebrauchen.« 


Nach dem Frühstück fanden sie ihre Kleidung frisch 
gewaschen und gebügelt in ihren Zimmern. Sie zogen sich 
um und brachen auf. Es hatte aufgehört zu regnen, die 
Straßen waren befahrbar. Bläuliche Feuchtigkeitsschleier 
verdunsteten in der rasch steigenden Sonne, und bald war 
der Himmel klar und hoch und tiefblau, die fedrigen Wolken 
über dem Horizont, zart wie hingewischte Pinselstriche, 
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wurden rasch von einem kräftigen Seewind zerrissen, der 
sich allmählich zu einer leichten Brise abschwächte. 


Tita empfing sie vor dem Haus. Ohne ein Wort zu sagen, 
fielen sich die Freundinnen in die Arme. Eng umschlungen 
gingen sie hinaus auf die Terrasse, wo bereits der 
Mittagstisch gedeckt war. Sie setzten sich. »Erzähl«, sagte 
Tita, »von Anfang an.« 


Die Gespräche rund um den Tisch erstarben, Henrietta 
bemerkte, wie Julia die Hand von Karsten ergriff und Jan 


seine auf den Arm lans legte. Alle sahen sie erwartungsvoll 
an. 


Nein, es geht noch nicht, antwortete sie ihr schweigend, ich 
will eigentlich überhaupt nicht darüber sprechen. Ich will es 
vergessen, aus meinen Gedanken entfernen. Für immer. 
Aber es gab Dinge, die alle wissen mussten. 


»Die Entführung galt eigentlich dir, Tita«, begann sie und 
erzählte ihnen von dem Verdacht der Zulus hinsichtlich des 
FORLISA-Saftes. 


Schock zeichnete Titas Gesicht. »Die sind ja völlig verrückt 
geworden! Neu, wir müssen mehr Wachen haben«, 
verlangte sie mit offensichtlicher Panik, »und die Kinder 
brauchen auch zumindest Nachtwachen. Wer weiß, was den 
Verbrechern noch einfällt. Denk an Sammy und Nino!« 


Neu nickte, auch deutlich besorgt. »Du wirst keinen Schritt 
mehr ohne Twotimes machen, und ich werde vom 
Sicherheitsdienst zusätzliche Wachen für den Tag anfordern. 
Nachts rennen ja schon vier Leute mit ihren Hunden hier 
herum.« 


»Ich hab ja genug Zeit gehabt nachzudenken.« Henrietta 
nagte nachdenklich an ihrem Zeigefinger. »Die einzige 
Erklärung wäre, dass Dr. Braunle vergiftete Flaschen liefert 
oder dass hier im Hafen Gift hinzugefügt worden ist. Die 
Möglichkeit aber hätte ...« »... nur die Polizei«, ergänzte Neu 
grimmig. 


»Diese Schweine. Ich werde Proben untersuchen lassen, 

einige nehmt ihr mit nach Deutschland und lasst sie dort 
testen, und dann vergleichen wir die Ergebnisse.« »Und 

Jeremy?«, fragte Tita. »Wo ist er - und unser Wagen?« 
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»Jeremy ist tot«, begann sie, und dann erzählte sie alles - 
fast alles. Über Sarahs Verschwinden sprach sie nicht und 
auch nicht darüber, was Mary mit emveni gemeint hatte. 
Keiner unterbrach sie, und als sie endlich die Geschichte zu 
Ende gebracht hatte, sprach niemand für eine Weile, als 
mussten alle erst einmal verdauen, was sie da vernommen 
hatten. 


Tita berührte den Hals ihrer Freundin, der blaurote 
Würgemale trug. »Ich erwarte Anita Allessandro jeden 
Moment. Sie kommt, um dich und Susi zu untersuchen. - Ist 
- ist noch etwas anderes passiert?« Ihren angstvollen Augen 
war anzusehen, woran sie dachte bei dieser Frage. 


lan fuhr hoch, hörte auf zu atmen. Totenstille herrschte am 
Tisch, alle Blicke ruhten auf ihr. 


Ihre Hand flog zu den Würgemalen. Sie roch plötzlich Rauch 
und scharfen Schweiß, aber es gelang ihr, die aufsteigende 
Erinnerung zu verdrängen. 


»Nein«, antwortete sie, »nein.« 


lan zog rasselnd Luft ein und nahm sie wortlos in den Arm. 
Sie fühlte seine eiskalten Hände. Er weiß es, dachte sie, er 
weiß, dass mir etwas passiert ist, das ich nicht in Worte 
kleiden will. Ein paar Augenblicke saßen sie so. »Es ist gut«, 
wisperte sie, nur für ihn hörbar, »sie haben es nicht 
geschafft.« 


Danach berührte keiner von ihnen mehr die vergangenen 
vier Tage. Dazu war es noch zu früh. Nur einmal fragte sie 
nach dem Datum. »Es ist der vierte Januar heute«, 
antwortete lan, der offensichtlich genau wusste, warum sie 
das fragte. 


»Wir haben noch mehr als vier-undzwanzig Stunden, eine 
Ewigkeit.« 


Für einen Moment schloss sie die Augen, dann nickte sie, 
sagte aber nichts, und niemand erwähnte mehr ihre 
Abreise. Nach dem Lunch liehen sich Julia, Karsten und Jan 
Titas Auto aus und fuhren nach Umhlanga. »Wir wollen auf 
den Spuren unserer Kindheit wandeln und im Meer 
schwimmen«, sagte Jan. Wenig später kam Susi aus dem 
Krankenhaus, wo Ron lag. »Es geht ihm schon viel besser. Er 
lässt euch alle grüßen«, berichtete sie strahlend vor Glück 
und ging, um sich umzuziehen. 
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Die Nachmittagshitze, die wie eine Glocke über dem Land 
lag, und die extreme Luftfeuchtigkeit machten jede 
körperliche Betätigung zur schweißtreibenden Anstrengung. 
Man lag gemütlich im Liegestuhl, trank Kaffee und aß 
Reginas frische Scones. Kurz darauf erschien Susi im Bikini 
und setzte sich zu ihnen. 


Über ihrem Kopf wippten rosarote Bougainvilleas. Eine 
pflaumengroße, bunt gemusterte Spinne ließ sich an ihrem 
Seidenfaden langsam auf Susis Kopf hinunter. Auf lans 
Zügen spiegelte sich erwartungsvolle Schadenfreude. 


»Achtung!«, rief er, »über dir - die wird dich gleich 
verschlingen!« Er lachte herzlich. Susi blickte hoch und 
schoss ihm dann einen aufreizenden Blick zu. 


Vorsichtig nahm sie die Spinne in beide Hände, stand auf, 
trug das Tier hinüber zu lan, hakte schweigend einen Finger 
in seine Badehose und ließ die Spinne hineinfallen. »Nun 
pass auf, dass sie dir nichts abbeißt!« Jetzt lachte sie, laut 
und herzlich, lan sprang brüllend auf und hechtete in den 


Swimmingpool. Unter Wasser fischte er die halb ertrunkene 
Spinne aus seiner Hose und legte sie auf den Beckenrand. 


»Sie hat sogar Raupen gegessen«, Henrietta bog sich vor 
Lachen, »du musst dich in Zukunft vor ihr vorsehen, sie 
kann nichts mehr erschrecken.« Mich auch nicht, nichts und 
niemand mehr, dachte sie, aber nicht wegen der Raupen. 
Sie glitt zu ihrem Mann ins Wasser und in seine Arme. »Ich 
lass dich nie wieder los«, flüsterte sie. Gegen vier fuhr 
Dietrich mit seiner Frau vor. »Das ist Silke, genannt Silky, 
meine Seidige«, stellte er sie seiner Schwester vor, so 
sichtlich stolz, dass es sie anrührte. 


Silke war schlank, gebaut wie eine Leichtathletin, hatte 
herrliche goldbraune Haut, fast faltenlos, hellblonde Haare 
und Augen so klar und durchsichtig, wie man sich das 
Wasser in den Schären vorstellt, nur nicht so kalt. Wenn sie 
lächelte, kräuselte sie ihre Nase, bis die winzigen 
Sommersprossen darauf tanzten. Dann erfuhr sie die 
Geschichte ihres Bruders. »Erinnerst du dich noch an den 
Weihnachtsabend, an dem ich Papa sagte, dass ich mir jetzt 
die Welt ansehen würde und das Leben 
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genießen?« Er lachte amüsiert. »Ich bin bis nach Hamburg- 
\Vellüigsbüttel gekommen, auf eine Party. Dort lernte ich 
Birgit kennen und verliebte mich bis zum Wahnsinn. Ihrem 
Vater gehörte eine Pferdezucht in der Holsteinischen 
Schweiz. Ich meinte, das große Los gezogen zu haben. So 
eine tolle Frau und dann noch Tochter eines 
Reitstallbesitzers. Ich sah für mich schon das Leben eines 
Landedelmanns vor mir. Aber er jagte mich zuerst mit 
seinem Hund und der Mistgabel vom Hof!« Er lachte noch 
einmal in Selbstironie. »Am Ende kamen wir aber gut 
miteinander zurecht. Als Birgit bei einem Springturnier 


starb, verkaufte er seine Pferde, und zur Auktion kamen 
Käufer aus aller Welt, unter ihnen auch Silke mit ihrem Vater 
aus Kapstadt.« 


Vergnügt ergriff er die Hand seiner Frau und küsste ihre 
Handfläche. »Ein Pferd hat sie nicht gefunden, aber einen 
Ehemann. Auf die Dauer eine bessere Investition, he, Silky?« 


»Warum hast du dich nie gemeldet?«, fragte Henrietta 
schroff, »Papa hat dich gebraucht, und Mama sowieso - du 
warst immer ihr Liebling. Du hast sie sterben lassen, ohne 
dich noch einmal zu melden, obwohl du die ganze Zeit in 
ihrer Nähe warst. Mama ist 1984 gestorben und Papa ein 
paar Monate nach seinem 78. 


Geburtstag.« »Es tut mir Leid«, sagte er nach einer Weile, 
»unsere Familie ist so langlebig, ich dachte, sie leben ewig - 
außerdem hätte ich Papas Spott nicht ertragen, und dann 
später ... irgendwie passte es nie. Ich hatte mein eigenes 
Leben.« 


»Ich versuche seit Jahren, dich zu finden. Ich habe einen 
Haufen Scherereien mit Papas Erbe, ohne dich bekomme ich 
keinen Erbschein. Ich war kurz davor, dich für tot erklären zu 
lassen! - Woher kamen denn all diese Postkarten?« Ihr Ton 
war aggressiv. Er grinste ohne Verlegenheit. »Einer meiner 
Freunde fährt zur See. Der hat das erledigt.« 


Henrietta presste ihre Lippen zusammen. Sie fühlte sich 
betrogen. »Du hattest kein Recht, uns so zu behandeln«, 
begehrte sie auf, »ich nah völlig allein dagesessen, als die 
Eltern starben.« Dietrich zuckte mit den Schultern. »Ach, 
Schwesterlein - Recht! Ich 
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habe mir das Recht genommen, mein Leben zu leben, und 
wenn ich das so betrachte, hast du genau das Gleiche 
gemacht. lan sagte gestern, dass ihr in Deutschland lebt 
und nicht in Afrika. Erzähl mir nicht, dass das freiwillig ist.« 
Sein Blick war sehr direkt, und es war ein anderer Dietrich, 
der sie jetzt musterte, als sei eine Maske verrutscht. 


Nun war es an ihr zu schweigen. 


Mit einem feinen Lächeln wechselte er das Thema und 
erzählte von seinem großen Haus an der Nettleton Road 
hoch über Kapstadt und der Pferdezucht auf der Farm von 
Silkes Eltern am Noordhook Strand. 


»Oh, la, lä!«, hauchte ihr Tita zu, »die Prominenz ist unter 
uns.« Ein spöttisches Kichern folgte ihren Worten. »Kennst 
du den Spruch, je höher ein Affe klettert, desto mehr sieht 
man seinen Hintern?« Sie schüttelte sich mit unterdrücktem 
Lachen. Henrietta grinste schief. 


Dietrich zeigte nicht, ob er mitgehört hatte. »Ihr kommt uns 
natürlich besuchen. Nächste Woche vielleicht - Silky?« »Aber 
mit Vergnügen«, strahlte die, »wir geben eine Riesenparty, 
du wirst eine Sensation werden!« 


Sie spürte lans schützende Hand auf ihrem Nacken, als er 
für sie antwortete. 


»Danke, aber das müssen wir wohl vertagen. Wir fliegen 
morgen zurück.« 


Wieder dieser andere Blick - sehr Blau, mit einem Unterton 
von Stahlgrau -, durchdringend und kraftvoll. Der Blick ihres 
Vaters. Er streifte lan, konzentrierte sich aber auf sie. »Habt 
ihr Schwierigkeiten?« Auch sein Ton war verändert. 


Plötzlich fühlte sie Stärke und Kraft hinter der 
Playboyfassade ihres Bruders. 


Sie öffnete ihren Mund, um zu sagen, ja, ich habe 
Schwierigkeiten, und ich habe Angst, kannst du mir helfen, 
als ihre innere Stimme sie warnte. Vorsicht, er lebt hier, er 
hat viele Freunde, und die wiederum haben auch viele 
Freunde. 


Jeder kennt hier jeden. Er ist mein Bruder, versuchte sie sich 
selbst zu überzeugen. Trotzdem! 
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Verdrossen gehorchte sie dieser hartnäckigen Stimme. »Wir 
müssen einmal über alles reden, Ditti«, bewusst benutzte 
sie den Kosenamen, den sie ihm als kleinem Jungen 
gegeben hatte, nur sie, »leider können wir nicht länger 
bleiben, da hat lan Recht. Ihr müsst nach Hamburg 

kommen, da ist auch noch die Angelegenheit mit Papas 
Erbe.« Ihr Ton war leicht, aber ihr fester Griff sollte ihm mehr 
sagen. 


Er erwiderte ihren Druck. »Ja, doch, ich denke, wir werden 
bald nach Hamburg kommen. Was sagst du, Silky? Man 
findet nicht jeden Tag seine verlorene Schwester wieder.« 


»Ich«, wisperte Henrietta, »ich war immer da, ich war nie 
unauffindbar.« 


Impulsiv umarmte sie ihn. »Es ist schön, wieder einen 
Bruder zu haben. Komm uns bald besuchen, ja?« Danach 
verabschiedeten er und Silky sich bald. 


Später wandelten sie ein paar Kilometer den Strand hinauf 
und hinunter, immer am Saum des Meeres entlang, mit den 
Wellen spielend, die zischend auf dem Sand ausliefen. Sie 


warfen sich in die lang gezogenen Wellen, die aus der Weite 
des Indischen Ozeans hereinrollten, tauchten unter der 
Gischt hindurch, die Luft um sie erfüllt von glitzernden 
Wassertropfen und dem Donnern der Brandung. Sie liefen, 
bis die Sonne hinter die Hügel sank und der Himmel purpurn 
wurde, und nahmen Abschied, nur sie zwei, ganz allein. So 
verging ihr letzter Tag vor der endgültigen Abreise. 


Am nächsten Tag holte sie die Realität wieder ein. »Die 
Flüge sind ausgebucht«, berichtete Neu, »ihr werdet die 
paar Tage noch hier bleiben müssen«, sagte er und meinte 
Julia, Karsten und Jan. »Ihr könnt mein Auto nehmen und ein 
wenig die Gegend ansehen«, unterbrach ihn Tita und streifte 
Henrietta und lan mit einem Blick, 
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»ich glaube, eure Eltern würden froh sein, wenn ihr sie die 
letzten Stunden mit Afrika allein lasst.« 


Susi bekam einen Flug in drei Tagen. »Buch bitte mit 
Rückflug in drei Wochen«, bat sie Neu. Sie lag im 
sonnenblumengelben Bikini im Liegestuhl und trank ein 
großes Glas Orangensaft. Henrietta drehte sich überrascht 
um. »Was hast du vor? Du willst hierher zurück? Nach allem, 
was du durchgemacht hast?« »Nachdem ich diesem 
schwarzen Schlangenmonster in die Augen gesehen und die 
Henkerin überlebt habe, jagt mir nichts mehr Angst ein, und 
über Ralf kann ich nur lachen«, grinste sie, »den schick ich 
in die Wüste und nehm ihm mindestens die Hälfte seiner 
Mäuse ab. Damit werden Ron und ich eine nette 
Landarztpraxis in Zululand, in Mtunzini, bauen - der Name 
bedeutet übrigens >ein Platz im Schatten< -, mit Geckos 
hinter jedem Bild, Spinnen unterm Dach und Schlangen im 
Garten. Dann werde ich alles daransetzen, dass ein Chirurg 
meine Tubenligatur rückgängig macht, und eine Menge 


Rinder bekommen. Ich werde sehr, sehr glücklich sein.« Sie 
strahlte in die Runde. 


Henrietta war weder erstaunt, noch bezweifelte sie das auch 
nur eine Sekunde. 


Es war eine neue Susi, die da sprach, die alte war irgendwo 
im Busch zurückgeblieben. Als hätte dieser Ansturm von 
Ereignissen Schicht um Schicht jahrelange Ablagerungen 
abgetragen, bis der Kern ihrer Persönlichkeit bloß lag. 
Einmal mehr wunderte sie sich über die eigenartige 
Wendung des Schicksals, das in diesen Tagen, in denen ihr 
Leben ständig bedroht wurde, vier Menschen das Glück 
gebracht hatte. 


»Wir müssen Isabella suchen lassen«, erinnerte Tita, 
Besorgnis in den grünen Augen, »ich rufe die Polizei an.« Sie 
streckte die Hand zum Telefon aus. 


»Hoffendich ist sie noch am Leben - ich mag gar nicht daran 
denken, was ihr alles zustoßen könnte.« Henrietta stoppte 
sie. »Dieser Mann würde ihr nie etwas zu Leide tun. Wir 
können sie nicht offiziell suchen lassen, ohne ihn in 
Lebensgefahr zu bringen. Außerdem glaube ich, dass sie 
behaupten wird, auch dazuzugehören, und das würde sie 
auch in Lebensgefahr brin-370 


gen. Wir müssen abwarten, bis sie sich meldet - wenn sie 
sich meldet.« 


»Ich kann das einfach nicht glauben«, protestierte Tita, 
»Isabella und ein Zulu! Sie hasst Schwarze, nennt sie 
Kaffern und behandelt sie wie ein Stück Dreck. Bist du 
sicher, dass der Kerl ihr nichts eingeflößt hat? Dagga oder 
ein Muthi von seinem Sangoma? Im Trinkwasser vielleicht - 
ich trau denen alles zu.« 


»Dazu war keine Gelegenheit, dann hätten wir das alle 
getrunken«, antwortete sie, »Tita, hör auf, lass einfach die 
Farbbezeichnungen weg. Was bleibt dann? 


Ein junges Mädchen trifft einen Mann, einen Doktor der 
Rechte, und verliebt sich unsterblich in ihn. Für Lukas ist sie 
eine Schönheit, in seiner Kultur liebt man üppige Frauen. - 
Was ist daran so ungewöhnlich?« 


»Oh, ist ja schon gut, nimm deinen Zeigefinger runter.« 
Verdrossen schwenkte Tita ihren Drink. »Verstehen tu ich es 
doch nicht. Es macht keinen Sinn. \Wenn du sicher bist, dass 
Isabella nicht unter Drogen stand, wie kannst du mir dann 
erklären, dass sie mit dem Kerl im Busch verschwunden ist? 
Dieser Mann ist ein Terrorist, verdammt noch mal, 
vermutlich auch ein Mörder.« »Es ist die alte, böse 
Geschichte des weißen südafrikanischen Kindes, dessen 
Mutter nicht viel Zeit für die Tochter hatte, da blieb ihr nur 
ihre Nanny, die ihr Liebe gab ...« 


Neu fiel ihr ins Wort. »Und dann brachte ihr die weiße 
südafrikanische Gesellschaft bei, dass diese Nanny ein 
minderwertiger Mensch sei, nicht viel besser als ein 
Haustier.« Seine Stimme klang bitter. »Das ist die Wurzel 
des Übels, die müssen wir herausreißen. Eigentlich gehören 
wir alle auf die Couch eines Psychiaters - würd' ein 
ziemliches Gedrängel geben.« Er lachte freudlos auf und 
schüttete seinen Gin Tonic die Kehle hinunter. 


»Da ist noch etwas anderes.« Henrietta zog ihre Tasche 
heran und fischte ein paar Geldscheine hervor. »Ich möchte 
das hier für Lukas hinterlegen. Er wird es eines Tages 
abholen.« Sie senkte ihre Stimme, wollte jetzt noch nicht 
über Sarah sprechen, aber Tita ließ nicht locker, und so 
erzählte sie, wie ihre schwarze Schwester ver-371 


schwunden war. »Als Mary das Chamäleon auf Sarahs Hand 
erblickte, geriet sie in Todesangst...« Neu nickte. »... der 
Todesbote der Zulus ...« »Ja, genau das. In diesem Moment 
war sie nicht mehr Mary, nur noch Nonhlanhla, die Zulu, 
zurück in der übernatürlichen Welt ihres Volkes, die von 
Geistern und Dämonen bevölkert und den Seelen ihrer 
Vorfahren regiert wird, sie wusste, dass sie von ihren Ahnen 
verlassen worden war und das Chamäleon ihr den Tod 
ankündigte. 


Verstehst du? Es war ihr Glaube. Es war für sie entschieden, 
dass sie sterben musste.« Aus den Augenwinkeln sah sie 
Neu nicken. »Sie schrie Sa-rah noch etwas ins Gesicht«, fuhr 
sie fort, »ich konnte es nicht verstehen, aber Lukas meinte, 
es sei ein Fluch gewesen. Dann ließ sie den Ast los und fiel 
in die Tiefe. Und das war das Ende von Mary, der Henkerin. 
Sarah sagte, das alte Krokodil habe sie erwischt.« Sie 
erntete entsetzte Blicke. lan saß regungslos, sagte nichts, 
aber als ein Hund in der Nähe bellte, zuckte er zusammen. 
»Oh, mein Gott«, keuchte Julia und presste die Hand vor den 
Mund. »Na, ich hoffe, das Krok hat sich nicht vergiftet«, 
murmelte Neu und brach den Bann. 


»Sarah ging dann«, fuhr sie fort, »sie drehte sich noch 
einmal um und sagte, ich werde den Schwalben folgen und 
in die Berge verschwinden.« Sie musste eine Pause machen, 
durchlebte wieder, wie sich Sarah von ihr abwandte und 
ging, wünschte inständig, sie wäre ihr gefolgt. »Es waren 
ihre letzten Worte«, sagte sie und gab ihnen dann Lukas’ 
Übersetzung. 


Tita - das Champagnerglas an den Lippen - verschluckte 
sich. »Sarah hat ihrer Schwester Mary Mkize, die eine 
knallharte Verbrecherin war, ein Chamäleon hingehalten, 
woraufhin die vor Schreck heruntergefallen ist und von 
einem Krokodil gefressen wurde. Vorher aber hat sie Sarah 


noch schnell mit einem Fluch belegt, und deswegen wird die 
sterben - und du glaubst das?« 


»Eben hast du es noch für möglich gehalten, dass ein 
Sangoma Isabella verhext habe.« »Oh, du weißt genau, was 
ich meine!« Tita setzte ihr Glas hart auf 372 


den Tisch. »Ich halte es für möglich, dass man ihr 
irgendeinen Pflan-zensud eingeflößt hat, um sie gefügig zu 
machen, von Krautern versteht ein Sangoma viel. Der Rest 
ist Humbug«, beschied sie. Sie klang aufgebracht, aber der 
unsichere Unterton, der den letzten Satz begleitete, war 
deutlich. 


»Es ist ihre Religion«, setzte Henrietta nach, »ihr Glaube!« 
Sie sah ihrer Freundin in die Augen. 


»Ihr Krauts seid immer so schrecklich emotional und 
manchmal so edel, dass es kaum auszuhalten ist«, seufzte 
diese. 


»Mein Schatz«, sagte Neu, »du hast dich - wie die meisten 
von uns - 


nie für die Kultur der Schwarzen interessiert. Wir sind hier 
geboren, leben hier schon unser ganzes Leben - und über 
die Gebräuche des größten Teils der Bevölkerung wissen wir 
nichts, gar nichts! Wir sollten das schleunigst nachholen.« 


Tita warf die Hände hoch, als würde sie sich ergeben. »Oh, 
ich weiß, du hast ja Recht - versteht ihr, ich verdränge die 
Vorstellung, dass mein Hausmädchen Regina, das auf 
unserem Grundstück wohnt, in ihrer freien Zeit an 
Tieropfern teilnimmt... .«, sie wandte ihren Kopf, ihr Blick 
streifte ihren schwarzen Gärtner, der den Rasen mähte, 


»... oder er etwas mit diesen Muthi-Morden zu tun haben 
könnte, von denen man hört. Es jagt mir eine derartige 
Angst ein, dass ich davon nichts wissen will.« Sie spielte mit 
ihrem Diamantring, schien mit sich zu kämpfen. 


Henrietta war aufgewühlt. »Tita ...« 


Diese hob ihre Augen, lächelte ein wenig. »Und ich soll 
Lukas das Geld geben, damit er einen Sangoma bezahlt, der 
Marys Fluch auf-hebt, damit Sarah nicht den Schwalben 
folgen muss? Lukas, dem Doktor der 
Rechtswissenschaften?« 


Sie nickte dankbar. »Lukas Ntuli, dem Zulu - genau so!« 


Tita nahm das Geld. »Ich sollte BOSS hinter Sarah 
herschicken, die verleihen ihr sicher eine Medaille dafür, 
dass sie die Henkerin ins Jenseits befördert hat. - Regina, 
mein Glas ist leer!«, schrie sie ins Haus und hielt ihr Glas 
hoch. 


erschien im Eilschritt mit einer vollen Champagnerflasche. 
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»Jemand kommts, verkündete sie gleichzeitig, »Taxi fährt 
den Weg hoch.« 


»Frag ihn, was er will«, wies Tita sie an. 


Henrietta spürte Unmut, dass ein Fremder ihren letzten Tag 
mit ihren Freunden unterbrach, und hoffte, dass es nur eine 
kurze Störung sein würde. 


Regina kehrte zurück. »Besuch für Mrs. Popp«, kündigte sie 
an und trat beiseite, um den Besucher auf die Terrasse zu 
lassen. »Ach, du Scheiße«, rief Susi plötzlich aus. 


Henrietta drehte sich um, und da stand Ralf Popp. 
Todschicker Anzug, viel zu warm, offener Hemdkragen, 
gelockerter blauer Schlips, müde, rot geränderte Augen. 
»Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht?«, brüllte er und 
ging auf Susi los. 


lan streckte ein Bein aus, und Ralf fiel der Länge nach in 
Titas An-thurienbeet. »Hoppla«, grinste lan und half dem 
Gefallenen auf. »Hier sagt man eigentlich erst guten Tag, 
mein Name ist Ralf Popp, und entschuldigen Sie bitte die 
Störung, wäre es möglich, dass ich meine Frau sprechen 
könnte - aber woher sollst du das schon wissen.« Er konnte 
Ralf genauso wenig leiden wie Henrietta. »Fass mich nicht 
an, du Arsch!« Wütend versuchte Ralf, die rote Erde Afrikas 
von seinem Anzug zu bürsten. Da sie aber noch nass von 
den Regenfällen der vergangenen Tage war, schmierte er sie 
sich erst recht ins Gewebe. »Sieh dir das an, das bezahlst du 
mir!« lan lachte herzlich. 


Mit einem Schritt war Ralf neben seiner Frau, packte sie am 
Arm, hob sie mühelos aus dem Liegestuhl. »Du kommst jetzt 
mit, wir holen deine Sachen aus dem Hotel, und dann wirst 
du mir erklären, was dir eingefallen ist! Du gehörst doch in 
die Klapsmühle!« »Hör mal, alter Junge, so behandelt man 
Damen nicht und schon gar nicht in meinem Haus.« Neu 
warf sich ein Hemd über seine Badeshorts und baute sich 
neben ihm auf. »Lass sie sofort los!« Er brauchte nicht zu 
drohen, sein breites Kreuz, die Muskeln seiner 
schwimmgestählten Oberarme sprachen für sich. »Gehen 
Sie mir aus dem Weg.« Ralfs Englisch war schlecht, aber 
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verständlich. Er schubste den Südafrikaner. Dieser 
umschloss seift; Handgelenk und drückte, bis Ralf, puterrot 


im Gesicht, mit einem Fluch seine Frau losließ, die wieder in 
den Liegestuhl zurücksank. ® »Gut, was?«, grinste Neu, 


»bin doch noch ganz fit für einen Opa!« Stolz wölbte er 
seine Muskeln. 


»Das ist mein Mann.« Susi zeigte mit dem Finger auf Ralf. 
Sie sagte es laut, mit fester Stimme, aber ihr Zeigefinger 
bebte. Ihre Unterlippe hielt sie zwischen den Zähnen fest. 
Sie war plötzlich wieder zu dem kleinen, unselbstständigen 
Mädchen geworden, das vor jedem starken Mann kuschte. 


Sie tat Henrietta unendlich Leid. »Lass dich nicht 
unterkriegen, denk an Ron«, sagte sie halblaut. Ob Susi sie 
verstanden hatte, war nicht zu erkennen. 


»Wie - wie hast du mich gefunden?« Sie vermied es, ihn 
anzusehen, beschäftigte sich damit, ihren gelben Pareo über 
der Brust zu befestigen. 


»Du bist sogar zu blöd zum Weglaufen, mit deiner 
Kreditkarte hast du eine breite Spur gelegt. Jetzt komm in 
die Puschen, ich will hier weg.« 


lan fuhr aus seinem Liegestuhl hoch, sank aber auf ein 
Zeichen von Henrietta widerwillig zurück. 


Susi atmete schwer, ihr Blick flatterte wie ein eingekreistes 
Vögelchen durch die Runde. Ihre Fingerknöchel waren weiß, 
so fest umklammerte sie die Lehnen ihres Liegestuhles. Sie 
setzte sich kerzengerade auf. »Nein«, sagte sie, ihre 
Augenlider zitterten, aber sie senkte ihren Blick nicht. »Nein. 
Ich habe hier noch etwas zu erledigen. Ich fliege in drei 
Tagen, und dann werde ich die Scheidung einreichen«, 
haspelte sie atemlos heraus. 


»Bravo«, flüsterte Henrietta. Unbewusst hatte sie ihre 
Hände zu Fäusten geballt, die Daumen nach innen. 


»jJetzt bist du völlig durchgeknallt!« Ralf zerrte seine 
Krawatte vom Hals und stopfte sie in die Anzugtasche. »Ich 
hab dich als Aushängeschild für meine Firma eingekauft und 
eine Menge Geld in dich investiert. Da hab ich schließlich 
Anspruch auf den Gegenwert! Du hast 375 


doch alles, was du brauchst! Pack deinen Kram und sieh zu, 
dass du in Gang kommst, aber ein bisschen Tempo, wenn 
ich bitten darf!« Susi schien sich verausgabt zu haben, ihre 
Unterlippe bebte, rutschte aus ihren Zähnen, Tränen 
standen in den Winkeln ihrer herrlichen Augen. Schützend 
schlang sie die Arme um sich. Da stand lan auf, ging auf der 
Terrasse umher, schien etwas zu suchen, und als er es 
zwischen den blauweißen Blüten des Brunfelsia-Busches 
gefunden hatte, wusste Henrietta, was er bezweckte. 
Vorsichtiglöste er eine große Spinne aus ihrem Netz, eine 
bunte, wie die, die ihm Susi ein paar Minuten zuvor in die 
Badehose gesteckt hatte, und trug sie zu ihr hinüber. 


Susis dunkle Augen weiteten sich, als sie offensichtlich seine 
Absicht begriff. Er ließ die Spinne in ihren Schoß fallen, sie 
fing das Tier ein, hielt es in der hohlen Hand und richtete 
ihren Blick auf ihren Mann. »Hau ab«, sagte sie ruhig, »wir 
sehen uns in Hamburg beim Anwalt.« 


Ihm schien es die Sprache verschlagen zu haben. Sein Mund 
stand offen, seine Zunge bewegte sich, aber außer einem 
Lallen brachte er nichts hervor. 


Susi nippte an ihrem Orangensaft. »Es riecht hier so 
komisch - so billig«, sie schnupperte, »hast du deine 
Schlampe mitgebracht?« Sie umklammerte ihr Glas, für 


Henrietta das einzige Zeichen, wie schwer es ihr fiel, 
gelassen zu wirken. 


Ralf lachte, ein hartes, böses Geräusch. »Du dich scheiden 
lassen? Wovon willst du leben? Dein Geschmack ist nicht 
gerade billig.« Er grinste hämisch. 


»Selbst als Putzfrau taugst du nicht.« Susi betrachtete ihre 
Fingernägel, bewegte dabei die Lippen. Henrietta hätte 
schwören können, dass sie bis zehn zählte. »Von der Hälfte 
unseres Vermögens«, sagte sie dann, »... mindestens.« 


»Nur über meine Leiche!«, schrie Ralf. »Darf ich dabei 
nachhelfen?«, bot lan eifrig an. »Halt dich da raus!« Ralf war 
so wütend, dass er kaum die Worte bilden konnte. »Keinen 
Pfennig kriegst du, ich lass dich für geisteskrank erklären, 
Dr. Schöller wird da schon mitmachen!« 


»Dann zeig ich euch beide wegen Freiheitsberaubung an«, 
bemerkte Henrietta ruhig, »und wir alle hier sind Zeugen.« 
»Ich glaube, Sie verlassen besser mein Haus.« Titas Stimme 
war kühl und sehr klar. Es war die Stimme, die sie ihren 
Hausangestellten gegenüber benutzte und die diese dazu 
veranlasste, auf der Stelle ihren Wünschen zu entsprechen. 
Sie stand auf, jeder Zoll eine Dame, obwohl sie nur ein 
hauchdünnes Chasuble über ihrem Bikini trug. Diesen Ton 
schien auch Ralf zu verstehen. Er strich sich die 
verschwitzten blonden Haare zurück, fuhr mit dem Finger in 
den Hemdkragen, wollte offenbar etwas erwidern, ließ es 
aber dann. »Wir sprechen uns noch!«, versprach er seiner 
Frau drohend und ging den Weg hinaus, den er gekommen 
war. Susi warf sich in Henriettas Arme und schluchzte mit 
Hingabe. »Ich hab's geschafft, ich hab's gewagt - ich bin so 
glücklich! Danke«, flüsterte sie, »ich dank euch so sehr.« 


Ein allerletztes Mal saß sie auf ihrem Felsen, lan neben ihr. 
»Ich wünschte, es würde regnen«, sagte sie, und ihr Blick 
verlor sich in dem endlosen Blau über ihr, »ich wünschte, es 
wäre kalt und dunkel.« Ich wünschte, der Abschied würde 
nicht so verdammt wehtun. Das dachte sie nur, das sagte 
sie nicht. Sie hatte den Eindruck, dass lan das nicht mehr 
ertragen könnte. Er war sehr schweigsam geworden in den 
letzten Stunden, und sie war sich nicht sicher, ob auch er 
Abschied nahm oder ob er nicht erwarten konnte, fort von 
hier zu sein, weg, in Deutschland. In Sicherheit. 


Als es Zeit war, stiegen sie hinunter, gingen, einander fest 
an der Hand haltend, aber ohne viel Worte zu wechseln, 
durch die auslaufenden Wellen den Strand hinauf und dann 
den schmalen, gepflasterten Weg zwischen zwei 
Apartmenthotels vorbei zur Straße, wo sie Titas Wagen 
geparkt hatten. 


Zwei junge Männer mit alten, harten Gesichtern, Schwarze, 
lehnten in einer engen Biegung an der weiß gekalkten 
Mauer, die Beine in 376 
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den Weg gestreckt. Henrietta verlangsamte ihr Tempo nicht. 
In dem weißen Südafrika, in dem sie einst gelebt hatte, 
hätten die beiden jungen Männer ihre Beine rechtzeitig 
zurückgezogen, sich schmal gemacht, damit Weiße bequem 
an ihnen hätten vorbeigehen können. Sie zogen sie nicht 
zurück, und sie und lan hielten an. Die Augen der Zulus 
waren schwarze Löcher, durch die sie geradewegs ins 
Inferno zu schauen meinte. Sie senkte ihre nicht, das wäre 
ein Zeichen der Unterwerfung gewesen. »Sanibona, ich 
grüße euch«, sagte sie lächelnd. 


Kein Antwortlächeln. 


Die Brandung war hier ein gleichmäßiges Donnern, 
gefangen zwischen den Mauern, die den Wind abhielten, die 
Hitze speicherten und die auch sie und lan gefangen hielten. 
Gerade zwei Schritte trennten sie von den Schwarzen. 


Natürlich hätten sie umdrehen können, den Weg zum Strand 
zurückgehen, aber sie rührten sich nicht. Sie fing den Blick 
des einen auf, der über lan lief, offenbar seine Kraft 
abschätzend. »Die Sonne ist heiß heute, sie macht Durst.« 


Ihr Zulu war langsam und inkorrekt. 


»Warum sprechen Sie nicht Englisch mit uns?«, knurrte der 
eine, dessen Haare hochgezwirbelt waren, dass sie seinen 
Kopf auf fran-kensteinsche Dimensionen verlängerten. 
»Halten Sie uns für zu dumm?« Er hatte sich aufgerichtet, 
und sie bemerkte, dass er fast so groß war wie lan. 


Sie lächelte. »Wie kann ich Sie für dumm halten, wenn ich 
Sie nicht kenne?« 


Auch sie war ins Englische gewechselt. »Ich versuchte, 
höflich zu sein, Sie zu grüßen, wie ich es von dem gelernt 
habe, der es mir beigebracht hat. Vilikazi heißt er und ist ein 
guter Freund von uns. Seine Tochter Imbali ist wie meine 
eigene.« Sie sagte es, nicht sicher, ob der Name Imbali, der 
einmal für Mut und Widerstand gegen die Übermacht des 
Polizeistaates stand, noch im Bewusstsein ihrer Leute 
lebendig war. Es war ja über dreizehn Jahre her. Der Große 
lockerte seine Haltung, fast unmerklich, aber sie registrierte 
es. 


»Imbali - eh? Inyoka.« Halblaut sagte er ein paar Worte zu 
seinem Freund, unverständlich für sie. »Yebo«, sagte er 
dann, »Sani-378 


bona, ich grüße euch.« Ein langsames Lächeln verwandelte 
sein Gesicht. 


»Usaphila na? Geht es dir noch gut?« 


»Yebo«, lachte Henrietta, das vorgeschriebene Ritual der 
Begrüßung vollendend, 


»yebo, mir geht es noch gut.« Sie sprachen über das Wetter, 
die Regenfalle in Zululand, die die Felder überschwemmt 
hatten und die Ernte vernichtet, die Schwierigkeit der 
beiden, einen Job zu finden, und wie das Wetter im fernen 
Deutschland war. »Steckt euren Kopf in die Tiefkühltruhe, 
dann werdet ihr es spüren!« 


Ungläubiges Lachen. »Tiefkühltruhe - hoho, und ein Meer, 
das zu Eis wird. Wie ist der Regen dann, wenn es kalt ist wie 
in einer Tiefkühltruhe - hart?« Ein Lachen erklang, wie das 
Glucksen eines Baches. 


»Eine Weile würde ich dort gern umherwandern«, meinte 
der andere. »Würde mich die Sonne sehen?« 


Erst eine Viertelstunde später trennten sie sich. »Hambani 
kahle«, wünschten beide und hoben ihre Hand. 


Henrietta und lan setzten ihren Weg fort, und als die 
nächste Biegung sie den Blicken der beiden Zulus entzog, 
brach sie in bittere Tränen aus. lan hielt sie nur, fragte nicht, 
warum sie weinte. Beide wussten es. »Es wird kalt werden in 
Deutschland«, schluchzte sie. 


Sie stellten den Wagen vor der Haustür der Robertsons ab, 
die sie in weniger als einer Stunde zum Flughafen fahren 
wurden. Eigentlich viel zu früh, doch sie hatte lan darum 
gebeten. »Bitte buche einen Flug früher nach Johannesburg. 


Stell dir vor, unser Flug hat Verspätung oder wir bleiben in 
einem Verkehrsstau stecken und verpassen den Flug nach 
Johannesburg. Dann schaffen wir die British-Airways- 
Maschine nach London nicht mehr. Ich will nicht daran 
denken, was mit uns passiert, wenn wir um Mitternacht 
nicht aus dem Land raus sind.« 
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Regina öffnete ihnen. Tita stand im Wohnzimmer, sah ihnen 
schweigend entgegen. 


Sie stand da, mit hängenden Armen, kein Lächeln erhellte 
ihr Gesicht. 


Henriettas empfindliche Antennen fingen Signale auf, die 
alle ihre Sinne alarmierte. Rasch lief ihr Blick durch den 
Raum, durch die offene Tür auf die sonnenbeschienene 
Terrasse. Niemand sonst war zu sehen. »\Wo ist Neu?« Tita 
zuckte leicht mit den Schultern, wich ihrem Blick aus. »Er ist 
mal kurz weg.« 


Außer lan und den Kindern war Tita der Mensch, den sie am 
besten kannte. Sie konnte sie nie täuschen. Neu würde nicht 
jetzt weggehen, er wusste genau, wie wichtig es für seine 
Freunde war, rechtzeitig das Haus zu verlassen. »Ist er 
freiwillig gegangen?« Die grünen Augen blickten in ihre. Das 
Make-up war perfekt, aber die Lider leicht geschwollen und 
gerötet, wie von Tränen. In den neunundzwanzig Jahren, die 
Henrietta sie kannte, hatte sie sie nur einmal weinen sehen. 
»Nein«, flüsterte Tita. 


Der Schreck fuhr ihr in alle Glieder. Was Tita ihr gesagt 
hatte, war, dass Neu sich in seiner leidenschaftlichen Liebe 
zu seinem Land endgültig zu weit vorgewagt hatte und dass 
er von der Polizei abgeholt worden war. »Tita, warum?« 


Tita wählte ihre Worte sehr sorgfältig, und das ließ Henrietta 
aufhorchen. »Er ist jemandem zu nahe gekommen.« Zu 
nahe getreten? Nein, das war etwas anderes als zu nahe 
gekommen. Was wollte sie damit sagen? Konnte sie nicht 
frei reden? 


War hier ein Mikrofon versteckt, wie damals in ihrem 
Schlafzimmer? In der Lampe hatte sie es gefunden. 
»Wem?«, fragte sie und konzentrierte sich auf Titas Antwort, 
bereit, das zu hören, was diese nicht aussprach. 


Die Antwort kam langsam, vorsichtig. »Jemandem, der nicht 
gefunden werden wollte.« 


Die Worte weckten Erinnerungen. »Er will nicht gefunden 
werden«, hatte Neu gesagt, und er hatte von Victor 
Ntombela gesprochen. Victor, dem Anwalt, Victor, dem ANC- 
Aktivisten, der untergetaucht war. »Victor?« 
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»Es wird nicht für lange sein«, sagte Tita, »man sagt, dass 
er in weni-s gen Wochen freikommt.« Diesmal ging der 
grüne Blick geradewegs in ihre Augen. 


In den nächsten Wochen kommt er frei, das hatte Lukas 
gesagt, Mandela wird das Gefängnis bald verlassen, dann 
wird sich alles ändern. Es wird bald geschehen. 


In den nächsten Wochen. »Der von der Insel?«, fragte sie, 
auf unverfängliche Worte bedacht. »Hast du deinen Vater 
angerufen?« 


» Tita nickte. »Er hat 


die Kavallerie losgeschickt.« Also war Daddy Kappenhofers 
Heer von Anwälten auf dem Kriegspfad. Ein Hurra für Daddy 


Kappenhofer! »Ich bewundere dich, wie du damit fertig 
wirst«, kommentierte sie. 


Eine senkrechte Falte stand zwischen ihren grünen Augen, 
die schlanken, gebräunten Finger spielten mit einer 
Goldkette. »Oh.« Das Lächeln krauste ihre Nase mit den 
unzähligen Sommersprossen. »Man gewöhnt sich an alles. 
Entweder es bringt dich um, oder es macht dich stark. An 
irgendeinem Punkt hast du die Wahl. Du wirfst alles, was du 
hast, in die Waagschale, und dann siehst du, ob es reicht als 
Gegengewicht.« Noch einmal glitt dieses Lächeln über ihr 
Gesicht. »Es hat gereicht.« Das war alles, was sie darüber 
redeten. 


Sie luden ihre Koffer in Titas Wagen. Als sie einsteigen 
wollten, hielt Neils Wagen quietschend neben ihnen. Er 
sprang heraus - Hemdkragen offen, Haare unordentlich, 
Gesicht rot, die Augen glänzend. »Oh, gut, dass ich noch 
rechtzeitig hier bin, ich muss euch doch zum Flughafen 
bringen.« Er grinste. 


»Neu?« Titas Stimme schwankte, sie umklammerte den 
Türgriff ihres Autos. »Neu? 


Was - ist?« 


»Mach dir keine Sorgen, Titalina, ich bin wieder hier. Daddys 
Armeen haben sich wacker geschlagen!« Er nahm sie in die 
Arme und schwenkte sie herum, lachte dabei. 


Henrietta aber sah die weißen Ringe um seine Augen, die 
Linien, die von seiner Nase zu den Mundwinkeln liefen, die 
vorher noch nicht so sichtbar gewesen waren. 
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»Die haben dich einfach so laufen lassen?« Tita lehnte sich 
in seinen Armen zurück, um ihm in die Augen zu sehen. 
Diese wichen ihr aus. »Ja, ja, haben sie.« 


»Tu das Tita nicht an«, lan sagte es leise, »sag ihr die 
Wahrheit.« Neil sah ihm in die Augen. Endlich nickte er. 
»Nun ja, ich muss mich jeden Tag auf der Polizei melden. - 
Keine Angst, wir müssen nicht eigens dafür früh aufstehen. 


Ich muss bis fünf Uhr nachmittags da gewesen sein.« Er 
versuchte ein Lächeln. 


Tita vergrub ihr Gesicht in ihren Händen, wischte sich die 
Augen, sah hoch, hatte sich offensichtlich gefasst. »In 
Ordnung«, sagte sie kurz, »lasst uns fahren.« 


Im Süden von Durban ballte sich eins der urplötzlich 
auftretenden Unwetter zusammen, und kurz darauf stürzte 
das Wasser herunter. Tita fuhr langsam. Der Regen floss die 
Scheiben herab. Henrietta war froh darüber. Sie konnte 
nichts erkennen und musste so nicht ein weiteres Mal jeden 
Meter dieses Weges durchleiden. Sie reiste wie in einer 
Kapsel durch einen gleichmäßig grauen Raum, bekam nur 
kurze, verwischte Ausblicke, wenn die Scheibenwischer den 
Regen beiseite schaufelten. 


»Wir haben unser Haus nicht mehr gesehen«, sagte sie 
einmal leise, lan drückte ihr die Hand, aber er antwortete 
nicht. Sie lehnte ihren Kopf an die Scheibe und versuchte 
nicht zu denken. Mit Schwung hielten sie vor der 
Abflughalle. 


Tita sprang aus dem Auto und stieß fast mit einem 
weißhaarigen Mann zusammen. 


»Entschuldigung«, sagte sie, aber der Alte drehte sich nicht 
einmal um. Dann mussten sie Abschied nehmen, und sie 


machten es kurz. »Wir kommen im Juli oder August nach 
Europa, da sehen wir uns wieder.« Tita hielt sie sehr fest, 
drückte sie, dass sie kaum atmen konnte, und vergrub sich 
dann in lans Armen. 


Sie konnte nur nicken und ließ sich von Neil umarmen. »Pass 
auf dich auf, sei vorsichtig.« Alle wussten, was sie meinte. 
Tita ergriff Neils Hand, sie rannten durch den Regen zu 
ihrem Auto, lan besorgte einen Kofferwagen. Im 
Flughafengebäude war es stickig wie immer, voll wie immer, 
und es roch wie immer, nach schwitzen-382 


den Menschen, faulig von der Luftfeuchtigkeit, die alle 
Oberflächen klebrig machte, süßlich nach Parfüm und 
Zigarettenrauch. Gewohnheitsmäßig suchte Henrietta die 
Männer mit den flinken Augen, die so still verharrten wie 
eine Katze vor dem Sprung. Ja, sie waren da. An jedem 
Ausgang lehnten sie. »Wir sind mehr als rechtzeitig da. 
Unser Flug wird erst in einer Stunde aufgerufen. 


Lass uns irgendwo einen Kaffee trinken.« 


Sie gingen in das Obergeschoss des Gebäudes, wo sich ein 
Selbstbedienungsrestaurant befand. lan reihte sich in die 
Schlange derer ein, die langsam ihre Tabletts am Tresen 
vorbeischoben, Henrietta fand einen Tisch in der 
Nichtraucherzone bei der Treppe. Sie setzte sich, stapelte ihr 
Gepäck auf die freie Bank neben sich und vergrub ihr 
Gesicht in den Händen. Es war viel gewesen in den letzten 
Tagen, viel zu viel, sie hatte noch keinen Moment gehabt, in 
dem sie Zwiesprache mit sich selbst halten konnte. Der 
Stuhl neben ihr schurrte, lan musste mit dem Kaffee 
gekommen sein. Sie blickte hoch. 


Aber es war nicht lan. Es war der alte Mann mit dem 
sonnengegerbten Gesicht und den struppigen weißen 


Haaren und den kalten Augen, den, dem sie in einer 
ungeschickten Bewegung am Strand ihren Ellenbogen in 
den Magen gerammt hatte, der so feindselig reagiert hatte, 
und es war der Mann, nur um elf Jahre älter, den sie auf 
dem Zeitungsausschnitt gesehen hatte, auf den Vilikazi 
geschrieben hatte: Sie haben ihn gefunden, er trug eine 
Erkennungsmarke! Koos Potgieter, damals Mitglied der SAP, 
der südafrikanischen Polizei. Der Vater des Wildhüters, der 
von einem Krokodil zerfleischt worden war. 


Er hatte einen Stuhl herangezogen und sich an ihren Tisch 
gesetzt. Seine Kleidung war von militärischem Schnitt, 
Buschjacke mit Schulterklappen, darunter sichtbar ein 
Kakihemd, messerscharfe Bügelfalten an den Hosen. 


Umständlich schob er einen zusammengeroliten Stoffhut 
unter die Schulterklappen seiner Jacke. »Wo ist Ihr Mann?«, 
bellte er. Ihr Herz setzte einen Schlag aus, bevor es hart und 
schmerzhaft ge-383 


gen ihre Rippen hämmerte. Was wollte dieser Mann von lan? 
lan konnte doch unmöglich etwas mit dem Tod des 
Wildhüters zu tun haben! Oder? Der Zeitungsausschnitt, auf 
dem sie das Bild Koos Potgieters gesehen hatte, war von 
1979, der Wildhüter wurde da seit fast elf Jahren vermisst - 
sie rechnete nach - also seit Anfang 1968, etwa seit der 
Zeit, als lan fliehen musste. Seit jenen sieben Tagen, von 
denen er nie sprach. Ihre Nackenhaare sträubten sich, sie 
brach in Schweiß aus, aber sie nahm sich Zeit mit der 
Antwort, drängte ihre aufflackernde Angst zurück, wartete, 
bis sie sich so unter Kontrolle hatte, dass ihre Stimme ruhig 
klang. »Warum fragen Sie, was wollen Sie von meinem 
Mann?« 


»Er hat meinen Sohn ermordet, und jetzt wird er dafür zu 
Rechenschaft gezogen.« 


Ihr Magen krampfte sich zusammen, aber es gelang ihr, die 
Empörte zu spielen. 


»Ermordet? Das ist völliger Unsinn!«, rief sie, »mein Mann 
kann niemandem etwas zu Leide tun!« Seltsamerweise 
fühlte sie so etwas wie Erleichterung, denn das wusste sie 
genau, nie könnte lan, ihr lan, einen anderen Menschen vom 
Leben zum Tode befördern. Ganz und gar unmöglich. 


lan trat an den Tisch, ein Tablett mit dampfenden Tassen 
und Gebäck in der Hand balancierend. Sein Blick sprang von 
ihr zudem Mann, dann wieder zu ihr, und langsam stellte er 
das Tablett ab. »Hab ich Sie endlich, Sie Mörder! Sie haben 
meinen Sohn getötet«, sagte Mr. Potgieter ruhig, »Sie 
kommen hier nicht weg!« lan antwortete nicht gleich. Er 
stellte Henrietta eine Tasse Kaffee hin, legte das Gebäck 
dazu, eine Hefeschnecke mit Rosinen, und berührte ganz 
kurz ihre Hand. »Hab keine Angst«, sagte er halblaut in 
Deutsch. »Wie kommen Sie darauf, dass ich Ihren Sohn 
ermordet habe? Wer sind Sie, wer war er?« Er setzte sich, 
trank einen Schluck seines Kaffees und wirkte sehr 
gelassen. 


»Mein Name ist Potgieter. Ich bin ...«, ein kurzes Zögern, 
»ich war Polizeibeamter. Mein Sohn war Wildhüter und 
verschwand 1968 auf einem seiner Kontrollgänge im Norden 
Zululands. 1979 kam seine 384 


Leiche während einer Dürreperiode, in der die Flüsse fast 
austrockneten, in der Uferzone eines Nebenarms des 
Pongola zum Vorschein. Ein Krokodil musste ihn erwischt 
haben, aber vorher hat ihn jemand erschossen, seine untere 
Gesichtshälfte war zertrümmert. Er war unser einziges Kind, 
meine Frau hat nie aufgehört, auf ihn zu warten, und ist 


darüber wahnsinnig geworden.« Es dauerte eine Weile, bis 
er weitersprechen konnte. »Ich habe damals einen Schwur 
abgelegt - seinen Mörder zu finden, und wenn es bis zum 
Ende meiner Tage dauert. Jahrelang bin ich nicht 
weitergekommen, aber dann fingen wir einen ANC- 
Aktivisten. Er brauchte etwas Überredung, um mit der 
Sprache herauszurücken, aber letztendlich hat er uns alles 
erzählt.« 


Sein Mund war gerade und hart, als er das sagte, und 
Henrietta hatte eine plastische Vorstellung von seinen 
Uberredungsmethoden. Verstohlen blickte sie zu lan. Die 
Sprache seiner Hände, die die Kaffeetasse umklammerten, 
ließen sie vermuten, dass er genau wusste, was dieser Mann 
meinte. Sie löste seine Rechte vom Becher. Sie lag kalt und 
feucht, wie leblos, in ihrer. 


»Er war einer der Männer, die Sie nach Mosambik gebracht 
haben. Am 23. März 1968 übergab er sie einem anderen, 
der auch nie wieder aufgetaucht ist. Ich will jetzt wissen, 
was sich damals zugetragen hat, ich will wissen, wie Sie 
meinen Sohn getötet haben. Ich nehme an, auch den ANC- 
Typen haben Sie auf dem Gewissen!« Mr. Potgieter legte 
beide Arme auf den Tisch, öffnete sein Jacke kurz, und der 
Knauf einer Pistole wurde sichtbar. 


Henrietta zog zischend die Luft ein. Ihr erster Impuls war, 
zum nächsten Telefon zu rennen und Tita anzurufen. Daddy 
Kappenhofers Wunder waren manchmal durchaus nützlich, 
und der Gedanke an eine Schar beflissener Anwälte war 
ungemein beruhigend in dieser Situation. Sie stand auf. 


»Hinsetzen!«, befahl Mr. Potgieter mit einer Stimme, die 
jahrzehntelanges Kommandieren zu einer Schärfe 
geschliffen hatte, dass sie tatsächlich zurückzuckte, als 


hätte er sie geschnitten. Sie sank zurück auf den harten 
Plastikstuhl. 
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»Ich habe Ihren Sohn sterben sehen, Mr. Potgieter, aber ich 
bin nicht schuld an seinem Tod. Es war ein Unfall«, 
antwortete lan ruhig und hielt diesem kalten, blauen Blick 
stand. »Wie haben Sie mich gefunden?« 


»Meine Verbindungen zu meinen ehemaligen Kollegen bei 
der SAP sind bestens. 


Ich habe freien Zugang zu den Computern. Ich wusste, dass 
Sie wieder im Land waren. Aber ich wurde angewiesen, bis 
zu Ihrem Abflug zu warten, ehe ich Sie stelle. Man wollte 
herausfinden, ob und welche Kontakte Sie hier noch haben.« 


Potgieters Augen bohrten sich in seine. »Ich war mein Leben 
lang Polizist. Es ist mein Beruf und meine Gabe, Lügner zu 
erkennen. Sie haben eine Chance. 


Erzählen Sie mir genau, was passiert ist. Ich entscheide 
dann, ob Sie schuld sind oder nicht. Ihr Flugzeug geht in 
zwei Stunden - so lange haben Sie Zeit.« 


So erfuhr Henrietta, was in diesen sieben Tagen zwischen 
dem 21. und 28. März 1968 geschehen war. 


Der Alte lauschte konzentriert. »Er hat sich selbst ins Kinn 
geschossen? - 


Mein Sohn hat schon als Fünfjähriger gewusst, wie man mit 
einem Gewehr umgeht! 


Beweisen Sie es. Was passierte vorher?« , »Er überraschte 
mich nachts, als ich schlief«, begann lan, und es schien, als 


liefe ein Film vor seinem inneren Auge ab, »er band mir die 
Hände auf den Rücken und nahm mich mit.« Ihre Hand 
zuckte in seiner. Er umschloss sie fest, und sie spürte, dass 
er ihre Berührung so brauchte wie sie seine. 


»Lassen Sie nichts aus! Erzählen Sie alles, von Anfang an!« 
lan erzählte. 


Seine Worte brachten sie an den Rand dessen, was sie 
ertragen konnte. Seine Stimme war trocken und 
emotionslos, es war deutlich, dass er seine Worte sorgsam 
abwog. »Ich fand einen meiner Führer, einen älteren Zulu, 
morgens tot in seine Matte eingerollt. Er war im Schlaf 
gestorben, wahrscheinlich an einem Herzinfarkt... er war so 
leicht, als ich ihn in sein Grab legtes, flüsterte er, offenbar 
völ-lig in dem Geschehen von damals gefangen, »als hätte 
er mit der ' Seele, die seinen Körper verlassen hatte, 
tatsächlich an Gewicht ver-: loren. Ich habe mich danach 
allein durchgeschlagen«, fuhr er dann fort, »nachts war ich 
sehr müde, schlief zu fest, und ihr Sohn hat mich 
überrascht.« 


»Was sagte er?«, warf Mr. Potgieter ein. 


»Er trat mich in die Seite und sagte >he, aufwachen<, und 
als ich die Augen Öffnete, sah ich in die Mündung seiner 
Maschinenpistole. Ich war schlagartig wach, kann ich Ihnen 
versichern. >Was ist los?<, fragte ich, Schlaftrunkenheit 
vortäuschend, schnellte aber in der nächsten Sekunde in die 
Höhe, wollte fliehen. Aber Ihr Sohn drückte ab, der Schuss 
streifte mich.« Er berührte die Narbe an seinem Hals. »Ich 
hab zwar keinen Schmerz gespürt, aber ich kam ins 
Stolpern, und da hatte er mich. Er hat mir die Hände auf den 
Rücken gefesselt und mit dem Lauf der Maschinenpistole 
vor sich her getrieben. - Ich hab geblutet wie ein Schwein«, 
setzte er hinzu. 


»Wie war das Wetter, wo befanden Sie sich, beschreiben Sie 
die Gegend - los, Mann!« Mr. Potgieter lehnte sich vor. Die 
Luft im Flughafenrestaurant war klebrig und abgestanden, 
bläuliche Schwaden von Zigarettenrauch hingen unter der 
niedrigen Decke, trotz Klimaanlage. Längst waren alle Plätze 
besetzt, an den Wänden lehnten Leute, Gläser und Teller in 
der Hand, Zigarette im Mundwinkel, ihre Koffer fest 
zwischen die Beine geklemmt. Der Lärm war 
ohrenbetäubend, Stimmengewirr, Tellerklappern, 
Kindergeschrei, scheppernde Durchsagen aus den 
Lautsprechern, lan starrte mit leeren Augen und 
versteinerter Miene vor sich hin. »Heiß war's, höllisch heiß.« 
Er fuhr mit dem Finger in seinen Hemdkragen. »Es war eine 
weite Landschaft, verfilztes Dickicht, niedrige 
Schirmakazien, hartes, grünes Gras mit goldenen Spitzen, 
und es war so heiß, dass es im Busch knisterte. Ich hörte 
das Gurgeln des Flusses, das Geschrei zankender Reiher und 
das Hämmern meines Herzens.« Die letzten Worte sprach er 
fast unhörbar leise, dann verstummte er. 


»Gott im Himmel, Mann, lassen Sie sich doch nicht jedes 
Wort aus der Nase ziehen! Welcher Tag war das?« 


lan überlegte. »Es muss der Sonntag gewesen sein, der 24. 
März.« »Ein Sonntag 


- mein Sohn starb an einem Sonntag«, murmelte 386 
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Mr. Potgieter. Er sank in sich zusammen, schwieg. »Und wie 
starb er?«, fragte er endlich. »Die Hunde bellten ...« 


Henrietta stöhnte leise vor Schmerz. lan hatte ihre Finger so 
stark zusammengerprssst, dass ihr der Ehering ins Fleisch 
schnitt. »Welche Hunde?« 


Mr. Potgieters Augen verengten sich zu Schlitzen. 


»Ich - ich war auf der Flucht vor der Staatssicherheit. Als die 
Hunde bellten, wusste ich, dass sie meine Fährte gewittert 
hatten. Aber ihr Sohn schien nicht informiert gewesen zu 
sein. >Wer bist du?<, fragte er, >raus mit der Sprache, ich 
will wissen, was für ein Vögelchen ich hier gefangen habe! < 
Ich antwortete, dass ich deutscher Tourist und mein Auto 
zusammengebrochen sei und ich mich verlaufen hätte. 
Während der ganzen Zeit hörte ich das Bellen dieser Hunde 
in den Ohren, das gar nicht hundeähnlich klang, und ich 
musste nur daran denken, dass ein - Freund mich gewarnt 
hatte, dass die Agenten Pvidgebacks benutzten. >Die reißen 
dir glatt die Kehle raus<, hat er gesagt, >dann kannst du 
nur hoffen, dass sie dich erschießen, bevor die Hunde dich 
zerfleischend« 


Sie schob Zuckerkörnchen auf dem Tisch umher, wusste 
nicht, wie sie die Bilder ertragen sollte, die sie jetzt vor sich 
sah. »Ich hab Ihren Sohn nicht täuschen können. Er nannte 
mich einen Märchenerzähler. >Ich werd mal einen Schuss 
loslassen, das wird die mit den Hunden im Galopp hierher 
bringen, dann werden wir ja sehen, was los ist<, drohte er. 
Dann nahm er seine Waffe von der Schulter, entsicherte sie 
und stolperte - ganz einfach«, sagte lan und sah dem alten 
Mann in die Augen, »ich schwör es Ihnen, er ist ganz einfach 
gestolpert, der Kolben schlug auf dem Boden auf, der 
Schuss löste sich und zerschmetterte ihm das Kinn.« »Und 
dann?« Henrietta hielt den Atem an. »Er rutschte über die 
Uferböschung hinunter ins Wasser.« »Sagte er noch etwas?« 
Der Vater des Wildhüters senkte seine Lider, wie um sich für 
die letzten Worte seines Sohnes zu wappnen. Sie spürte den 
Krampf in lans Hand, bevor er antwortete. »Er konnte 


nicht sprechen, es quollen nur riesige Blutblasen unter 
seiner Nase hervor, ich hörte nur ein Gurgeln ...« 


Mr. Potgieter stöhnte, senkte den Kopf, kämpfte 
offensichtlich um Fassung. 


»Haben Sie - ein Krokodil gesehen?«, seine Stimme klang 
rau fast tonlos, 


»lassen Sie nichts aus.« 


lan streifte ihn mit einem zweifelnden Blick, schwieg lange, 
ehe er nickte. 


»Ja, erst nur das Kräuseln der Wasseroberfläche, aber dann 
hob es seine Schnauze ... Ihr Sohn konnte es nicht sehen, er 
versuchte nur die Böschung hinaufzurobben.« »Was dann?« 
Koos Potgieter ballte seine Hände zu Fäusten. »Es ging sehr 
schnell«, Jans Worte kamen langsam, »das Krokodil schoss 
wie ein Pfeil durchs Wasser - das Tier muss riesig gewesen 
sein - Ihr ...«, er unterbrach sich, »der Verletzte war sofort 
unter der Wasseroberfläche verschwunden ...« 


»Sein ... sein Bein fehlte, der Knochen war offenbar 
durchgebissen ...?« Es war deutlich, wie schwer Koos 
Potgieter diese Worte fielen. 


lan räusperte sich. »Er hat nichts davon gemerkt, er war 
schon lange bewusstlos, als ...« Er machte eine hilflos 
wirkende Handbewegung, dann schaute er dem alten Mann 
in die Augen. »Ich trage keine Schuld an seinem Tod, und es 
war kein Mord. Das Einzige, dessen ich mich schuldig 
gemacht habe, ist die Tatsache, dass ich ihn nicht suchte.« 


Henrietta hörte die Knochen krachen und die Hunde bellen, 
sah hellrotes Blut sprudeln, das abgerissene Bein im 
Schlund des Krokodils verschwinden, und nun endlich 
verstand sie, was er vor sich gesehen hatte, wenn er sich 
hinter seine Fassade zurückzog, begriff, was die Erwähnung 


allein des Wortes »Südafrika« in ihm ausgelöst haben 
musste. 


Übelkeit überfiel sie bei der Vorstellung, was sie mit ihm 
gemacht hätten, wäre er den Agenten und den Hunden 
nicht in letzter Sekunde entkommen. Das, was sie mit so 
vielen gemacht hatten, die in ihre Gewalt gerieten. Das, was 
sie mit ihm machen würden, wenn sie wüssten, dass er es 
war, der den Wildhüter hatte sterben sehen und 
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ihm nicht geholfen hatte, wenn sie glaubten, dass er es war, 
der ihn angeschossen hatte. 


Und nun war es soweit. Sie wussten es, und sie hatten ihn. 
Mein Gott, was habe ich ihm nur angetan! Wird der alte 
Mann ihm glauben? 


Mr. Potgieter sah ihn wortlos an, und langsam löschten 
Tränen das kalte Feuer in seinen Augen, liefen ihm über die 
faltige Wangen, tropften auf sein Hemd. 


Zitternd zog sie ihre Hand aus lans, suchte in ihrer Tasche 
nach einem Papiertaschentuch. Verlegen reichte sie es Mr. 
Potgieter. Ernahm es, drückte es mit beiden Händen auf 
seine Augen, und dann begann er am ganzen Körper zu 
zittern. Er legte seine Arme auf den Tisch, verbarg sein 
Gesicht, wie um ganz allein zu sein mit sich und den letzten 
Minuten im Leben seines einzigen Kindes. Seine Schultern 
bebten, er weinte, und die Laute, die er von sich gab, taten 
ihr körperlich weh. Nach einer Weile stand er auf. »Nun kann 
ich meinen Sohn zur Ruhe legen«, sagte er und ging, ein 
wenig unsicher, ein alter Mann. 


Er wandte sich noch einmal um, sah lan gerade in die 
Augen. »Verlassen Sie dieses Land, Mr. Cargill, und kommen 
Sie nie wieder.« Er wollte sich entfernen. 


lan hielt ihn zurück. »Hattet ihr uns deshalb noch im 
Computer?« Er griff wieder nach ihrer Hand. 


»O nein«, antwortete der alte Polizist, »o nein, nicht nur 
deswegen.« Dann tauchte er in der Menge unter, ließ die 
beiden im Aufruhr ihrer Gefühle zurück. 


»Es tut mir so Leid, Liebling, oh, es tut mir so Leid«, flüsterte 
sie und meinte, es tut mir so Leid, dass du mit allem allein 
warst, es tut mir so Leid, dass ich dich so gequält habe. 


lan lehnte sich in seinem Stuhl zurück, atmete tief und 
regelmäßig. »Wir werden jetzt nicht darüber nachdenken«, 
sagte er mit fester Stimme, »hörst du? 


Wenn wir in Hamburg sind, werden wir darüber reden.« Aber 
ihre Hand, die er noch immer hielt, hatte er blutleer 
gequetscht. Und plötzlich meinte sie Worte aus einer fernen 
Vergangenheit zu 


hören, aus ihren frühen Kindertagen. Wenn ich erst in 
Amerika bin, wenn ich endlich in Amerika bin, dann ... Nie 
hatte sie von Tante Lienau erfahren, was wäre, wenn sie 
endlich in Amerika sein würde. Es war Tante Lienau 
gewesen, erinnerte sie, erstaunt, dass der Name noch für 
sie greifbar war, Tante Lienau, die bei Großmutter unter dem 
Dach in dem kleinen Zimmer neben dem Wäscheboden 
hauste, das im Sommer so bullig heiß war, dass es einem 
den Atem nahm, und im Winter so kalt, dass Tante Lienaus 
Muckefuck manchmal gefror. 


Eiskaffee, lachte sie dann. Sie hatte ein lustiges Lachen, 
einmal rauf und wieder runter auf der Tonleiter. Selbst der 
Krieg hatte ihr ihren Humor nicht nehmen können. 


Nach Amerika kam sie nie. In der Morgendämmerung in den 
letzten Tagen des Spätsommers 1944 war sie, wie häufig im 
Morgengrauen, Champignons sammeln gegangen und hatte 
wohl nicht richtig gesehen, denn eigentlich war sie eine 
Pilzkennerin. Sie legte sie, wie immer, zum Trocknen aus, als 
Vorrat für den kargen Winter. Man fand sie eine Woche vor 
Ende des Krieges, sie musste schon einige Zeit dort gelegen 
haben, denn ihre Haut war von dem steten Luftzug in dem 
Verschlag getrocknet und sah aus wie die Haut ihrer 
getrockneten Champignons. 


So wie sie das Wort »Amerika« ausgesprochen hatte, 
betonte lan jetzt das Wort 


»Hamburg«. 


Es kann nichts mehr geschehen, sagte sie sich, es darf 
einfach nichts mehr geschehen! Und doch war ihr nicht 
möglich, weiter zu denken als bis zu dem Moment, in dem 
sie die Sperre am Flughafen passieren würden. Die Zeit 
danach erschien ihr wie ein leerer Raum. Nur dieses 
Zeitfragment existierte. Ihre Pässe würden ihnen aus der 
Hand genommen werden, und der Grenzbeamte würde wie 
eine Maschine die Nummern in den Computer eingeben, 
stutzen, lesen und dann sie beide ansehen. Die Sekunden, 
die dann diesem Moment folgen würden, dieser Augenblick, 
der jetzt unaufhaltsam und unwiderruflich auf sie zukam, 
würde wie ein feiner, singender, ganz und gar unerträglicher 
Schmerz sein. Sie hoffte, ihm standhalten zu können. 


« 


390 


391 


Sonst hatte sie sich immer auf ihre Beherrschung verlassen 
können, aber Afrika hatte ihre Schutzmauer durchlöchert. 
Wie unseren alten afrikanischen Tulpenbaum, den Termiten 
aushöhlten, dachte sie. Unbemerkt hatten die Insekten sich 
durch das Holz des riesigen Baumes gefressen, bis er 
während eines Sturmes in sich zusammenbrach und 
umstürzte, ein Baum, dessen Stamm fast zwei Meter 
Umfang hatte. 


So war Afrika. 


Eine Ansage hallte durch das Flughafengebäude, holte sie in 
die Wirklichkeit zurück. Sie lauschte. Alles, was sie verstand, 
war »Johannesburg«. »Das ist ja merkwürdig, ist unser Flug 
vorgezogen? Oder weswegen rufen sie ihn aus? Hast du es 
verstanden?« Die Buchstaben ratterten auf der 
Anzeigetafel. Als sie einer nach dem anderen an ihren Platz 
fielen, konnte sie es sehen. 


»Johannesburg cancelled«, las sie laut und verstand erst 
Augenblicke später, was da stand. »Die haben den Flug 
gestrichen, lan - sieh nur, um Himmels willen, was nun?« 


»Mach dir keine Sorgen, dann fliegen wir mit dem nächsten, 
wir haben genug Zeit, das weißt du. Sie werden uns 
bestimmt auf die nächste Maschine umgebucht haben.« Das 
war wieder lan, ihr Fels in der Brandung. Doch am Schalter 
erfuhren sie, dass das nicht der Fall war. »Tut uns Leid, Mr. 
Cargill, wir haben technische Schwierigkeiten. Wir erwarten 
ein neues Triebwerk aus Kapstadt, aber nicht vor morgen. 
Der einzige weitere Flug nach Johannesburg ist ausgebucht. 
Sie werden einen Hotelgutschein von uns erhalten. Wir 
bitten um Ihr Verständnis.« 


Sie starrten sich für ein paar Augenblicke sprachlos an, dann 
lehnte sich lan über den Schalter. »Holen Sie mir auf der 
Stelle den Stationsleiter«, sagte er mit dieser leisen Stimme, 
die die Schärfe einer Rasierklinge hatte. »Tut mir Leid —« 


Weiter kam der Angestellte der South African Airways nicht. 
»Sofort!«, befahl lan, und der Mann fuhr zusammen. Eine 
halbe Minute später erschien ein blasser Mensch in Dunkel- 
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blau, mit Oberlippenbärtchen und überheblichem Gehabe. 
»Ich höre, es gibt Probleme?«, fragte er mit blasiertem 
Lächeln. »Allerdings«, antwortete lan ruhig, »Ihre Regierung 
verlangt, dass wir um vierundzwanzig Uhr dieses Land 
verlassen haben, und Sie werden dafür sorgen, dass wir 
nach Johannesburg kommen und unseren Überseeflug 
rechtzeitig erreichen!« Er legte seinen und ihren Pass vor 
dem Stationsleiter auf den Tresen, die Seiten mit dem 
Stempel, den die von BOSS dort hineingeknallt hatten, 
aufgeschlagen. 


Der Mann sah die Stempel, und das herablassende Grinsen 
war plötzlich wie weggewischt. Er warf die Pässe wieder hin, 
als wäre er gebissen worden. »Einen Moment, Sir!«, rief er, 
das »Sir« militärisch betonend, und eilte davon. 


Fünf Minuten später waren ihre Tickets auf die nächste und 
einzige Maschine nach Johannesburg umgeschrieben, und 
sie wurden persönlich vom Stationsleiter als Erste an Bord 
begleitet, ganz nach vorn, auf die besten Plätze. lan 
wunderte sich flüchtig, wer wohl ihretwegen zurückbleiben 
musste. 


»Wenn ich nicht so aufgeregt wäre, würde ich lachen 
können«, flüsterte Henrietta und nahm das Glas Sekt, das 
ihr die offensichtlich von dem Stationsleiter eingeweihte 


Stewardess hinhielt, denn sie wirkte äußerst dienstbeflissen, 
vermied jedoch jeden Blickkontakt. In Johannesburg wurden 
sie mit den anderen Passagieren der Auslandsflüge im 
Gäansemarsch durch ein-Mann-breite Durchgänge zur 
Passkontrolle geschleust, langsam, einer nach dem anderen, 
vorbei an Soldaten mit hartem Blick und schussbereiten 
Maschinenpistolen, schnüffelnden Bombenhunden und den 
Herren mit den flinken Augen. 


»Weißt du, dass ich zum ersten Mal in meinem Leben 
Herzrhyth-niusstörung habe«, er sprach leise, von tiefen, 
langen Atemzügen unterbrochen, »verdammt unangenehm, 
kann ich dir sagen.« Er schwankte, als wäre ihm 
schwindelig. Sie hielten sich an den Händen, und sie fühlte 
seinen Puls unter ihren Fingerspitzen. Hart und schnell und 
unregelmäßig. Nur noch zwei Schritte trennten sie von 
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dem Mann in dem schusssicheren Glaskäfig, der ihren Pass 
überprüfen würde. In einer Minute etwa, wenn er mit der 
Frau vor ihnen fertig sein würde. 


Der Beamte klappte den Pass der Frau zu, es war ein 
britischer, händigte ihn lächelnd wieder aus. Auffordernd 
blickte er zu lan hinüber. Es war soweit. 


Gleichzeitig strafften sie ihre Schultern, hoben das Kinn und 
machten die letzten zwei Schritte. Gleichzeitig legten sie 
ihre Pässe auf den Tresen. 


Der Mann, der nicht mehr ganz jung war, kaute 
offensichtlich an den Nägeln. Am oberen Rand seines 
Zeigefingernagels war sogar ein verkrusteter Blutfleck. Der 
einzige Nagel, der unversehrt war, der Daumennagel, hatte 
einen schwärzlichen Dreckrand - von den vielen Pässen 
vermutlich. Mit größtem Interesse studierte sie die 


Leberflecken auf dem Rücken der Hand, die jetzt lans Pass 
hielt. Es waren elf, und einer sah nicht gut aus. Schwarz, 
unregelmäßig, erhaben, mit einem zornig roten Rand. 


Der Beamte gab die Nummer in den Computer ein, und sie 
spürte, dass lan den Atem anhielt. Der Mann lehnte sich vor, 
bewegte die Lippen, als er etwas auf dem Bildschirm las, 
prüfte noch einmal den Pass, schoss lan einen kurzen Blick 
zu, schrieb etwas in den Computer. »Mr. Cargill.« Er senkte 
seine Stimme am Ende des Wortes, es war also keine Frage. 


lan antwortete nicht, stand stocksteif da, als warte er auf 
das Fallbeil. »Ihr Pass läuft in vier Wochen ab«, bemerkte 
der Beamte, knallte ein paar Stempel hinein, riss die Kopie 
des Einreiseformulars, das mit Heftklammern auf der letzten 
Seite befestigt war, heraus und reichte ihm den Pass. »Der 
Nächstes, sagte er und winkte Henrietta heran. An Bord, 
kurz nach dem Start, bestellte lan, völlig ungewöhnlich für 
ihn, einen doppelten Cognac. 


»Du wirst ganz schnell einen sitzen haben«, neckte sie ihn 

und schaffte es, dass die Tränen, die ihr in der Kehle saßen, 
in ihrer Stimme nicht zu hören waren. »Dann kipp ich noch 
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und sie lachte laut los, auch ungewöhnlich. Seine Kalauer 
quittierte sie meist mit mildem Spott. 


So verließen sie ihr Paradies, flogen nach London und von 
da aus ach Hamburg. 


Es war kalt und düster, als sie ausstiegen, aber lan schien es 
offenbar hell und freundlich. »Es wird bald Frühling werden«, 
meinte er. 


Henrietta verstand ihn sehr gut, wusste genau, was diese 
Bemerkung wirklich hieß. »Bestimmt«, flüsterte sie und zog 


ihren Mantel fester um sich. Ihr war schrecklich kalt. 
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Drei Tage später lag sie mit vierzig Fieber, Schüttelfrost und 
völlig unklaren Symptomen im Bett, und ihr Hausarzt 
ordnete besorgt einen Malariatest an. 


Mehrere Tage, die für sie ineinander verschwammen wie 
Farben in einem Wassertropfen, dämmerte sie vor sich hin, 
lebte in einer Welt in ihrem Kopf. 


Einmal wurde sie wach, wusste, wo sie sich befand, und 
erinnerte sich. Sie hieß das Fieber willkommen, ließ sich 
hineinfallen in die Krankheit, war dankbar, sich nicht gleich 
mit den zwei vergangenen Wochen, ihren letzten Wochen in 
Südafrika, auseinandersetzen zu müssen. 


Sie schlief und träumte, und als das Fieber zurückging, ihre 
Gedanken klarer wurden, fühlte sie sich stark genug, über 
diese Zeit mit lan zu reden. 


Sie öffnete ihre Augen. Ihr Schlafzimmer lag im ersten 
Stock, und die Wintersonne strömte ungehindert durch die 
bis zum Boden reichenden Fenster, malte ein goldenes 
Muster auf den ockerfarbenen Teppich, draußen verhüllte 
eine glitzernde Schneedecke die Welt. lan, die Ärmel seines 
schwarzen Pullovers hochgeschoben, frühstückte neben 
ihrem Bett. »Erzähl mir, wie der Frühling wird«, flüsterte sie, 
noch heiser vom Fieber. 


Er fuhr herum, stellte das Tablett so hart auf dem Boden ab, 
dass der Kaffee überschwappte, und zog sie in seine Arme. 
»Willkommen zurück, mein Liebes!« 


»Welches Datum ist heute?« »Der einundzwanzigste. Es ist 
Sonntag.« 


Sie setzte sich auf, wunderte sich, welche Anstrengung sie 
das kostete. 


»Willst du sagen, dass ich zwei Wochen krank war?« Sie 
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nerte sich an kaum etwas von dieser Zeit, nuran 
durcheinander wirbelnde Bilder und Dunkelheit, die, in der 
man sich geborgen fühlt. JVtanchmal war sie aufgewacht 
und hatte an dem Geschmack auf ihrer Zunge gepürt, dass 
sie etwas gegessen haben musste, wusste aber nicht mehr, 
was und wann. 


Vor allem aber erinnerte sie sich an das Gefühl von Ruhe, 
Dahintrei-ben, Zeit, nichts entscheiden zu müssen. »Was 
habe ich eigentlich gehabt?« 


»Keiner weiß es. Du warst ziemlich krank.« Er strich ihr die 
Haare aus dem Gesicht. »Wir haben alle Tests auf alle in 
Frage kommenden Krankheiten, auch auf Bilharziose, 
Malaria und sogar auf AIDS und Ebola-Fieber gemacht. 
Nichts.« 


Sie versank in sich selbst, versuchte einen Fetzen ihrer 
Erinnerung an die Zeit zu erhäschen, die hinter ihr lag. 
Geborgen, zwischen Zeit und Raum schwebend, warm, so 
hatte sie sich gefühlt, eigentlich nicht krank. »Ich brauchte 
Ruhe, und die habe ich mir verschafft.« Ja, das war es, das 
hatte sie gebraucht. Zeit zu heilen. Ihre Stimme wurde 
kräftig und fröhlich. »Und jetzt, mein Liebling, habe ich 
Hunger wie ein Wolf!« Sie nahm ihren Spiegel vom 
Nachttisch und blickte hinein. »Ich sehe ja grauenvoll aus.« 
Sie bestand darauf, sich die Haare zu waschen und 
anschließend ein wenig Make-up aufzulegen. »Es genügt, 


wenn ich mich scheußlich fühle, ich muss nicht auch noch so 
aussehen!« 


Nach einer Woche, als die grünen Spitzen der ersten 
Schneeglöckchen sich durch die Schneedecke bohrten, 
wagte sie sich zum ersten Mal ins Freie. Sie warf sich ihren 
Mantel über und lief in den Garten. Es war ein eisblauer Tag, 
klirrend kalt, ohne jeden Wind und mit einer blassen Sonne. 
Die Bäume ächzten leise unter ihrer Schneelast, schafften 
es gelegentlich, sich ihrer zu entledigen, Zweige federten, 
und glitzernder, weißer Puder stäubte in den kristallklaren 
Himmel. Sie bückte sich, legte ihre Hände um die grünen 
Spitzen, der Schnee schmolz, es bildete sich ein kleiner 
Trichter um die zarten Pflanzen, der die Sonnenstrahlen 
einfing. Sie richtete sich auf, blinzelte in den Himmel, direkt 
in die Wintersonne hinein und spürte, dass das Le-397 


ben weiterging. Eine innere Flucht in ihr Afrika, so entschied 
sie würde es nicht mehr geben. Schluss. Ein für alle Mal. 
»Na, Frau Cargill -« 


Sie fuhr herum. Herr Brunckmöller fegte Schnee auf seiner 
Terrasse. Er schien sie beobachtet zu haben. »Guten Tag«, 
antwortete sie in einem Ton, der klar machte, dass sie nicht 
mit ihm reden wollte. Doch ihn schien das nicht zu 
kümmern. »Na, nu wird das wohl nichts mit Ihrem Garten, 
was?« Erwartungsvoll grinste er sie an. »Bitte?« 


»Da wird nichts wachsen, höchstens Efeu - der kriegt doch 
nie Sonne, mit dem Wald, den der Kraske da gepflanzt 
hat...« Zufrieden sah er sie an. 


Wald? Sie drehte sich um. Herrn Kraskes Fichten standen 
wie eine Wand, beschatteten den Garten bis zum 
gegenüberliegenden Zaun, nur über die Terrasse wanderten 
ein paar Sonnenflecken. Die Fichten hatten Spitzen. 


Irgendwann während ihrer Abwesenheit hatte er eine zweite 
Reihe hinter die Fichten gesetzt, die lan im Herbst gekappt 
hatte. Im selben Moment verschwand die Sonne hinter einer 
hohen, alten Tanne, die zwei Grundstücke weiter stand, und 
das Licht war wie ausgeknipst. 


»Das sind nicht nur die paar Dinger da«, bohrte Herr 
Brunckmöller genießerisch, »der hat zehn Reihen Fichten 
dahinter gesetzt, und gestern hat er mir erzählt, dass er fünf 
Ahorn und fünf Birken gekauft hat. Weil die so schön schnell 
wachsen, hat er gesagt. Er wartet nur darauf, dass es regnet 
und der Boden auftaut. Als Nächstes setzt er bestimmt ein 
paar Wildschweine in seinem Wald aus, groß genug wird der 
bald sein!« Er lachte scheppernd. »Den müssen Sie aber 
mächtig geärgert haben, dass er sich so rächt.« Es war 
offensichtlich, dass sich Herr Brunckmöller königlich 
amüsierte. Sie richtete sich auf, zog die Brauen hoch, setzte 
ihr hochmütigstes Großmamagesicht auf. 


»Er wird nicht weit damit kommen, wir werden ihn 
verklagen.« Damit schwang sie herum und stolperte in die 
Wärme ihres Hauses und in lans Arme. »Dieser Mistkerl«, 
schrie sie, »warum macht er das?« 
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lan streichelte ihren Rücken. »Schrei es heraus, das ist gut 
so. Ich hab schon Dr. Manning angerufen. Er will irgendwie 
auf Minderung der Nutzung klagen.« 


»Ich lass es nicht zu, dass er mir das antut, nur wenn ich 
mich ärgere, erreicht er, was er will«, presste sie durch ihre 
zusammengebissenen Zähne. 


Ihren Kopf gesenkt und ihren Blick nach innen gekehrt, 
konzentrierte sie sich auf die Mitte ihres Körpers, suchte ihr 
Gleichgewicht, darauf bedacht, alles, was sie belasten 


könnte, von sich zu schieben. Mit einem tiefen Seufzer 
öffnete sie ein paar Minuten später die Lider. Die Sonne war 
wieder hinter der hohen Tanne hervorgekommen und floss 
milchig weiß durch ein paar Lücken zwischen Kraskes 
Tannen. »Wir werden Kletterrosen kaufen«, entschied sie, 
»die wachsen an der Schlafzimmerwand hoch, dort werden 
sie fast den ganzen Tag Sonne bekommen.« 


Sie kochte Kaffee, lan fuhr zum Konditor, um Kuchen zu 
besorgen. »Mit viel Sahne und Buttercreme, je mehr 
Kalorien, desto besser, das ist gut für die Seele, und 
außerdem bist du nur noch ein Strich in der Landschaft!« 


»Mit einem Hals wie eine Schildkröte«, lachte sie, sich die 
Haut dort reibend. 


»Sarah hat mich gewarnt.« 


Sarah! Einen Traum aus den vergangenen Wochen hatte sie 
so klar in Erinnerung, als hätte sie das alles wirklich erlebt. 
Sie hatte Sarah gesehen, die durch ein wogendes Feld von 
goldenem Antilopengras auf sie zuschritt und dann an ihrem 
Bett stand. Ihre Gestalt verschwamm im Licht, löste sich auf 
in ein körperloses warmes, dunkles Gefühl, einen Laut, 
beruhigend wie das Atmen des Meeres. »Udadewethu - ich 
warte ...« Die Worte hatte sie deutlich gehört, und dann ein 
gurrendes Kichern, wie das von einer Lachtaube. Sie 
erinnerte sich daran, dass sie kurz aufgewacht war und lan 
an ihrem Bett sitzen sah. »Sarah ist wieder da«, hatte sie 
geflüstert, »sag es Vi-likazi. Versprich mir, dass du ihn 
anrufst.« 


lan war mittlerweile vom Konditor zurückgekehrt, und sie 
fragte, ob er damals Tita benachrichtigt habe, wie sie ihn 
gebeten hatte, und als er das bestätigte, rief sie Tita sofort 
an. »Ich habe geträumt, dass sie 398 
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zurückgekommen ist. Hast du etwas gehört?« Die Worte 
ihrer schwarzen Schwester, die ihr sagten, komm wieder, 
hier in Afrika ist dein Platz, verschwieg sie. Tita hätte eine 
Bemerkung gemacht, die sie noch nicht ausgehalten hätte. 


»Es ist unglaublich«, rief Tita, »bist du sicher, dass du keine 
afrikanische Seele hast? Sarah ist wieder aufgetaucht, du 
hattest Recht. Ich habe sie gesprochen, und alles, was sie 
mir sagte, war, dass jemand sie gerufen hat und sie 
umgekehrt ist. - Ich verstehe kein Wort! Was meint sie?« 


Henrietta stand mit dem Telefon am Fenster. Eine Taube 
landete davor. Ihre Federn schimmerten silbrig, und sie trug 
einen prächtigen Kragen aus metallischem Grün. Ruhig 
augte sie durch die Scheibe. Henrietta stand ganz still. Ein 
tiefes, lockendes Gurren, und die Taube warf sich in die Luft, 
ein paar klatschende Flügelschläge trugen sie weit hinauf in 
den Hamburger Winterhimmel. Sie drehte nach Süden. Nach 
Afrika. 


Fliegen Tauben nach Afrika? Sie folgte ihrem Flug, bis die 
Taube ein winziger Punkt war, und dann war da nur noch die 
Melodie in ihrem Kopf. »... wie groß kann der Himmel sein 
...«, flüsterte sie. »Irgendwie kriegen wir das schon wieder 
hin«, unterbrach lan ihre Gedanken, »mach dir keine 
Sorgen. Der Kraske schafft uns nicht!« Er schaltete den 
Fernseher ein. »Während du faul herumgelegen hast und die 
Zeit verschlafen, hat sich die Welt weitergedreht, und 
aufregende Dinge stehen bevor.« 


Die Kamera schwenkte über eine dichte Menschenmenge zu 
einem imposanten weißen Gebäude mit einem riesigen 
Säulenportal. Sie erkannte das Parlamentsgebäude von 
Kapstadt. »Die Gerüchte verdichten sich, dass die 


Entlassung Nelson Mandelas unmittelbar bevorsteht«, 
berichtete der Afrika-Korrespondent der ARD, 


»mit Spannung erwartet die internationale Gemeinschaft die 
traditionelle Rede von Präsident de Klerk zur Eröffnung des 
Parlaments am 2. Februar.« 


»Ich glaub es erst, wenn ich es sehe«, sagte sie endlich, als 
sie ihre plötzlich aufwallende Gefühlsregung, diese 
unvernünftige Hoff-400 


nung, wieder unter Kontrolle hatte, »ich trau denen nicht. 
Wie häu-gg haben sie jemanden entlassen, der dann ein 
paar Schritte in die Freiheit tun durfte, ein einziges Mal 
weiter sehen als nur gegen eine Betonwand, und dann 
haben sie ihn wieder nach dem 180-fage-Arrest-Gesetz 
eingelocht. Das haben sie doch als zusätzliche Folter 
benutzt, diese Sadisten, und dann durfte so ein Gefangener 
nicht einmal mit einem Anwalt reden, wusste, dass seine 
Familie nicht erfahren würde, wo er war - ob sie überhaupt 
noch am Leben war. Kannst du dir vorstellen, was diese 
Leute durchgemacht haben?« Sie zog ihre Schultern hoch, 
als fröre sie. lan winkte ab. »Mit Mandela können sie das 
nicht machen, nicht mit ihm. Ich glaube, dann gäbe es einen 
Aufschrei rund um den Erdball, Honey.« 


»Wir werden sehen«, sagte sie und schaltete auf einen 
anderen Kanal um. Sich die Konsequenzen von Mandelas 
Freilassung vorzustellen, ging heute über ihre Fähigkeiten. 
Sie musste sich dem Leben vorsichtig wieder nähern. Sie 
kam von weit her. 


Sie gingen viel spazieren in dieser Zeit. Auf ihren 
Wanderungen entlang der Elbe erzählte sie, erst langsam 
und stockend, dann freier, über die Zeit in Marys Umuzi, 
über Mary, die sich so verändert hatte. »Selbst ihre Sprache 


war anders.« Sie suchte nach Worten. »Sie klang weiß, so 
blöd sich das auch anhört. Ich kann es nicht besser 
ausdrücken.« Zum ersten Mal auch erzählte sie ihm von 
dem Schattenvogel, etwas schüchtern, auf seinen leisen 
Spott gefasst. 


»Ihrer kam erst in ihren letzten Minuten zurück, da handelte 
sie wieder wie eine Zulu. Es kostete sie das Leben«, fuhr sie 
nachdenklich fort, »hätte sie reagiert wie eine Weiße, für die 
das Chamäleon nur ein harmloses kleines Reptil ist, wäre sie 
nicht abgestürzt. Merkwürdig, darüber habe ich noch gar 
nicht nachgedacht.« 


Es war ein windiger Tag, kalt und ungemüdich, die Elbe grau 
mit kurzen, klatschenden Wellen, der beißende Ostwind riss 
die dunklen Wolken über ihnen in Fetzen. Der Frühling hatte 
sich weit nach Süden zurückgezogen. lans Gesichtszüge 
schienen steif vor Kälte. Er 
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nahm ihre weißgefrorenen Hände zwischen seine und rieb 
sie, bis du Blut zurückkehrte. 


ı ? Schattenvogel. Der dunkle Teil der afrikanischen Seele, 
der archaische Teil, der im Reich der Mythen lebt. »Ja, ich 
verstehe, was du meinst, obwohl ich es so nicht hätte 
ausdrücken können.« Er sah auf sie hinunter. »Manchmal 
meine ich, auch bei dir einen Schattenvogel zu entdecken.« 


»Welch ein Unsinn!«, rief sie und lief hinunter zum Wasser. 
»Welch ein Unsinn!« Sie lachte zu ihm herauf. Um sie herum 
flatterte ein Schwärm von Möwen, die sie mit 
mitgebrachtem Brot fütterte. Eine landete auf ihrer Schulter, 
eine Lachmöwe mit silbergrauen Augen. »Vorsicht! Pass auf, 
dass sie dir nicht in die Augen hackt!« Aber die Möwe 
beugte sich herunter und pickte artig das Brot aus ihrer 


Hand. Sie hockte eine ganze Weile auf ihrer Schulter, 
schlang die Brotbrocken herunter, die sie ihr hinhielt. 


lan stand ganz still. Es war nicht das erste Mal, dass ein wild 
lebendes Tier sich ihr ohne Scheu näherte, sich füttern und 
streicheln ließ, eine Weile bei ihr blieb, ehe es in seine Welt 
zurückkehrte. Die Lachmöwe stieß sich ab, entfaltete ihre 
graublauen Flügel und flog davon, ihr Köpfchen hierhin und 
dorthin wendend. 


Über Lukas und über das, was Moses versucht hatte, ihr 
anzutun, konnte sie noch nicht reden. 


Die drei jungen Leute waren Mitte Januar aus Südafrika 
zurückgekehrt. Julia war nicht ansprechbar, sie stand kurz 
vor ihrem Examen, nur gelegentlich telefonierte sie mit ihr, 
als es dieser besser ging, aber dann auch nur, um ein wenig 
über Arbeitsüberlastung stöhnen zu können. 


lan schlug die Zeitung auf und legte die Beine auf den Tisch. 
Der gemütliche Teil des Abends konnte beginnen. Sie hatten 
früh gegessen und saßen im Wohnzimmer. Ein 
unordentlicher Haufen gelesener Zeitungen lag neben ihnen 
auf dem Fußboden, ein Stapel Fachzeit-402 


Schriften auf dem Tisch. Plötzlich stutzte er, las eine 
Nachricht genauer. »Es gibt Neuigkeiten um Mandela, er soll 
tatsächlich entlassen werden.« 


Sie schalteten das Fernsehen ein. Eine der 
Hauptnachrichten war, dass Nelson Mandela am Sonntag, 
den 11. Februar, aus dem Victor Verster Prison entlassen 
werden würde. Er war schon 1988 in einen komfortablen 
Einzelbungalow auf dem Gefängnisgelände von Victor 
Verster verlegt worden. »Sogar einen Swimmingpool hat er 
und einen eigenen Koch«, erzählte Tita, die sie sofort anrief, 
»es darf keiner sagen, dass wir unsere Gefangenen nicht 


human behandeln.« Es sollte ironisch klingen, aber ihre 
Stimme schwang zwischen Stolz und - Henriettas 
empfindliche Antennen fingen das sofort auf -Angst. 


»Was sagt Neu?« 


»Der rennt mit einem glückseligen Lächeln und Tränen in 
den Augen herum und singt Nkosi Sikelel' iAfrica.« 


Sie konnte nachempfinden, wie Neu jetzt fühlte. Neil, der 
sein Land so liebte, dass er selbst seine Familie nicht 
geschont hatte im Kampf gegen die, die es zu vernichten 
drohten. »Ich - bin so glücklich«, sagte sie und hörte das 
Echo ihrer Stimme in der Leitung. »Wie gerne wäre ich jetzt 
bei euch.« 


»Henrietta, glaubst du wirklich, es ist alles vorbei?« Tita 
sprach mit müder Stimme. »Glaubst du wirklich, dass aus 
einem Rudel Wölfe plötzlich eine Herde schneeweißer 
Läammlein wird?« »Wen meinst du?« Für einen Moment 
wusste sie nicht, wovon Tita sprach. 


»Oh, Himmel, du hast doch genug mit ihnen zu tun gehabt 
-! Sie sind auf der Jagd, schlimmer denn je. Neil - er hat ein 
paar Sachen erzählt —«Ihre Stimme versickerte. 


BOSS und die Polizei! Natürlich. Sie setzte sich hin. Es war 
ihr ein wenig schwindelig, und die Beine trugen sie wohl 
auch noch nicht so richtig. Sie sah sie vor sich, muskulöse 
Polizisten, Haare kurzgeschoren, blaue Hemden, blaue 
Hosen in Stiefel gesteckt, bewaffnet mit Maschinenpistolen, 
Knüppeln und geifernden Hunden, die 
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im blindwütigen Jagdfieber an ihrer Leine zerrten. Die 
kraftvollen, schnellen Bewegungen der Männer, mit denen 


sie den Schwarzen nachsetzten, auf sie einprügelten, waren 
von solch erschreckender Brutalität, dass Henrietta, wenn 
diese Szenen im Fernsehen gezeigt wurden, regelmäßig den 
Kanal wechselte. 


»Und Mandela ist auch nur ein Mensch. Glaubst du, der 
kommt nach über siebenundzwanzig Jahren aus dem 
Gefängnis und wird uns alle umarmen? Wie würdest du 
reagieren, wenn sie dir dein Leben gestohlen hätten?« Tita 
war kaum zu verstehen. »Was macht ihr?«, fragte sie leise. 


Ihre Freundin antwortete nicht gleich. Die Leitung sang und 
rauschte. Als ihre Stimme endlich den langen Weg um Afrika 
zu ihr fand, war sie brüchig. »Alle bewaffnen sich, fast jeder 
hat scharfe Hunde, Alarmsysteme, Mauern, Stacheldraht, 
der mit den Rasiermesserstacheln, oder sogar einen 
elektrischen Zaun, Sicherheitspersonal -« 


Henrietta musste an den schwarzen Sicherheitsmann im 
Supermarkt von Umhlanga denken und überlegte einen 
Moment, welche Hautfarbe das Sicherheitspersonal in 
Südafrika zukünftig haben würde. »Ich hab Angst, flüsterte 
Tita, »ganz einfach. Du glaubst nicht, wie viele von uns 
packen und auswandern - weißt du, unsere Straßen sind 
schwarz geworden - ich habe mir nie klar gemacht, wie viele 
von denen es hier gibt. Man hat sie ja nie gesehen. Du weißt 
ja, sie brauchten einen Pass, um unsere Städte betreten zu 
dürfen, und abends mussten sie wieder raus.« 


Henrietta nickte. Sie sah den endlosen Strom schlecht 
gekleideter schwarzer Menschen vor sich, die abends in 
restlos überfüllte Züge stiegen und zurück in ihre Township 
fuhren, ihr Getto. Nur die Hausangestellten, die auf dem 
Grundstück ihrer Arbeitgeber ein Khaya zur Verfügung 
hatten, eine Unterkunft, die meist aus einem Zimmer und 
einer Toilette mit Waschgelegenheit bestand, durften dort 


mit einer Sondergenehmigung übernachten. Sonst waren 
die Städte nachts weiß. »Fühlst du dich bedroht? Sind sie 
aggressiv?«, fragte sie Tita. 
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»Bitte passt auf euch auf, ich könnte nicht ertragen, wenn 
euch etwas passiert«, sagte Henrietta, »denkt dran, ihr seid 
erkennbar, ihr seid weiß.« Auch Neu war in Gefahr, seine 
politische Haltung war ihm schließlich nicht vom Gesicht 
abzulesen. 


Danach sprachen sie so betont nur noch von den Kindern, 
dass ihr mit Unbehagen klar wurde, dass Tita befürchtete, 
ihr Telefon würde abgehört. 


Von uns und von denen hatte Tita geredet, und das, dachte 
sie, das es, was dieses Land zerstörte. 


Am 11. Februar stellte sie das Telefon ab, setzte sich vor den 
Fernseher, hielt Jans Hand umklammert und sah zu, wie ein 
hoch gewachsener, eleganter, würdevoller schwarzer 
Gentleman, Hand in Hand mit seiner strahlenden Frau, die 
ersten festen Schritte in die Freiheit machte. Er ballte die 
Faust, streckte sie in den Himmel und lachte dabei ein 
Lachen, das keiner, der es erlebt hatte, je vergessen würde. 
Es war ein offenes Lachen, wie das eines jungen Mannes, 
von schierer Lebensfreude, ohne Triumph, ohne Häme. Noch 
nie hatte sie einen Menschen so bewundert. 


»Wie er sich wohl fühlt, dass ihm weiße Polizisten den Weg 
bahnen und ihn beschützen.« Noch gehorchte ihr die 
Stimme nicht vollständig. »Sieh nur, wie gut er aussieht. 
Dieses Lächeln. Welch eine Ausstrahlung er hat! Wie macht 
er das nur, sein halbes Leben im Gefängnis verbracht und 


so viel Offenheit und Liebe im Gesicht?« Ihr Herz hämmerte. 
Würde es nur noch eine Frage der Zeit sein, bis sie in dem 
Land leben konnte, das ihre Heimat war? 


Zu lan sagte sie nichts, dachte an den Ton, mit dem er das 
Wort »Hamburg« 


ausgesprochen hatte, dachte an das, was er Mr. Potgie-ter 
erzählt hatte, und wusste, dass es da noch immer etwas 
gab, über das er nicht reden konnte. 


Außerdem war sie noch nicht bereit, sich selbst zu fragen, 
wie es möglich war, dass sie, eben zurück von ihrer 
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Reise ins dunkle Herz Afrikas, zurück in das Licht der 
zivilisierten Welt, schon wieder mit der Hoffnung spielte, 
dass sie doch wieder zurückkehren konnte nach Afrika. 


Aber er musste ihre Gedanken gelesen haben. Sie wusste 
es, weil er ihre Hand mit der Kraft einer Schraubzwinge hielt 
und zusammenquetschte, bis die Finger blutleer waren. 


Es ist noch viel zu früh, vertröstete sie sich selbst, jetzt 
kommt erst einmal der Frühling, und der Sommer, dann 
irgendwann werde ich darüber nachdenken. 


Am nächsten Tag erhielten sie einen Brief des Institutes, an 
das sie die FORLISA-Proben gesandt hatten. lan öffnete ihn. 


»Und?« 


Er überflog den Brief, faltete ihn zusammen. »Nichts. Gar 
nichts -im Gegenteil! Voller guter Sachen und Natursaft.« 
»Ich werde Tita anrufen und hören, ob sie in ihrer Probe 
etwas gefunden haben.« Nach einem langen, teuren 


Gespräch legte sie auf. »Es geht ihnen gut. Sie haben das 
gleiche Ergebnis erhalten.« Sie kaute nachdenklich auf 
einem Bleistift herum. »Woran sind die dann gestorben? Aus 
dem Umuzi lebte zum Schluss nur noch Mary, und nur von 
dem Großvater wissen wir, dass er an TBC gestorben ist. In 
den Umuzis der Nachbarschaft scheint Ähnliches passiert zu 
sein. Woran sind die nur gestorben?«, wiederholte sie ihre 
Frage. Die Antwort sollte sie erst über ein Jahr später auf 
höchst unerwartete Art und Weise erhalten. 


Die Terrassentür stand einen Spalt offen, sie hatte 
abgestorbene Rosenzweige geschnitten, ein paar Nistkästen 
gereinigt und neu befestigt, und ließ noch ein wenig frische 
Märzluft herein, während sie in der Diele ihre Schuhe und 
Jacke auszog. Als sie sich umdrehte, um die Heckenschere in 
die Schublade in der Küche zu legen, stand er plötzlich im 
Wohnzimmer. Ihre Reaktion war instinktiv. Die Klingen 
voran, holte sie zum Wurf aus. 
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»Deine Klingel geht nicht«, sagte Ralf Popp. Sie konnte der 
Heckenschere gerade noch eine andere Richtung geben so 
dass sie im Teppich stecken blieb. 


»Was fällt dir ein, dich hier " heranzuschleichen?«, fauchte 
sie. »Meine Klingel ist abgestellt, weil ich meine Ruhe haben 
will!« Sie musterte ihn wütend. »Was 


willst du?« 


»Weißt du, wo diese Schnepfe steckt? Susi?« »Keinen 
Schimmers, log sie. Vor zwei Tagen noch saß Susi, Are gar 
nicht mehr sehr entfernte Cousine, hier bei ihr, umwerfend 
schon m ihrem Glück. Sie hatte einen dicken weißen 
Rollkragenpu lover über ausgewaschenen Jeans getragen, 
den Nerz achtlos auf den Boden 


‚leiten lassen. Sie hatte sich sehr verändert. »Ich habe 
schon mit einem Gynäkologen in Südafrika gesprochen. Es 
gibt eine gute Chance, dass sie die Tubenligatur rückgängig 
machen können. Meine Tuben wurden nicht verschweißt, 
sondern sie haben Clips benutzt. Es besteht zu 
dreiundachtzig Prozent die Wahrscheinhchkeit, dass ich ein 
Kind kriegen kann. Oder auch zwei oder drei.«: Sie lächelte, 
das Lächeln wurde zu einem Strahlen. »Mann, werden wir 
üben!« Sie war bei einem Anwalt gewesen und hatte die 
Scheiungsformahlitäten mit ihm besprochen. »Ich wohne in 
einer Einzimmerwohnung im Alstertal, zu Hause halte ich es 
nicht mehr aus. - Ich habe Angst vor ihm«, hatte sie leise 
hinzugesetzt. 


»Nein«, wiederholte Henrietta und gab sich keine Muhe, ihre 
Abneigung vor ihm zu verbergen, »ich weiß nicht, wo sie ist, 
und wusste ich es, würde ich es dir nicht sagen.« 


»Komm mir nicht m die Quere, ich warne dich!« Ralf starrte 
sie drohend unter gesenkten Brauen an. 


Sie riss die Haustür auf. »Verschwinde, und zwar sofort, und 
lass dich nie wieder hier blicken!« 


Ralf ging. Direkt vor ihr blieb er noch einmal stehen. Sah sie 
von oben bis unten an. »Ich pflege auf meine Investitionen 
aufzupassen, denk dran'« Damit verschwand er. Sie knallte 
die Tür hinter ihm zu. Abends bat sie lan, unbedingt den 
Weg vom Vorgarten zum Garten 
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hinter dem Haus mit einer Pforte versperren zu lassen. »Mit 
einem großen Vorhängeschloss daran! Ich will nicht, dass 
hier jeder Hans und Franz in unseren Privatbereich 
eindringen kann.« Sie versuchte sofort, Susi zu erreichen, 
sie zu warnen, doch bei ihr lief nur der Anrufbeantworter. 


Sie hinterließ eine kurze Nachricht, aber Susi rief nicht 
zurück. Als Henrietta wieder an den Besuch von Ralf Popp 
dachte, waren fast zehn Tage vergangen. 


Schuldbewusst wählte sie Susis Nummer. Eine amtliche 
Stimme teilte ihr mit, dass es keinen Anschluss unter dieser 
Nummer gebe. Ratlos rief sie im Haus an, in dem Ralf jetzt 
allein wohnte. Es war keiner da. Beunruhigt wählte sie die 
Nummer seines Büros. 


»Susi geht es gut«, schnauzte er sie an, »halt dich aus 
unserem Leben heraus!«, und legte auf. 


Henrietta zog sich auf der Stelle an und fuhr zu Ralfs Haus. 
Sie wusste, dass er eine Haushälterin beschäftigte, und sie 
hatte die Absicht, nicht eher wieder zu gehen, bis diese Frau 
ihr alles gesagt hatte, was Susi betraf. 


Sie musste ein wenig massiver werden, ehe die Frau, eine 
übergewichtige Altere mit misstrauischen kleinen Augen 
und rotbraun gefärbten Haaren, sich bequemte, ihre Fragen 
zu beantworten. »Ich hol die Polizei, wenn ich nicht 
augenblicklich erfahre, wo meine Cousine ist!« 


Die Frau flüchtete zum Telefon, zweifellos, um Ralf zu Hilfe 
zu rufen. 


Henrietta zog den Stecker aus der Wand, ohne jede 
Gewissensbisse, denn sie hatte den alarmierenden Eindruck, 
dass etwas Schlimmes mit Susi geschehen war. 


»\Wo ist sie?« 


»Im Krankenhaus.« Die Frau war an die Wand 
zurückgewichen, hatte beide Hände ans speckig glänzende 
Gesicht gelegt. »In welchem?« 


Diesmal zögerte die Frau nicht, sondern antwortete gleich. 
Der Name des Krankenhauses war der einer privaten 
psychiatrischen Klinik. Henrietta raste aus dem Haus und 
fuhr schnurstracks in diese Klinik. Sie schwindelte sich am 
Empfang vorbei und stand kurz darauf in einem geräumigen 
Zimmer im Parterre, das zum Garten hin 
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lag und eine große Terrasse hatte. Susi saß auf einem Stuhl. 
Ihre herrlichen Augen waren ohne Ausdruck. 


»Susi - was haben sie mit dir gemacht?« Sie sank vor ihr auf 
die Knie. 


Langsam bewegte Susi ihren Kopf von links nach rechts. 
»Nichts, mir geht es gut - ich bin nur so müde.« 


In dem Moment flog die Tür auf und zwei weiß gekleidete, 
sehr aufgeregte Männer stürzten herein. Der eine war 
rotgesichtig mit fleischigen Händen. »Ich bin Dr. Schöllers, 
sagte er ruhig, »raus hier, oder ich rufe die Polizei.« 


»Das wäre eine sehr gute Idee«, entgegnete Henrietta 
hitzig, »dann könnten wir gleich feststellen, was Sie mit 
meiner Cousine gemacht haben, Sie und ihr 
verbrecherischer Mann!« 


Es nutzte ihr nichts. Die beiden Männer bugsierten sie 
hinaus, packten sie an ihren Ellenbogen und trugen sie am 
Empfang vorbei zum Parkplatz. Dort riss sie sich los, warf 
sich in ihren Wagen und fuhr zur nächsten Polizeistation. 


Ein kahlköpfiger Beamter mittleren Alters hörte ihr 
unkonzentriert zu. 


»Freiheitsberaubung, Körperverletzung - junge Frau, mit 
solchen Anschuldigungen sollten Sie vorsichtig sein.« Als sie 
auf stur schaltete und der Beamte offensichtlich begriff, 
dass er sie auf diese Weise nicht loswerden würde, griff er 
zum Telefon und rief den beschuldigten Ralf Popp an. Mit 
einem genervten Blick auf Henrietta wählte er danach die 
Nummer der Klinik. »So«, sagte er, als er den Telefonhörer 
wieder aufgelegt hatte, »es scheint, dass Sie sich strafbar 
gemacht haben, junge Frau. Sie sollen in die Klinik gestürmt 
sein, - das wäre Hausfriedensbruch«, er hob einen Finger, 
»und sie sollen versucht haben, eine Frau, die akut 
selbstmordgefährdet ist, zu entführen«, der zweite Finger 
kam hoch, »und das wäre sehr ernst.« Der Zeigefinger stach 
in ihre Richtung. »Das ist doch Blödsinn!«, unterbrach ihn 
Henrietta. »Wer sagt denn so etwas?« 


»Dr. Schöller, der Eigentümer und Chefarzt der Klinik und 
der Ehemann dieser Frau. Sie erwägen eine Anzeige.« 
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Sie holte tief Luft. »Diese Frau ist meine Cousine, ich kenne 
sie sehr gut. 


Sie ist eine völlig gesunde junge Frau, eine glückliche 
obendrein, denn sie will sich von ihrem Mann scheiden 
lassen und einen anderen heiraten, sie will Kinder haben 
und in Afrika eine Landarztpraxis mit ihrem neuen Mann 
eröffnen ...« 


»Na, sehen Sie, Sie sagen es ja selbst. Die kann ja nicht 
richtig im Kopf sein. Afrika! Nun gehen Sie nach Hause, 
junge Frau, und seien Sie froh, dass Sie keine Anzeige 
wegen versuchter Entführung am Hals haben.« Er schlug ein 
großes, dickes Buch auf und trug etwas ein. Dann stand er 


auf und verschwand hinter einer Tür und ließ Henrietta 
stehen. 


Sie versuchte Ron Cox in Natal zu erreichen. Vergeblich. 
Auch die Nonnen der Mission wussten nicht, wo er sich 
aufhielt. Sie rief Susis Vater, Markus Cornehlsen, in Florida 
an, wo er sich als passionierter Golfspieler die meiste Zeit 
des Jahres aufhielt. Auch vergebens. »Zeig ihn einfach 
wegen Freiheitsberaubung an, dann muss irgend-etwas 
passieren«, riet ihr Sohn Jan. 


Sie rief Ralf Popp abends an, um ihm die Anzeige 
anzudrohen. Zu ihrem größten Erstaunen meldete sich Susi. 
»Susi? Du bist wieder zu Hause? Was ist passiert?« 


»Oh, nichts, nichts. Mir geht es wieder gut, der Arzt sagt, ich 
bin gesund.« 


Ihre Stimme klang schleppend. 


O ja, wütete Henrietta innerlich, und bis obenhin voll mit 
irgendwelchen Beruhigungsmitteln. »Ich werde dich morgen 
besuchen«, sagte sie. 


Gegen Abend gelang es ihr, Ron Cox zu erreichen. Kurz 
berichtete sie ihm, was ihrer Meinung nach passiert war. 
»Dieses Schwein! Den nehm ich mir vor«, knurrte er, und 
drei Tage später stand er vor ihrer Tür. Wie er es geschafft 
hatte, auf den chronisch überbuchten Flügen einen Platz zu 
ergattern, blieb sein Geheimnis. 


»Dieser Drachen von Haushälterin wird vermutlich gegen elf 
zum Einkaufen gehen, dann können wir mit Susi sprechen.« 
Sie saßen in Henriettas Auto und beobachteten den 
Hauseingang. Es hatte ange-410 


fangen zu nieseln, und es war empfindlich kalt geworden. 
Ron, der offensichtlich keinen warmen Mantel besaß, fror in 
seiner ungefütterten Windjacke erbärmlich. Kurz darauf kam 
die Frau heraus und fuhr auf dem Fahrrad davon. Die beiden 
stiegen aus und klingelten. Eine lange Weile passierte 
nichts, dann rüttelte jemand von innen zaghaft an der 
Türklinke. »Wer ist da?«, hörten sie Susis kraftlose Stimme. 


»Ich bin's, Henrietta, mach auf Susi, ich hab eine 
Überraschung für dich.« 


»Ich kann nicht, ich bin eingeschlossen.« Das kleine Fenster 
neben der Haustür, das vergittert war, öffnete sich 
knarrend, und Susis blasses Gesicht erschien. Sie starrte 
Ron an, als wäre er eine Erscheinung. »Ron? Oh, Ronnie!« 


Ihre Verwirrung war deutlich, sie schien nach Worten zu 
suchen, stand offensichtlich unter dem Einfluss von 
schweren Beruhigungsmitteln. »Hilf mir«, flüsterte sie 
endlich, »bitte.« 


Ron lief ums Haus herum, kletterte durchs Küchenfenster 
und öffnete dann Henrietta von innen die Terrassentür. Susi 
hing hemmungslos weinend an seinem Hals. Sie drehte sich 
weg. Ron beruhigte Susi mit Koseworten, küsste sie, 
streichelte sie, bis ihr Schluchzen leiser wurde und nur noch 
gelegentlich ein Laut wie ein Schluckauf kam. 


Henrietta räusperte sich. »Kinder, ich will euch ja nicht 
auseinander reißen, aber wir müssen uns beeilen, wir 
wissen nicht, wann der Drachen wiederkommt.« 


»Drachen?« Susi hatte etwas Farbe kommen. »Die 
Haushälterin.« 


Nun zeigte sich auf Susis Gesicht ein flüchtiges Lächeln. 
»Das ist ein sehr treffender Name. Ich fürchte mich vor ihr. 


Dauernd füttert sie mich mit Tabletten, und ich werde so 
müde von denen, dass ich nur schlafen möchte.« 


Ron ließ sich von ihr die Medikamente zeigen. Es waren 
Kapseln. Gemeinsam öffneten sie jede, schütteten das 
Pulver heraus und füllten sie mit Puderzucker. »Du musst in 
den nächsten Tagen viel trin-411 


ken, am besten Tee und Wasser, um die Gifte aus dem 
Körper zu spülen. Es kann sein, dass du für ein paar Tage 
Angstzustände bekommst oder Kreislaufstörungen und dich 
zittrig fühlst, das sind Entzugserscheinungen, aber die 
gehen vorbei. 


Ich wohne bei Hen-rietta, ruf mich immer an, wenn es zu 
schlimm ist... geht der Hausdrachen jeden Tag einkaufen?« 


Susi schien die Sprache verloren zu haben, sie nickte 
stumm, aber jetzt leuchteten ihre Augen. 


»Ich werde jeden Tag vor der Tür stehen, wenn sie nicht da 
ist. Sowie es dir besser geht, hole ich dich.« 


Jan hatte ihnen davon abgeraten, sie gleich mitzunehmen. 
»Man könnte euch vorwerfen, dass sie eine hilflose Person 
war und ihr sie entführt habt.« 


Am fünften Tag stand Susi bei ihnen vor der Tür, Koffer in 
der Hand, blitzende Augen, energische Schritte. »So, jetzt 
gehe ich zum Anwalt, reiche die Scheidung ein und zeige 
Ralf und den Fleischklops wegen Freiheitsberaubung an.« 


lan hatte ihr Dr. Manning empfohlen. »Der ist bissig, ist nicht 
so ein Vergleichsanwalt«, grinste er. 


Ein paar Tage später saß Susi vergnügt, eng an Ron 
geschmiegt, abends bei ihr und lan und berichtete von 


ihrem Besuch bei Dr. Manning. »Es kostet Ralf ein Vermögen 
- ich meine, ein richtiges, ernsthaftes Vermögen, mit vielen, 
vielen Nullen vor dem Komma. Und das Haus! Er tobt. Aber 
das wird ihm gar nichts nützen, sagt Dr. Manning, er soll 
froh sein, wenn er nicht ins Gefängnis kommt.« Sie 
kuschelte sich an Ron und schmiedete Pläne. »Ich werde das 
Haus behalten und vermieten. Mieten im Alstertal für solche 
Objekte sind richtig hoch, außerdem könnte es doch sein, 
dass Ron und ich irgendwann einmal da wohnen wollen«, 
ihre Stimme wurde träumerisch. 


»Keine schwarzen Löcher mehr?s, fragte sie lächelnd. Ron 
merkte auf. »Schwarze Löcher?« Seine deutsche Aussprache 
war sehr apart. Seit Susis Abreise aus Südafrika hatte er 
begonnen, ihr zuliebe Deutsch bei den Schwestern seiner 
Missionsstation zu lernen. 
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Susi wollte das Thema mit wenigen Worten abhandeln, aber 
lan verhinderte das. 


»Erzähl es ihm und auch die Sache mit dem Turm«, grinste 
er, »mit allen Iyrischen Ausschmückungen, sonst kennt er 
dich doch gar nicht richtig.« Das tat Susi dann. 


Ron seufzte hingerissen. »Magst du Gedichte?« »Ich liebe 
Gedichte«, hauchte seine Angebetete mit einem betörenden 
Augenaufschlag. 


Sie wartete das Scheidungsurteil nicht ab, sondern flog noch 
im Mai mit Ron zusammen nach Südafrika. Eine schlanke, 
bildschöne Frau, voller Lebenslust, eine, die genau wusste, 
wohin ihr Lebensweg sie führen würde. Henrietta und sie 
trennten sich als Freundinnen, Freundinnen von der Art, wie 
Tita eine Freundin war. »Ihr müsst bald kommen und uns 


besuchen!«, rief Susi, als sie schon durch die Passkontrolle 
gegangen war. 


»Aber ja«, antwortete lan, »sicherlich.« Und Henriettas Herz 
krampfte sich zusammen. 


Julia bestand ihr abschließendes Staatsexamen mit 
Auszeichnung. lan ließ ein völlig uncharakteristisches 
»Jippih!« hören und holte den besten Sekt aus dem Keller. 
»Sie wollte es uns wirklich zeigen, und das hat sie. Ist 
unsere Kleine nicht toll?« Er schwang Henrietta durch die 
Luft und küsste sie herzhaft, dann immer verlangender. Der 
Sekt wurde mal wieder warm und flach. Später öffneten sie 
einfach eine neue Flasche. 


Der einzige Wermuttropfen war die Wahrscheinlichkeit, dass 
Julia und Karsten mindestens für zwei Jahre nach Südafrika 
gehen würden. Karsten hatte sich ohne Julias Wissen bei 
einem Großkonzern beworben, der Schiffsantriebsmotoren 
in Durban baute, und sofort einen Zwei-Jahres-Kontrakt 
erhalten. »Mit der Aussicht, ihn nach Ablauf der Zeit zu 
verlängern!« Er erzählte es, als sie gemeinsam mit Jan zu 
einem Abendessen bei Henrietta und lan waren. »Wie hast 
du dir das vorgestellt?«, empörte sich Julia. »Ich krieg ein 
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Kind, und da brauch ich meinen Mann, da kannst du doch 
nicht einfach nach Südafrika abhauen ...!« 


Für einen Moment herrschte tiefstes Schweigen, dann 
redeten alle durcheinander, Karstens kräftige Stimme setzte 
sich durch. »Ich werd verrückt 


- wann?« 


»Voraussichtlich am 7. Oktober.« Julias türkisfarbene Augen 
leuchteten, ihre Wangen waren gerötet, sie sah hinreißend 


aus, und Kars-ten starrte sie anbetend an. 


Henrietta und lan sahen sich an. »Opa?«, fragte sie. 
»Oma?«, antwortete er. 


»Du?«, fragten sie gemeinsam. 


Jan lachte laut los. »Die meisten Omas, die ich kenne, haben 
graue Kriselhaare und Kleidergröße Kartoffelsack, sie backen 
Apfeltorte und lesen in Frauenzeitschriften über das Leben 
von Prinzessinnen. Du wirst dich diesem Klischee anpassen 
müssen.« Alle lachten, und dann lagen sie sich in den 
Armen, und jeder küsste jeden. 


Dann wurde Julia ernst. »Wie hast du dir das gedacht, ich 
hier und du zehntausend Kilometer weit entfernt?« 


»Ich dachte, du kommst mit«, warf er schafig ein, kam aber 
nicht weiter. 


Julia fuhr hoch. »Ich bin nicht das kleine Frauchen, ich bin 
Arztin, ich hab einen Beruf - verdammt noch mal!« Sie 
verschwand keuchend im Badezimmer. 


Karsten verkroch sich als Häufchen Elend in seinem Sessel 
und blickte so verschreckt drein, dass Henrietta Mitleid 
bekam. Sie rief Anita Allessandro an, ihre Ärztin in 
Umhlanga Rocks, die sie schon seit 1961 kannte und 
schätzte. Diese war begeistert. »Sie muss die 
südafrikanische Zulassung erwerben - wie ich sie 
einschätze, macht sie das mit Links -, und dann kann sie mit 
Kusshand bei mir arbeiten.« 


Dietrich kündigte immer wieder seinen Besuch an, verschob 
ihn aber jedes Mal. 


»Das wird dieses Jahr nichts mehrs, teilte er ihr am Tele-414 


fön mit, »wir haben Stress mit den Pferden.« Er besuchte 
dann doch zwei- oder dreimal sein Heimatland, aber nie 
reichte die Zeit aus, um einen Abstecher nach Hamburg zu 
machen. »Keine Zeit, Schwesterlein, keine Zeit. Business, 
weißt du, ständig Termine, Termine, Termine. Heute hier, 
morgen da. Das ist Stress, kann ich dir sagen, richtiger 
Stress.« Er stöhnte laut. »Stress« 


schien eins seiner Lieblingswörter zu sein, und »Termine«. 
»Wir sehen uns. 


Bald, ganz sicherlich.« 


Henrietta legte auf, schüttelte die Enttäuschung ab, die in 
ihr hochkroch. 


Bald, ganz sicherlich. 


In dieser Zeit begannen lan und sie ihr Leben zu ändern. 
Den Plan hatten sie nach ihrer Krankheit gefasst. »Es hat 
keinen Sinn. Wir werden uns etwas mehr Mühe geben 
müssen, uns hier einzuleben. Ich werde mich um ein 
Theaterabonnement kümmern, und wir müssen besprechen, 
in welchen Tennisclub wir eintreten wollen.« lan hatte sich 
bereits um die Mitgliedschaft eines Hamburger Segelvereins 
beworben, und sie lernte Bridge. 


»Lerne Bridge, Kind«, hatte Großmutter ihr vor vielen, vielen 
Jahren einmal geraten, »dann bist du im Alter nicht allein. 
Wir Tres-dorf-Frauen werden alle uralt.« 


Die Schlussfolgerung, dass lan gestorben sein müsste, wenn 
sie im Alter allein sein würde, hatte sie bisher davon 
abgehalten, das Spiel zu lernen. »Alte Frauen spielen es«, 
wehrte sie ab. lan grinste herausfordernd. »Vielleicht verlass 
ich dich ja vorher, dann wäre es doch gut, wenn du einen 
Zeitvertreib hättest, oder?« Er flüchtete johlend, als sie ein 


Kissen nach ihm warf und ihn durchs Haus jagte. Sie 
landeten im Bett, und als sie später aneinander-geschmiegt 
unter der Dusche standen, schlug er ihr vor, gemeinsam 
Bridge zu lernen. 


Wegen des Beitritts zum Tennisclub luden sie Ingrid und 
Heiner Möllingdorf ein und fragten diese nach dem 
angenehmsten Club. »Wir wollen also in Zukunft ganz 
ernsthaft spielen, und auch für Liga-Spiele zur Verfügung 
stehen«, versprach lan bei einem Bier auf 
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ihrer Terrasse. Sie lag im tiefen Schatten der Kraske'schen 
Fichten, obwohl es erst vier Uhr war und Anfang Juni. 
»Tennis?« Heiner machte eine wegwerfende Handbewegung, 
»mein Lieber, Golf ist jetzt in - Handicap und so. Wir lernen 
jetzt gerade die Platzetikette!« Stolz warf er sich in die 
Brust. »Tennis kann man doch nicht mehr spielen, der Plebs 
hat sich in den Clubs eingenistet.« 


Heiner kam aus einer kleinbürgerlichen Familie, er hatte 
Betriebswirtschaft studiert und machte viel Geld als 
Börsenmakler. Er benutzte solche Worte gern. 


Ein anderes war »Gesocks«. »Platzetikette?« 


»Nun, wie man sich zu benehmen hat. Kleiderordnung, 
welche Schuhe man trägt und so weiter.« Sein Schlips zeigte 
lauter kleine, gestickte Golfschläger. 


Sie und lan sahen einander an. »Ach, du heiliger Strohsack«, 
brummte lan, der schon als Junge in Schottland Golf gespielt 
hatte. »Platzetikette!« 


Trotzdem luden Möllingdorfs sie öfter zum Spielen ein, und 
an diesem Tag hatte Heiner lan und Henrietta für ein 


gemischtes Doppel zugesagt. Keinem entging das Zwinkern, 
das Ingrid Carlo, dem Tennislehrer, zuwarf. 


»Der Kerl könnte doch dein Sohn sein!«, brüllte Heiner 
mitten auf dem Tennisplatz. »Du machst dich lächerlich!« 
»Ach, und dieses Flittchen, diese Bettina? Sagt sie Papi zu 
dir?« Ingrid verzog gehässig ihren Mund. 


In diesem Moment hustete Heiner, griff sich ans Herz. »Mir 
ist so schlecht«, ächzte er, fiel erst auf die Knie und rollte 
dann langsam auf die Seite in den roten Sand. »Mein Gott, 
tut das wehl!« Ingrid lachte laut. »Lass die Vorstellung, das 
beeindruckt mich auch nicht. Steh auf!« 


lan kniete neben ihm. »Halt den Mund, Ingrid, dem geht's 
wirklich nicht gut.« 


Er öffnete Heiners Polohemdkragen. »Honey, hol den 
Notarzt!« 


Henrietta war schon losgerannt. Ingrid kicherte hysterisch 
»Heiner, was soll das, komm hoch, deine 
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Shorts werden ganz rot, du weißt doch, wie schwer das 
Zeugs rausgeht!« 


»Reiß dich zusammen, verdammt noch mal'«, fuhr lan sie 
an. »Hol lieber einen Sonnenschirm, dass er Schatten 
bekommt.« Wie eine Marionette stakste sie über den Platz 
und kehrte kurz darauf mit einem Schirm zurück. Danach 
saß sie stumm neben Heiner auf dem Boden und hielt seine 
Hand, bis der Notarztwagen eintraf. 


Tagelang schwebte er zwischen Leben und Tod, bekam bei 
einer Herzkranzgefäß- 


Dilatation einen Re-Infarkt, der ihn fast über die Schwelle 
stieß. 


Danach veränderte sich das Leben der Möllingdorfs für 
immer. Bettina und Carlo verschwanden in der 
Vergangenheit. Heiner gab seinen Beruf auf. »Herzinfarkt ist 
eine Börsenmaklerkrankheit, sollte von den Kassen als 
Berufskrankheit anerkannt werden«, scherzte er, nicht ohne 
einen ernsten Unterton. 


»Er hat wieder angefangen zu tischlern«, berichtete Ingrid 
auf ihrem wöchentlichen Treffen mit Henrietta, »ich male, er 
tischlert. - Es tut gut.« 


Sie wirkte zufrieden. Ein paar Pfund hatte sie zugelegt, aber 
es stand ihr gut. 


Sie verabredeten sich oft, bummelten zusammen durch die 
Stadt. Die Tage vergingen in Gleichförmigkeit. Henrietta 
rüttelte noch ein paar Mal an den unsichtbaren Gitterstäben, 
von denen sie sich umgeben fühlte. Aber vergebens. 


Kein Unkraut überlebte ihre wütenden Attacken auf den 
Garten, dessen trostloser Anblick daraufhin ihren Trübsinn 
nur noch steigerte. Im Schatten der Fichten waren die 
Pfingstrosen im Mai verkümmert, der Mohn und die 
Seerosen im neu angelegten Teil hatten keine Knospen 
angesetzt. Im Juni wuchsen die Margeriten klein und 
schwach, fielen um, als ihre dünnen Stängel die Blüten nicht 
mehr trugen. Ab und zu hoben sie müde die Köpfe vom 
Boden, nur ein Paar Zentimeter, um dann wieder 
niederzusinken. So schlängelten sie sich, auf und ab, wie 
fadendünne grüne Schlangen über die Erde, dazwischen 
klafften die Wunden ihres Wütens. Nur auf einer Seite 
bekam die Terrasse in den Mittagsstunden Sonne, die 
andere Seite 
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war vermoost und feucht, und der Efeu wucherte begierig, 
verschlang Meter für Meter. 


Um sich abzureagieren, räumte sie den Dachboden auf. In 
dem schweinsledernen Überseekoffer von Luise, der über 
und über mit Aufklebern aus den dreißiger Jahren bedeckt 
war, lagen die Hefte mit Luises Afrikageschichten. Von ihrer 
Großmutter hatte sie gelernt, Sütterlin zu lesen. Sie schlug 
das erste Heft auf, und die Wirklichkeit wich zurück. 


Als sich die Ssommerdämmerung ankündigte, hatte sie alle 
Hefte durchgelesen. 


Sie schlug das Letzte zu, saß noch lange, unwillig, ins Jetzt 
zurückzukehren, bis sich langsam die Geräusche von 
draußen - Kinderstimmen, Vogelstimmen, Autos, 
Polizeisirenen - in ihre Wahrnehmung drängten und sie 
zurückholten. In den nächsten Tagen übertrug sie die 
Erzählungen nach und nach in die Schreibmaschine. Luise 
war mit ihr im Raum, während sie schrieb, flüsterte ihr mit 
ihrer ruhigen Stimme die Worte zu, nahm sie mit auf eine 
Reise in das Land, in dem sie so glücklich gewesen war. 


Als sie den letzten Satz getippt hatte, sanken ihre Hände in 
den Schoß. Luise beschrieb ein Paradies, in dem alles im 
Einklang war. Tier und Mensch lebten friedlich miteinander, 
Schwarz und Weiß, Löwe und Antilope. Nichts Grausames 
oder Böses störte die glatte Oberfläche, kein Kräuseln 
verriet das lauernde Krokodil. Sie schrieb über einen Ort im 
Nirgendwo, geschützt gegen das Böse, wie das mythische 
Königreich Shangri-La, in dem die, die reinen Herzens 
waren, für immer lebten. 


Sie setzte die Haube auf die Schreibmaschine. Luise Muss 
gewusst haben, dass es so nicht wirklich gewesen sein 


kann, dachte sie, nicht in Afrika, wo der Stärkere den 
Schwächeren verschlingt, sobald sich ihm nur eine 
Gelegenheit bietet. 


Es war warm draußen, und sie machte sich für einen 
Spaziergang fertig. Hatte sie ein Problem, das sie 
überdenken musste, lief sie den Elbwanderweg hinauf und 
hinunter, stand am Ufer, sah den Möwen 
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nach und den großen Schiffen, die ausliefen, um die Erde zu 
umrunden, beobachtete die Hafenbarkassen, die die 
Schauermänner zu den Pieren brachten, und plötzlich 
wusste sie es. Auch Luise hatte ins dunkle Herz Afrikas 
gesehen, und es war zu viel für sie gewesen. Um sich gegen 
die Wirklichkeit zu schützen, hatte sie diese Geschichten 
geschrieben, die erzählten, wie es eigentlich hätte sein 
sollen, nicht, wie es war. 


Zufrieden machte sie sich auf den Heimweg. Die 
Schreibmaschine stand noch auf dem Esstisch, der Stapel 
Hefte daneben. Sie nahm die Haube ab, spannte einen 
Bogen Papier ein und begann über ein Afrika zu schreiben, 
das schön war und großartig, das herausforderte und den 
vernichtete, der nicht auf der Hut war, aber das stark 
machte und spüren ließ, dass man lebte. Hier hatte der 
Mensch seinen Platz, nicht als Herrscher und Eroberer. 
Wollte er überleben, musste er nach Afrikas Regeln leben, 
als ein Teil der Natur, so wie es eigentlich gedacht war. 


Sie schrieb und versetzte sich dabei so sehr in das Land, das 
ihre Heimat war, dass sie Sonnenwärme fühlte, wo keine 
war, und der Indische Ozean in ihren Ohren rauschte, wenn 
um sie nur die Stille des leeren Hauses herrschte. Viele 
Stunden am Tag verbrachte sie in Afrika. Der Graben 
zwischen ihren zwei Welten wurde immer tiefer, sie verlor 
sich in endlosen Weiten, ging auf in der Süße Afrikas, vergaß 
die Zeit, den Raum, die Wirklichkeit. 


Sie geriet völlig aus dem Gleichgewicht, und eines Tages 
schaffte sie den Sprung über den Graben nicht mehr. Sie 
stand von ihrer Schreibmaschine auf, trug alles 


Geschriebene hinaus in den Garten, grub ein großes Loch 
und schichtete das Papier darin auf. Dann zündete sie es an 
und schürte die Flammen, bis sie ihre Erinnerungen 
verzehrten. Sie zerstieß die flockige Asche, füllte die Grube 
mit Erde auf und trat sie fest. 


Etwas von ihrem Lebenssaft sickerte aus der Wunde, die sie 
sich so zugefügt hatte. Manchmal wurde sie jetzt sehr 
müde. 
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Am 7. Oktober 1990 kam der stündlich erwartete Anruf von 
Kamen. »Es ist ein Mädchen!«, schrie er aufgeregt ins 
Telefon. »Und sie ist bildhübsch!« Bis zuletzt hatten die 
beiden geheim gehalten, ob sie einen Sohn oder eine 
Tochter erwarteten. 


Sie fuhren sofort in die Klinik. Die Kleine schlief, Faustchen 
ans Gesicht gepresst, der goldene Haarflaum stand wie ein 
Heiligenschein um ihr Köpfchen. 


lan und Henrietta verliebten sich rettungslos in ihre 
Enkeltochter. »Wie wollt ihr sie nennen?« »Olivia«, 
antwortete Julia. 


»Franziska«, gab Karsten an, »nach meiner Großmutter.« Ein 
sehr direkter, türkisfarbener Blick. »Darüber reden wir 
noch«, versprach ihm Julia. 


Seit Wochen schon hatte Henrietta lan durch die 
Babyausstattungsgeschäfte geschleift, und nachdem Julia 
mit Olivia in die kleine Wohnung zurückgekehrt war, die sie 
und Karsten bis zu ihrer Abreise nach Weihnachten gemietet 


hatten, erschienen sie regelmäßig mit Bergen von 
Einkaufstüten, lan verknipste drei Filme. 


»Meine Güte, Daddy, du hast doch schon drei Alben von 
unserer Hochzeit!« Ein Wirbel in Weiß, Rosenduft, 
Mozarttöne wie klingende Tautropfen, Konfettiregen, ein 
exquisites Dinner im Dorfkrug und später die 
lebenssprühenden Rhythmen von New-Orleans-Jazz, das war 
ihre Hochzeit gewesen. 


lan murmelte dann etwas davon, dass man ja unter 
Umständen einen Entwicklungssprung verpassen könnte, 
zum Beispiel heute habe sie ihn mit Sicherheit schon einmal 
angelächelt. 


»Daddy, sie hat Blähungen, sie lächelt dich noch nicht an! 
Sie ist noch viel zu klein!« 


»Wie kannst du das sagen, ich hab es genau gesehen.« Er 
nahm sie hoch. Die Kleine gurgelte und saugte an seinem 
Fingerknöchel. Er sprach leise mit ihr, und als ihre Lider 
flatterten und sich senkten, ihr Köpfchen zur Seite fiel, ihr 
Atem einen sanften, regelmäßigen Rhythmus bekam, hielt 
er sie fest und sicher im Nest seiner Arme und wachte über 
ihren Schlaf. 
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Henrietta überflutete eine tiefe Zärtlichkeit bei diesem Bild. 
Unsere Familie, der Schatz, den wir im Leben gefunden 
haben, dachte sie, das ist es, worum es eigentlich geht, das 
Einzige am Ende, was bleibt. »Ich freu mich auf Afrika«, 
bemerkte Julia wie nebenbei. 


V 


An einem Tag Mitte Oktober, die milde Sonne wärmte noch, 
doch ahnte man schon den kommenden Herbst, saß 
Henrietta im Wohnzimmer und klebte die sechsundneunzig 
Fotos von Klein Olivia und ihren Eltern in Alben ein. Die 
Terrassentür war weit geöffnet. Ein paar Spatzen pickten 
lustlos auf ihrem schattigen Rasen. Plötzlich wurde im 
Nachbargarten eine Motorsäge angeworfen, und die 
Spatzen stoben aufgescheucht davon. Schrill kreischend 
fraß die Säge sich durch Holz. 


Henrietta sprang auf, der Bilderhaufen rutschte auf den 
Boden, sie rannte auf die Terrasse, stand fassungslos, sah, 
wie in Kraskes Garten eine Fichte nach der anderen fiel und 
der schmale Streifen Sonnenlicht, der über ihren Garten 
floss, immer breiter wurde, bis endlich der ganze Garten in 
voller Sonne lag. 


Nun wurde auch die Person sichtbar, die das verursacht 
hatte. »Frau Kraske!«, schrie sie entgeistert. 


Frau Kraske stand am Zaun, graue Haarsträhnen hingen um 
ihr erhitztes, verdrecktes Gesicht, schwer atmend hielt sie 
die noch immer kreischende Motorsäge in den Händen. »So, 
nu isses gut«, keuchte sie, schaltete die Säge ab und ließ sie 
fallen. Henrietta sah in glasige Augen, die sie aber nicht 
wahrzunehmen schienen. Frau Kraske bürstete ihre lila 
Strickjacke ab, hob ihren braunen Rock an und stieg über 
die gefällten Bäume und humpelte ins Haus. Es war das 
erste Mal, dass Henrietta sie ohne ihre Krücken sah. Das 
Bein, das sie sich damals bei ihrem Sturz gebrochen hatte, 
war nie wieder ganz geheilt. 


Sie brauchte Minuten, um zu verdauen, was sie da gesehen 
hatte. Vorsichtig näherte sie sich dem Zaun, befürchtete, 
dass alles nur eine 421 


Illusion sei. Aber dann stand sie in der Sonnenflut, die sich 
bis zur Fliederhecke auf der anderen Seite ergoss. Sie 
stürzte ins Haus und ans Telefon. »Du wirst es nicht 
glauben, was hier eben passiert ist«, rief sie aufgeregt, als 
lan sich meldete, »ich glaub, die ist auf einem Drogentrip 
oder so!« 


»Was? Alle Fichten sind weg? Wo ist denn ihr ekelhafter 
Mann, der bringt sie doch glatt um, wenn er das sieht!« Sich 
Frau Kraske auf einem Drogentrip vorzustellen überstieg 
offenbar seine Fantasie. »Hat er es endlich erreicht, sie in 
den Wahnsinn zu treiben?« Aber Herr Kraske blieb 
unsichtbar, die Fichten blieben liegen, die Sonne schien, und 
Henriettas Blumen streckten dankbar ihre schwachen 
Blätter in das Licht des Lebens. 


Wenige Tage später löste sich das Rätsel des 
verschwundenen Herrn Kraske. Zwei Polizeiwagen und ein 
Unfallwagen heulten die Straße hoch und hielten 
quietschend vor dem Kraske'schen Haus. Henriet-ta gesellte 
sich zu ihren Nachbarn, die aufgeregt diskutierend in 
Grüppchen auf der Straße standen. 


Herrn Kraskes Schwester, eine kugelige, kleine Frau mit 
spärlichen weißen Haaren, empfing die Polizeibeamten, 
völlig in Tränen aufgelöst. »Sie hat ihn vergiftet!«, schrie sie, 
»mit Rattengift, hat zugesehen, wie er elendiglich verreckt 
ist!« Ihr Schreien wurde immer wieder durch Weinkrämpfe 
unterbrochen. 


»... und dann hat sie ihn auf ... den ... Komposthaufen 
abgelegt ...« Einer der Sanitäter brachte die alte Frau in den 
Unfallwagen, und Frau Kraske wurde abgeführt. 


Alle aus der Umgebung gingen zu Herrn Kraskes 
Beerdigung, auch Henrietta. Er war schließlich ein Nachbar 


gewesen. Bald begann sich Kraskes Grundstück zu 
verändern. Unkraut bemächtigte sich begeistert seiner 
Zwiebel- und Karottenbeete, kletterte eifrig über 
abgeerntete Erdbeerpflanzen und bohrte sich zwischen die 
gefallenen Fichten und überzog sie bald mit einem dichten 
grünen Pelz, Schimmelpilze spönnen ihre feinen Fäden und 
zersetzten die Rinde. 


Käfer und Würmer vermehrten sich, legten ihre Eier in das 
tote Holz. Es wurde porös und begann zu zerfallen. 
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Eines Tages erschienen smart gekleidete, zackig auftretende 
Immobilienmakler und führten Scharen von 
Kaufinteressenten durch die Wildnis, und eines Sonntags, 
Ende November, klingelte es an ihrer Tür, und ein junges 
Paar stand davor. 


»Grüß Gottle«, sagte die junge Frau in dem langen wollenen 
Mantel, »mer wolle uns vorstelle, mer san die neue 
Nachbarn.« Strahlend blinzelte sie durch eine starke Brille. 


Bald rumpelten Bagger auf das Grundstück, Scharen von 
Handwerkern stürzten sich auf das Haus, ein Gerüst wuchs 
an den Außenmauern empor. Jeden Morgen wurde Henrietta 
nun vom Hämmern, Sägen und Bohren geweckt. Eines 
Morgens, als die Meisen und Finken den Frühling 
ankündigten, blieb alles ruhig. 


Sie stand auf und öffnete das Fenster. Es war empfindlich 
kalt und roch nach Schnee. Hinter den kahlen Obstbäumen 
schob sich die weiße Sonne in den milchigen Himmel, 
glitzerte auf den hauchzarten Nebelschleiern, die auf dem 
nassen Gras lagen. Henrietta lief in ihren Garten. Familie 
Härtl hatte die Fichtenstumpen roden lassen, Rasen gesät 
und Blumenrabatten angelegt. 


Ungehindert fielen die Sonnenstrahlen jetzt auch In die 
letzten Ecken ihres Gartens, kitzelten die ersten gelben 
Krokusse, lockten bereits die prallen roten Blattknospen der 
Bauernrosen heraus. 


Sie kniete davor und freute sich auf den Frühling und den 
Sommer, hob eine Hand voll Erde hoch und zerbröselte sie 
in den Fingern, spürte, wie sich etwas in ihr regte. Sie zog 
ihre Schuhe aus und stellte ihre nackten Füße fest auf die 
angewärmte Oberfläche, bewegte ihre Zehen, fühlte, wie 
locker der Boden war - so locker, dachte sie, dass auch 
meine Wurzeln sie durchdringen könnten. 


Sie blinzelte in die Sonne und meinte plötzlich, weiter sehen 
zu können als nur bis zum Sommer. 


Südafrika erschien mittlerweile häufig in den Nachrichten. 

Es wandelte sich vom Stinktier der Welt zum Liebling aller. 

Die Südafrikaner verzauberten mit ihrer überschäumenden 
Lebensfreude, dem 


423 


Optimismus, mit denen sie die unüberwindlich 
erscheinenden Schwierigkeiten angingen, jeden, der damit 
in Berührung kam. Die Touristen entdeckten das Land neu, 
und bald ergoss sich ein steter Strom Abenteuerlustiger 
dorthin. 


Kamerateams reisten hinunter, drehten unzählige 
Reiseberichte, die meist auf den Weingütern der Kapregion 
begannen, wildromantische Bilder von luxuriösen, privaten 
Wildreservaten zeigten und in den multikulturellen 
Schickimi-cki-Discos Kapstadts endeten. All das unterlegt 
mit den ins Blut gehenden Gesängen schwarzer 
südafrikanischer Sänger. Sogar die nüchternen TV- 
Politmagazine wurden von dieser Musik untermalt, so dass 


Monika Kaiser nach ihrem ersten Besuch in Kapstadt etwas 
enttäuscht berichtete, dass man diese Musik gar nicht an 
jeder Straßenecke höre, wie sie geglaubt hatte, sondern 
dass der Alltag die gleichen Geräusche habe wie in Europa. 


Überall wurden Förderungsprojekte für südafrikanische 
Musik und südafrikanische Kunst ins Leben gerufen, 
Spielfilme und Fernsehserien wurden wieder dort gedreht. 
Die Afrikaromantik war ein Riesenrad, das langsam Schwung 
bekam. 


Fast alle Freunde der Cargills flogen dorthin, fuhren mit dem 
Luxuszug Blue Train von Johannesburg nach Kapstadt oder, 
nachdem sie sich durch die Weinkeller am Kap durchprobiert 
hatten, gemächlich in einem Mietauto von Kapstadt die 
Gartenroute hoch, besuchten Hluhluwe und Umfolozi oder 
eins der vielen anderen Wildreservate. Einige übernachteten 
in Umhlanga Rocks. 


Zurückgekehrt, veranstalteten sie Filmabende, und 
Henrietta und lan waren immer unter den Gästen. 


Monika begann von ihrem Kapstadt zu reden, wie sie vorher 
von ihrem Mallorca sprach und überlegte, ihr kleines 
Apartment auf Mallorca zu verkaufen, um sich in Kapstadt 
ein Ferienhaus zuzulegen. »Du kriegst einen Palast für das 
Geld in dem Land, mit Swimmingpool und Hausmädchen«, 
schwärmte sie und breitete Fotos von wunderschönen 
weißen Villen in grünen Gärten und mit Blick auf den 
Atlantischen Ozean vor ihr aus. Henriettas Brauen schössen 
in die Höhe bei dieser Bemerkung, aber 
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sie kommentierte sie nicht. Sie wünschte, Monika würde ihre 
Fotos einpacken und lieber über Mallorca reden. Das konnte 
sie ertragen. Ingrid und Heiner Möllingdorf brachten als 


Überraschung für sie Fotos mit, die sie von der Straße aus 
von ihrem Garten in Natal gemacht hatten. »Ein paar 
Bäume blühten«, erzählte Ingrid, »einer leuchtend blau, der 
andere rosa. Am Eingang vorn, du weißt sicher, welche ich 
meine.« Sie zog Bilder aus der Tasche, deren Betrachtung 
Henrietta alle Selbstbeherrschung kostete. 


Es waren die Tibouchinas, die ihr Tita zum Einzug geschenkt 
hatte, die rechts und links vom Eingang standen. Durch 
ihren üppigen Blütenflor schimmerte silbergrau das 
Schieferdach ihres Hauses. Eine zusammengerollite Katze 
döste im sonnengefleckten Schatten, den die Zweige in der 
tief stehenden Nachmittagssonne warfen. Es war die 
Stunde, zu der die Ibisse zu ihren Nistplätzen auf den 
Bäumen an der Uferzone der Flüsse heimkehrten, die 
Mainas sich langsam zu ihrem Abendschwätzchen auf den 
Bäumen versammelten, die Mungos aus ihrem 
Hitzedämmerschlaf erwachten und auf der kleinen Lichtung 
unter den Korallenbäumen ihre Kapriolen schlugen. 


»Schön«, sagte sie, ihre Stimme sorgfältig kontrollierend, 
und reichte Ingrid die Bilder zurück, nichts weiter als 
höfliches Interesse zeigend, »aber das ist ja nun vorbei.« 


Fernsehen mied sie weitgehend, besonders die unzähligen 
Dokumentarfilme über glückliche Löwen und schnaubende 
Flusspferde und diese, in leuchtendes Licht getauchten, 
endlosen afrikanischen Landschaften, über die sich ein 
Himmel wölbte, der einem das Gefühl gab, bis in die 
Ewigkeit sehen zu können. Die mied sie besonders. 
Zeitweilig mied sie auch die Nachrichten. Der Anblick der 
überglücklich in den Straßen tanzenden Südafrikaner, 
Schwarze und Weiße Arm in Arm, die herzergreifende 
Melodie von Nkosi Sikelel' iAfrica, die nicht mehr 
sehnsuchtsvoll klang, sondern triumphierend aus 


Hunderttausenden Kehlen in den zartblauen afrikanischen 
Winterhimmel stieg - das konnte sie nicht verkraften. 


Auch die Berichte über die prominenten Exilsüdafrikaner wie 
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riam Makeba, die in Begleitung der internationalen Presse 
nach langen Jahren zu ihren Wurzeln zurückkehrten, ertrug 
sie nicht. Zu sehen, wenn sie ihren Fuß auf die Erde ihres 
Landes setzten, neue Kraft durch sie hindurchzuströmen 
schien, sie aufrichtete, deutlich machte, dass jetzt ihr Leben 
von neuem beginnen würde, war zu viel für sie. 


Das würde Zeit benötigen. Viel Zeit. Mindestens bis ans 
Ende ihres Lebens. 


Einmal im Monat sprach sie am Telefon mit Tita, die 
zwischen Zweckoptimismus und Niedergeschlagenheit 
schwankte. »Ich war in Johannesburg«, berichtete sie eines 
Montags im September, »Neu und ich waren am 
Wochenende in Johannesburg und haben in einer Disco in 
Soweto mit seinen schwarzen Freunden gefeiert. Wir sind 
zusammen durch die Shebeens, die illegalen Bierspelunken, 
gezogen, und es ist nichts passiert, wir haben zusammen 
Nkosi Sikelel' iAfrica gesungen und waren alle eine große, 
glückliche Familie. Heute Morgen ist der Besitzer der 
Apotheke in Umhlanga - du erinnerst dich doch an ihn? -, 
der alte John Miller, an der Hauptkreuzung im Ort von zwei 
Schwarzen, nachdem sie das Seitenfenster mit einer 
Eisenstange eingeschlagen hatten, aus dem Auto gezerrt 
worden. Als sie davonfuhren, lehnten sie sich aus dem 
Fenster und schössen ihm zwischen die Beine. Er ist 
verblutet, bevor der Krankenwagen eintraf. Sein Auto hat 
man kurz darauf als Wrack im Straßengraben am North 
Coast Highway gefunden. Sie haben es nur für eine 
Spritztour geklaut.« Tita verstummte. 


Sie sah die Kreuzung in Umhlanga vor sich, gesäumt von 
üppigen Blumenrabatten und Blütenbüschen, Gruppen 
schwatzender Menschen im Schatten der Indischen 
Mandelbäume auf dem großen Rasenplatz und ein paar 
Meter weiter, in der kleinen, geschäftigen Ladenstraße, Mr. 
Millers Apotheke. »Oh, Tita ...«, war alles, was sie sagen 
konnte. 


»Irgendwie werden wir's schon schaffen - wir müssen! Ich 
will nicht woanders leben müssen«, antwortete Tita, »aber 
es gibt noch einen 426 


Grund für meinen Anruf. Isabella war bei mir und hat das 
G«Ui för den Sangoma abgeholt!« 


“> ee t\xnNnVv ‚ mır ca 


»Ohl«, rief sie. »Geht es ihr gut? Wo kam sie her? Was ist 
damals passiert? 


Ist se noch mit Lukas zusammen?« 


Tita lachte. »Ja, es geht ihr offensichtlich gut; wenn mich 
nicht alles täuscht, ist sie schwanger. Sie hat mir weder 
erzählt, woher sie kam, noch, was damals passiert ist, aber 
sie lässt dich grüßen und dir ausrichten, dass sie Nanna 
wieder gefunden hat. Du wüsstest dann schon Bescheid.« 


Henrietta lächelte. »Nanna war ihre Nanny, sie hat sie mehr 
geliebt als ihre Mutter - du hast Recht, es geht ihr 
offensichtlich gut. Ich freue mich sehr für sie.« 


4217 


Januar 1991, Hamburg 


An jenem eiskalten 16. Januar 1991, als Präsident Bush 
unter dem Decknamen 


»Wüstensturm« den Irak mit einem Bombenteppich 
überzog, war sie allein. lan war seit zwei Tagen auf einer 
Werft in Rotterdam, die sich für sein Patent interessierte. Sie 
war mit Kopfschmerzen aufgewacht und verspürte keine 
Lust aufzustehen, als das Telefon sie aus ihrem 
Dämmerschlaf riss. 


Es war Ingrid. Sie klang sehr aufgeregt. »Mach das 
Fernsehen an, wir haben Krieg!« 


Aus dem Telefon dröhnten Flugzeugmotoren, Sirenen 
jaulten. Ihr Herz klopfte plötzlich bis zum Hals. Krieg? »Was 
meinst du mit Krieg?« Sie konnte das nur falsch verstanden 
haben. Rasch vergewisserte sie sich, wo sie sich befand. In 
ihrem Haus in Hamburg, und hier war kein Krieg! Amseln 
flöteten, das Baby ihrer Nachbarin brüllte, der Lärm der 
einen Kilometer entfernten Ringstraße klang wie das 
Rauschen eines fernen Meeres. Dieses Wissen, sicher zu 
sein, das war das Fundament, auf dem sie ihr Leben hier 
aufbaute. »Was redest du für einen Unsinn«, zischte sie ihre 
Freundin an, »und das zu nachtschlafener Zeit.« Es war erst 
sieben Uhr morgens, absolut nicht die Zeit, zu der sie zu 
derartigen Scherzen aufgelegt war, außerdem hatte sie 
Kopfschmerzen. 


»Liebe Henrietta, die Amis schmeißen Saddam Hussein 
Bomben auf den Kopf, und der wird sich das nicht gefallen 
lassen, sagt Heiner, der wird zurückschlagen, und wir sind 
die, die es abkriegen werden, sagt Heiner, nicht die Amis, 
die sind schön weit weg. Aber vorher hauen wir zwei ab, das 
versprech ich dir, nach Australien oder so, so weit weg wie 
möglich!« Henrietta warf den Hörer von sich, als hätte er sie 
gebissen, und ver-428 


kroch sich unter der Decke. Kaum hatte sie die Augen 
geschlossen, überfielen sie Bilder aus dem anderen Krieg, 
dem Krieg, den sie als kleines Mädchen in Lübeck erlebt 
hatte. In ihrer Erinnerung mischte sich Sirenengewimmer 
mit dem Rasseln von Kettenpanzern und dem hohen Pfeifen 
nahender Bomben, der flackernde Feuerschein brennender 
Häuser mit der schwarzen Angst, die sie damals gepackt 
hielt. 


Um diesen Bildern zu entgehen, stand sie auf und schaltete 
das Fernsehen ein. 


Flugzeugmotoren donnerten, Bomben detonierten, es 
krachte und blitzte, Sirenen heulten - es klang wirklich wie 
Krieg! Ihre Kopfschmerzen steigerten sich ins Unerträgliche. 
Das Trommelfeuer der aufgeregten Stakkatostimmen der 
CNN-Korrespon-denten, die nonstop in Sondersendungen 
über den Krieg berichteten, schmerzte sie körperlich, und 
sie wünschte, lan würde bei ihr sein, würde ihr Ruhe und 
Schutz geben, die Welt draußen ausschließen. 


Als hätte er ihren Wunsch vernommen, klingelte das Telefon, 
und sie hörte seine Stimme. »Ich bin in vier Stunden bei dir. 
Ich weiß doch, was das Wort 


»Krieg« für dich bedeutet. Bald bin ich da, hab keine 
Angst!« 


Er hatte die Kriegsjahre auf den elterlichen Ländereien in 
Schottland im gemächlichen Alltag eines großen Gutshofes 
verbracht und nicht einmal in der Nachkriegszeit Hunger 
gelitten. Krieg war für ihn etwas, was immer mal wieder 
regional aufflackerte und sich dann wieder erledigte. 
»Verrückte und geldgierige Verbrecher wird es immer 
geben«, war sein häufigster Kommentar, und seine Frau 
beneidete ihn um seine innere Unversehrheit. 


Nach dreieinhalb Stunden stürmte er ins Haus und schloss 
sie in die Arme. »Ich wette, die Militärs sind glücklich, dass 
sie endlich mal ihr Spielzeug ausprobieren können. Es wird 
die Rüstungswirtschaft tüchtig ankurbeln. Mach dir keine 
Sorgen, der Spuk ist bald vorbei. Und jetzt gehen wir 
essen!« Seine Stimme klang leicht und sorglos. Der Spuk 
dauerte fast sechs Wochen. Am Ende brannten die Ölfel-429 


der von Kuwait, und Frau Brunckmöller vergaß ihre 
Abneigung gegen Henrietta und klingelte voller Panik an 
ihrer Tür. »Die Olwolke kommt«, sprudelte sie, 


»wir werden keine Luft mehr kriegen und jahrelang nur 
Winter haben, ich habe schon genügend Lebensrnittel für 
ein Jahr in unseren Bunker geschafft, eigentlich wollten wir 
nach Florida zu meinem Bruder fliegen, aber es heißt, sie 
schießen alle Flugzeuge nach Amerika ab, ach Gott - 
hoffentlich überleben wir das!« Sie rang die Hände, war 
völlig außer Atem. Henrietta bat sie herein, trichterte ihr, 
getreu nach Titas Rezept in Notsituationen, übersüßen 
Kaffee ein und bot ihr einen Cognac an. »Einen 
klitzeklitzekleinen vielleicht, mehr vertrag ich nicht, mein 
Herz, wissen Sie, mein Blutdruck«, antwortete ihre 
Nachbarin, und als sie zu Henriettas Faszination drei große 
Cognacs in sich hineingegossen hatte, fasste sie wieder Mut. 
»Vielleicht kriegen wir ja Nordwind, dann wird die Ölwolke 
Saddam Hussein wieder ins Gesicht gepustet. 


Die Engländer sollten diesen James Bond dahinschicken, um 
den Kerl umzulegen, dann war das Problem erledigt!« 
Kichernd wankte sie zurück in ihr Haus. 


Die Ölwolke fiel bald in sich zusammen, und Brunckmöllers 
lebten monatelang von Konserven. 


Die Welt atmete nach der Kapitulation des Irak tief durch, 
und im Juni versanken die zurückkehrenden amerikanischen 
Soldaten in New York bis zu den Knien im Konfetti. Das 
Gespenst des dritten Weltkrieges hatte sich in sein 
schwarzes Loch verzogen. Henrietta vergrub auch diese 
Erfahrung in dem inneren Müllhaufen, auf dem im Laufe der 
Jahre alle derartigen Erinnerungen landeten, und nahm ihr 
Leben erleichtert wieder auf, erkannte, wie gut sie es doch 
hatte. 


Ende Juni fiel ein angeschmutzter, blaugrauer Brief durch 
ihren Briefschlitz. 


Als Absender war nur Udadewenu, deine Schwester 
angegeben. »Sarahl«, rief sie glücklich und riss den Brief 
auf. Mein Leben fließt wieder -wie ein ruhiger Fluss, schrieb 
Sarah, nur manchmal sind Stromschnellen im Weg. Vilikazi 
geht es gut. Er ist jetzt ein wichtiger Mann im ANC und läuft 
nur noch in einem Anzug mit 
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Schlips herum. Manchmal vergisst er allerdings, wer er ist, 
und zieht einfach mitten auf der Straße die Schuhe aus, 
wenn sie drücken, läuft barfuß, wie er es im Busch tun 
würde! 


Das Foto, das sie beigelegt hatte, zeigte Vilikazi, wie sie ihn 
beschrieben hatte, mit einem breitkrempigen Hut, den er 
seitlich tief in die Stirn gezogen hatte. Seine Narbe war ein 
heller, breiter Strich über dem steifen Hemdkragen und dem 
bunten Schlips, ein weißes Taschentuch steckte in seiner 
Brusttasche, nur Schuhe trug er nicht, und Henrietta lachte 
laut, so wie Sarah bestimmt gelacht hatte. Liebe Schwester, 
las sie weiter, es geht etwas vor in Deinem Haus. Meine 
Cousine glaubt, dass Mr. Norman nichts Gutes vorhat. Es 


wäre besser, wenn sich Deine Freundin mit dem vielen Geld 
darum kümmert, denn ich habe etwas erfahren, was mir 
nicht gefällt. Es gibt jetzt eine Mrs. Norman, und ihr früh er 
er Name war Kruger. Ich hob ein wenig herumgeschnüffelt. 
Es ist Valerie Kruger, die Witwe von unserem, ehemaligen 
Generalstaatsanwalt, die, die Dein Haus schon immer 
wollte. 


Henrietta warf den Brief hin, als hätte sie sich verbrannt. 
Valerie Kruger! 


»Ich dachte, die wäre längst tot! Was kann sie vorhaben?«, 
rief sie aufgeregt durchs Telefon, als sie lan endlich in 
seinem Betrieb erwischte. »Sie kann uns das Haus doch 
nicht wegnehmen! - Oder?«, setzte sie mit kleiner Stimme 
hinzu. 


Nervös zwirbelte sie eine blonde Haarsträhne. 


»Ich ruf Neu an, vielleicht kann er etwas herausbekommen«, 
versprach lan. Kurz darauf rief er sie zurück. »Ich kann ihn 
nicht erreichen. Wir müssen es heute Abend noch einmal 
versuchen.« Abends hatten sie Glück. Tita meldete sich. 


Schweigend hörte sie sich die Geschichte an. »Diese 
Ferkel!«, fauchte sie dann aufgebracht. »Denen werden wir 
in die Suppe spucken! Ich werde ihnen Daddys Anwälte auf 
den Hals hetzen. Macht euch keine Sorgen«, setzte sie 
tröstend hinzu, »das schafft die Kruger nicht. Daddy muss 
wohl mal wieder eine Runde Golf mit ein paar Leuten 
spielen.« 


»Es kann nicht sein«, flüsterte Henrietta beschwörend, 
»irgendwie habe ich angenommen, dass es sie nicht mehr 
gibt. Naiv, ich weiß, 431 


denn wo sollte sie schon leben? In Südafrika trifft man sich 
immer wieder.« 


»Eine sehr kleine Welt, allerdings, aber sie kann uns nichts 
anhaben. Sarah sieht sicherlich Gespenster.« 


Daddy Kappenhofer persönlich rief am Freitagabend an, und 
lan stellte den Lautsprecher an, damit sie mithören konnte. 
»lan, mein Junge, wie geht's der Familie?« Nachdem sie die 
Familienneuigkeiten ausgetauscht hatten, kam der alte Herr 
zur Sache. »Eure Daueraufenthaltsgenehmigung ist durch 
eure lange Abwesenheit verfallen, und die Herrschaften 
haben aus irgendetwas eine Steuerschuld errechnet. Ob zu 
Recht oder nicht, tut jetzt nichts zur Sache. Da ihr ja nun 
keine Adresse mehr in Südafrika habt, behaupten sie, dass 
sie euch relevante Papiere nicht hätten zustellen können, 
und jetzt versteigern sie euer Haus zur Deckung dieser 
Steuerschuld.« »Scheiße«, sagte lan mit Nachdruck, und 
Henrietta schreckte hoch. »Da ist noch etwas«, unterbrach 
ihn Daddy Kappenhofer, »Mrs. Norman ist tatsächlich die 
frühere Mrs. Kruger, und die hat doch schon einmal versucht 
hat, sich euer Haus unter den Nagel zu reißen, nicht wahr?« 


Und das hatten Valerie Kruger und Hendrik du Toit mit allen 
Mitteln versucht. 


Kurz vor dem Richtfest ihres neuen Hauses hatte ein 
schwerer Sturm nachts über Natal getobt, die Straßen waren 
überflutet, abgerutschte Gartenhänge, Geröll und Schlamm 
machten sie unpassierbar. Gleich morgens früh, nachdem 
sie die Nacht hindurch bis zur totalen Erschöpfung 
gearbeitet hatten, ihr Donga-Haus zu retten, waren sie zu 
ihrem Neubau gefahren. Über Felsbrocken, umgestürzte 
Bäume und durch eine dicke Schlammschicht mussten sie 
sich ihren Weg dorthin bahnen. Der Sturm hatte dem Haus 
nichts angetan, aber irgendjemand hatte die Pfeiler, auf 


denen die Decken ruhten, angesägt. Die Decken waren 
teilweise eingebrochen. Der Architekt eröffnete ihnen, dass 
die übrigen Pfeiler eingerissen werden mussten, denn auch 
sie waren beschädigt und nicht mehr sicher. Henrietta war 
in tiefste Verzweiflung gestürzt und abends, als das Telefon 
klingelte und die näselnde Stimme du Toits sich gemeldet 
hatte, 432 


vollends zusammengebrochen. Nur zu genau erinnerten sie 
sich an das, was er gesagt hatte. »Jeder hat seinen Preis, 
und so auch Sie den Ihren. Ich muss nur herausfinden, was 
er ist.« Das, was Daddy Kappenhofer ihnen jetzt erzählte, 
legte die Vermutung nahe, dass die eigentliche 
Drahtzieherin du Toits Schwester gewesen war. Als sie 
aufgelegt hatten, sahen sie sich besorgt an. 


»Ho-ney, woher sie die Steuerschuld errechnet haben, weiß 
ich nicht«, sagte lan, »denn wir haben alle Steuern bezahlt, 
als wir das Land verließen. Die einzige Erklärung ist, dass 
unsere gute Valerie dran gedreht hat. Als Witwe des 
Generalstaatsanwalts hat sie sicher noch großen Einfluss 
und kann immer Hilfe von seinen Freunden in allen hohen 
Positionen des Staates und der Wirtschaft erwarten.« Als 
das Ausmaß seiner Worte einsank, konnte sie ein Zittern 
ihrer Hand nicht verhindern. 


Er ergriff sie und hielt sie fest. »Nicht«, sagte er, »du weißt, 
Daddy Kappenhofer wird's schon richten. Er hat uns doch 
versprochen, dass seine Anwälte Überstunden einlegen 
werden.« »Trotzdem möchte ich, dass wir mit Jan darüber 
reden.« Er war als frisch gebackener Rechtsanwalt in eine 
von Hamburgs renommiertesten Kanzleien aufgenommen 
worden, und sie war ungeheuer stolz auf ihn. »Mit Julia 
natürlich auch, ich möchte nicht noch einmal den Fehler 
machen und die Kinder nicht einweihen. Sie sind alt genug.« 


»Er hat doch gar keine Erfahrung, weder auf einem solchen 
Gebiet noch mit Menschen wie Valerie Kruger. Da wäre es 
klüger, Dr. Man-ningzu konsultieren, obwohl ich nicht 
glaube, dass uns ein deutscher Rechtsanwalt helfen könnte. 


Das ist ein Fall für Daddy Kappenho-fers Wunder.« 


»Mag sein«, antwortete sie und rief Jan trotzdem an. »Wie 
soll er denn sonst Erfahrung sammeln?« 


Aber Jan reagierte ganz anders, als sie erwartet hatte. »Ich 
kann mir nicnt vorstellen, dass ein Staat eine Steuerschuld 
errechnet, wo keine Ist«, hielt er ihr vor und ließ den Satz so 
verklingen, dass deutlich e, dass er annahm, der Vorwurf 
bestehe zu Recht. 
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»Meine Güte, bist du naiv«, unterbrach sie ihn enttäuscht, 
»die sind noch zu ganz anderen Sachen fähig! So eine kleine 
Steuerschuld zu erfinden bedeutet keinerlei Problem für 
die.« Sie hatten ihre Kinder nie ganz darüber aufgeklärt, 
was 1968 wirklich passiert war. Als sie es, viel zu spät, 
einmal während eines gemeinsamen Essens versuchten, die 
Zwillinge waren gerade einundzwanzig geworden, hatte 
ihnen Jan kurz das Wort abgeschnitten. »Ihr dramatisiert«, 
warf er ihnen vor, »Geheimagenten, Polizei, Beschattungen, 
Bombenattentate ... das gibt es doch nicht im wirklichen 
Leben. Vermutlich habt ihr euch das alles eingebildet, es 
kann nicht so gewesen sein, Verfolgungswahn scheint da 
unten ja eine Nationalkrankheit zu sein.« 


Henrietta hatten die Worte ihres Sohnes wie Keulenschläge 
getroffen, lan war nur erstarrt. Im ersten Moment hatte sie 
mit einem seiner seltenen, an Jähzorn grenzenden 

Wutanfälle gerechnet, aber es passierte nichts. Er war vom 


Tisch aufgestanden und aus dem Zimmer gegangen, was sie 
mehr erschreckt hatte, als jeder Wutanfall es getan hätte. 


»Sieh, was du angerichtest hast!«, zischte sie und rannte 
lan hinterher. Aber er hatte auch ihr den Rücken zugewandt, 
sich ihrer Hand entzogen, mit der sie ihm liebevoll den 
Nacken massierte, eine Geste, die hieß, ich bin für dich da, 
rede mit mir. Aber er verschanzte sich hinter einer Barriere, 
die keine Tür für sie hatte. Außer sich, hatte sie sich ihren 
Sohn vorgenommen, und es war zu dem ersten ernsthaften 
Streit zwischen ihnen gekommen, und anscheinend 
schwelte sein Feuer immer noch. 


Daran musste sie jetzt wieder denken. »Daddy Kappenhofer 
hat nachgegraben, und 
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»Daddy Kappenhofer«, unterbrach Jan, und sie vernahm mit 
einem sinkenden Gefühl den verachtungsvollen Unterton, 
»einer, der die Schwarzen brutal ausnutzt, einer der 
schlimmsten Nutznießer der Apartheid. Wenn ihr euch von 
dem helfen lasst, macht ihr euch doch zu seinen 
Handlangern. Wie, glaubst du, hat er erreicht, dass wir 
unbehelligt 1972 wieder nach Südafrika zurückkehren 
konnten, wenn 


all das stimmt, was ihr uns erzählt? Wie hoch muss der Preis 
gewesen sein!« 


Was sollte sie ihm nur darauf antworten, wenn sie für sich 
selbst nie eine befriedigende Antwort auf dieselbe Frage 
gefunden hatte? Bedrückt legte sie auf. 


lan nahm sie in den Arm, wohl ahnend, wie die Unterhaltung 
verlaufen war. 


»Denk nicht drüber nach, er ist noch jung, nicht vom Leben 
abgeschliffen. Wir waren auch einmal so.« 


»Das Schlimmste ist«, wisperte sie, »dass er Recht hat. Oder 
weißt du, wie Daddy Kappenhofer das damals gedreht hat?« 
»Hör auf, Liebes, es hat keinen Sinn, es ist so viele Jahre 
her.« Er zog sie fester an sich, wie um zu verhindern, dass 
sie weiterredete. Sie stemmte ihre Hände gegen seine 

Brust. 


»Aber siehst du denn nicht, dass wir das herausfinden 
müssen? Um Jans willen? 


Du hättest ihn hören müssen!« Zu spät merkte sie, dass sie 
sehr laut geworden war. 


Schweigen stand plötzlich zwischen ihnen, ein Schweigen, 
das aufgeladen war mit der Last der Vergangenheit. Seit 
Tagen schon war es ungewöhnlich heiß und schwül, der 
Garten lag in jenem seltsamen Licht, das einem Gewitter 
vorausgeht und das alle Farben zum Glühen bringt. lan 
ballte die Hände in den Taschen seiner Shorts. Seine 
Kinnmuskeln standen hervor, ein sicheres Zeichen, dass er 
einen Wutausbruch unterdrückte. 


Er verheimlicht mir etwas, schoss es ihr durch den Kopf, er 
weiß bestimmt, was Daddy Kappenhofer dem Kruger als 
Köder vorgeworfen hat! Ein Nerv unter ihrem linken Auge 
begann zu zucken. Hat Daddy Kappenhofer das Gesetz der 
Mafia angewandt. Für uns? Er belügt dich! Ihre innere 
Stimme, die, die sie nie zum Schweigen bringen konnte, 
verschaffte sich Gehör. Was gab es noch, das BOSS 


gegen ihn in der Hand hatte? Sie ballte die Fäuste. Unsinn, 
nicht lan! 


Ach, und wie war das mit dem Wildhüter? höhnte diese 
nervtötende andere Henrietta. Der Vater des Wildhüters hat 
es gesagt. Es ging nicht nur um den Tod seines Sohnes. 
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Hör auf, lass mich zufrieden! Die Sätze zischten wie Blitze 
durch ihr Gehirn. 


Den Abend lang hockten sie trübsinnig beieinander und 
zermarterten sich auf der Suche nach einer Lösung den 
Kopf. Es fiel ihnen nicht einmal auf, dass sie im Laufe der 
Stunden zwei Flaschen Wein geleert hatten, ein Indiz, wie 
sehr sie die Sache mitnahm. Sie saßen beide auf dem Sofa 
zurückgelehnt - Beine auf dem niedrigen Wohnzimmertisch - 
und grübelten, jeder für sich. Nach dem kurzen Gewitter 
standen beide Flügel der Terrassentür offen, der Juniduft 
nach frischem Heckenrosengrün wehte sanft herein, doch 
heute waren alle ihre Sinne von diesem Problem in Anspruch 
genommen. Erst weit nach Mitternacht standen sie auf, steif 
von dem langen Sitzen, entmutigt von der ergebnislosen 
Suche nach einem Ausweg, und fielen ins Bett. 


Sie schliefen unruhig. lan warf sich so heftig hin und her, 
dass Hen-rietta fast seekrank wurde. Sie beobachtete den 
wandernden Mondstrahl, der durch einen Spalt in den 
Vorhängen fiel, lauschte auf die ersten Vogelstimmen, und 
als das Konzert in den Bäumen den Höhepunkt erreichte, 
stand sie auf. Die Morgenluft war feucht und kühl und 
schmeckte würzig nach frischer Erde. 


Lange starrte sie in den langsam heller werdenden Morgen 
hinaus. Dann hatte sie die Auseinandersetzung mit ihrer 

inneren Stimme gewonnen. Nie wieder, schwor sie sich, nie 
wieder würde sie diesem bösartigen Virus Zweifel erlauben, 


ihr Blut zu vergiften. Jetzt würde sie hineingehen, einen 
wunderschönen Frühstückstisch decken und lan wecken. 


Eben wollte sie sich von dem Korbstuhl erheben, auf dem 
sie gesessen hatte, als sie ein Geräusch hinter sich hörte. 
Sie wandte sich um. Er lehnte an der Terrassentür, nackt bis 
zur Taille, Hände in den Taschen seiner Shorts. Im Mai hatten 
sie eine Woche auf Mallorca verbracht, und seine Bräune 
war noch nicht verblasst. Himmel, sieht der Kerl gut aus, 
fuhr es ihr durch den Kopf, mein Gott, wie ich ihn liebe! 
»Also gut«, lan zog die Hände aus den Hosentaschen, 


»ich werde heute Tita anrufen, sie bitten, ihren Vater zu 
fragen, was damals war, 


und sie bitten, es uns zu faxen. Das werden wir Jan zeigen 
und die Sa-l 


ehe ein für alle Mal klären. Ich glaube nämlich nicht, dass 
Daddy Kappenhofer Mafiamethoden anwenden würde.« Er 
schaute sie fest an. »Wärst du damit zufrieden?« 


Selten hatte sie sich derartig geschämt. »Oh, Honey«, 
brachte sie nur hervor, bevor sie ihm die Arme um den Hals 
warf und ihr rotes Gesicht in seiner Halsgrube verbarg. 


Er lächelte, sie hörte es an seiner Stimme. »Ist ja gut, 
Kleines, ist ja gut.« 


Als wüsste er genau, was in ihrem Kopf vorging. Sie schämte 
sich noch mehr, ihr wurde heiß bei der Vorstellung, dass er 
vielleicht doch auf irgendeine Weise ihre Gedanken lesen 
könnte. Um ihre Verlegenheit zu überspielen, knabberte sie 
versuchsweise an seinem Ohrläppchen. Seine Umarmung 
wurde enger, und sie ließ ihre Lippen weiterwandern. 
Langsam den Hals hinunter, sie spürte seinen Puls mit ihren 
Lippen, spürte ihn schneller werden, glitt rechts ab über die 


Wange und streichelte seinen Mundwinkel mit der Zunge. 
Sie wüsste, dass er dort kitzelig war. 


Er machte diesen Laut tief in seiner Kehle, einen Laut, den 
nur sie kannte, und schob seine Hand unter ihren 
Baumwollpullover. Warm, ein wenig rau und köstlich 
vertraut lag sie auf ihrer Brust. »Hexe«, murmelte er und 
zog sie zurück ins Schlafzimmer. Sie stöhnte leise, als er sie 
hier berührte und dort. 


Sie fand seinen Mund, und sie begaben sich auf die Reise in 
das schönste Land im Universum. 


Spatzen fielen in den Kirschbaum vor ihrem Fenster ein, 
turnten an den Zweigen herum, machten einen Höllenlärm. 
Einer hüpfte auf das Fensterbrett, das von den ersten 
Strahlen der Sonne gewärmt wurde, spähte neugierig 
durchs Fenster, tschilpte fragend. 


lan wählte die Nummer der Robertsons. Während er auf eine 
Antwortwartete, stellte er den Lautsprecher an. Das taten 
sie immer, um gemeinsam mit den Freunden sprechen zu 
können. M 
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»Was willst du?«, fauchte Tita ins Telefon. »Oh, lan, - 
entschuldige, ich dachte, es wäre dieser Mensch, mit dem 
ich verheiratet bin!« Henrietta verspürte Mitleid mit ihrem 
Freund Neu. Tita auf dem Kriegspfad war ein eindrucksvolles 
Ereignis. 


»Was hat er denn wieder angestellt?«, fragte lan. Tita 
antwortete nicht gleich, und beide hielten den Atem an. War 
Neil in Schwierigkeiten? 


Als sie dann antwortete, wurde offensichtlich, dass er in 
schlimmen Schwierigkeiten steckte. »Er hat Lippenstift auf 
dem Hemdkragen gehabt, der Mistkerl«, knirschte sie, »seit 
ein paar Wochen hat er eine neue Kollegin, so eine 
ehrgeizige, blonde Zicke! Sie trägt dieselbe Farbe wie die 
auf seinem Hemdkragen! Ich werde ihn erwürgen! - Sie ist 
fünfzehn Jahre jünger als ich«, klagte sie mit tragischer 
Stimme. 


lan prustete los, und auch Henrietta lachte laut. Titas 
Eifersucht war so vehement, wie sie unangebracht war. 


»Ich würde ihn vierteilen«, riet ihr lan, gespieltes Mitgefühl 
in der Stimme, 


»und aufs Rad flechten. Mindestens. Und sie würde ich auch 
ins Jenseits befördern.« 


Tita schnaubte. »Niemand nimmt mich ernst! Männer!«, 
fauchte sie, aber sie hörten das Lachen in ihrer Stimme. 
»Also, meine Lieben, was wollt ihr? - Gut«, antwortete sie, 
als lan es ihr erklärt hatte, »ich ruf euch so schnell wie 
möglich zurück.« 


Ihre Antwort kam zwei Stunden nach ihrem Anruf per Fax. 
lan überflog es und reichte es Henrietta weiter. 


Julius Kappenhofer kannte in New York zwei Spezialisten für 
Schädel-Hirn-Trauma und hatte sie für Valerie Kruger 
einfliegen lassen. In einer hochkomplizierten, achtstündigen 
Operation hatten sie Mrs. Kruger nicht nur das Leben, 
sondern auch die Funktion ihres Gehirns gerettet. Dr. Kruger 
hat alles aus eigener Tasche bezahlt, Titas Vater hatte 
lediglich die Kontakte hergestellt. »Dr. Kruger ließ sich eure 
Akte noch einmal kommen und prüfte sie genau - das 
Resultat kennt ihr«, hatte Tita in ihrer unordentlichen 
Handschrift darunter geschrieben, »er hätte Daddy auch 


öffentlich (Jie Füße geküsst, wenn der das verlangt hätte. 
Sicherlich ist Dr. Kruger davon beeinflusst worden, dass 
Daddy hinter euch stand, aber das gnde ich völlig in 
Ordnung.« 


Henrietta rief Tita sofort in Natal an. »Hast du den Stein 
poltern hören, der mir eben vom Herzen gefallen ist?«, rief 
sie. »Meine Güte, bin ich froh!« 


Als sie das Gespräch beendet hatte, sah lan auf die Uhr. 
»Zwölf Uhr, es ist Sonnabend, unser Sohn dürfte gerade aus 
dem Bett steigen. Eine gute Zeit, um ihn zu besuchen!« 


Verschlafen und mürrisch öffnete Jan, deutlich ungehalten 
über die frühe Störung. Er gähnte laut, kratzte sich über die 
Bartstoppeln. »Muss das sein, es ist mitten in der Nacht! Ich 
bin erst um drei ins Bett gekommen!« 


»Meine Güte, du Armer, das Leben ist wirklich hart«, sagte 
sie ernst, aber ihre Augen funkelten amüsiert. »Wir waren 
gerade in der Gegend und wollten nur sehen, ob es dir gut 
geht.« »Ihr wollt doch etwas von mMir«, argwöhnte er, 


»raus damit, ihr klettert doch nicht freiwillig fünf Stockwerke 
hinauf.« Er wohnte in Ep-pendorf in einer dieser Wohnungen 
mit hohen Stuckdecken, knarrenden Holzdielen, antiquierten 
Wasserhähnen und winzigen, schmiedeeisernen Balkons, die 
bedrohlich ächzen, betritt man sie mit mehr als zwei 
Personen. 


»Wir wollten dich zum Essen einladen«, eröffnete sie ihm 
listig. 


Geflissentlich übersah sie die chaotische Unordnung in der 
Wohnung. »Zum Essen? Zu dieser Tageszeit? Wie war's mit 
Frühstück!« Sie klaubte Hemd und Schuhe aus dem Wust 


heraus und hielt sie ihm hin. »Ein Grund mehr, dich zu 
beeilen!« 


Sie setzten sich in das französische Bistro gegenüber, und 
sie warteten weise, bis ihr Sohn den dritten Kaffee schlürfte 
und seine zweite Brioche dick mit Honig bestrich, ehe sie 
ihm Titas Fax über den Tisch schoben. Henrietta löffelte den 
Obstsalat, der hier besonders delikat war, und wappnete 
sich seelisch für das, was jetzt kommen würde. Jan neigte 
gelegentlich zu unangenehm präziser Formulierung seiner 
Ansichten. 
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Mit offensichtlichem Misstrauen, das die 
Grundvoraussetzung für den Anwaltsberuf zu sein scheint, 
zog Jan das Fax mit spitzen Fingern zu sich heran und 
studierte es genauestens, kaute dabei seine Brioche, 
schluckte und schwieg dann so lange, dass Henrietta 
unruhig wurde. »Hm«, brummte er endlich, 


»ist zwar nicht ganz korrekt, aber damit kann ich leben.« Er 
musterte seine Eltern, sein Ausdruck immer noch skeptisch. 
»Was passiert nun? Hat Daddy Kappenhofer seinen 
Zauberstab geschwungen?« 


lan schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe gerade einen 
Vorschuss an seine Anwälte überwiesen, die graben jetzt 
nach, was dahinter steckt.« 


Mit zusammengezogenen Brauen hörte ihm sein Sohn zu. 
»Ich mach das«, verkündete er plötzlich und hätte sie nicht 
mehr überraschen können, »wenn ihr den Flug bezahlt!«, 
erpresste er sie lachend, »ich werde mich sofort über die 
Rechtslage schlau machen. Denen werd ich zeigen, dass sie 


sich mit mir besser nicht anlegen!« Henrietta seufzte 
irritiert. Eine von Jans hervorstechenden Eigenschaften war 
ein unerschütterliches Vertrauen in sein eigenes Können und 
Wissen. »Jan, du hast keine Ahnung von südafrikanischem 
Recht und dort keine Zulassung als Anwalt.« 


»Ich werde mir erst mal diesen Mr. Norman und seine Frau 
vorknöpfen, man muss sich ja nicht immer gleich vor 
Gericht prügeln!« »Versprich, dass, falls du in 
Schwierigkeiten geraten solltest, du dich sofort an Julius 
Kappenhofer wendest oder uns anrufst. Bitte!« Jan fuhr 
hoch. »Ganz bestimmt nicht! Du weißt, was ich von dem 
halte.« 


Finster sah ihn sein Vater unter zusammengezogenen 
Brauen an. »Hör mal, Sohn«, beharrte er, »du hast keine 
Ahnung, mit wem du dich da anlegst, wozu die fähig sind!« 


Angriffslustig senkte Jan den Kopf. »Das ist unsinnig, 
Südafrika ist schließlich ein Rechtsstaat.« 


Schweigen knisterte zwischen ihnen. Schon seit dem späten 
Morgen türmten sich wieder schwere Wolken über der Stadt 
auf, schwüle Luft stand zwischen den Häusern, und das 
dumpfe Rumpeln der 


Vorboten des Unwetters untermalte die Stimmung zwischen 
Vater und Sohn, die sich gegenseitig fixierten wie zwei 
Kampfhähne. Henrietta schluckte den sarkastischen 
Kommentar hinunter, der ihr auf der Zunge lag. Er würde 
der Auftakt zu einem lautstarken familiären Streitmarathon 
sein, dem sie sich heute nicht gewachsen fühlte. Auf einmal 
erschien es ihr bodenlos leichtsinnig, Jan, ihr Kind, in die 
Höhle des Löwen zu schicken. 


Obwohl er in Afrika geboren war, war er kein Afrikaner mehr, 
hatte er verlernt, mit welcher Vorsicht man sich durch den 


Dschungel bewegen musste, verlernt, auf Schatten zu 
achten, Steinen aus dem Weg zu gehen, die ihn zum 
Stolpern bringen konnten, sich vor Schlangen in Acht zu 
nehmen. 


lan wischte mit einer entschiedenen Bewegung mit der 
Hand über den Tisch. 


»Vergiss es, wir werden das anders regeln.« 
'1; »Du wirst mich kaum daran 
hindern können.« »Ich zahl das Ticket nicht!« 


»Ist dir entgangen, dass ich ein monatliches Gehalt 
bekomme? Ich bin erwachsen, ich bin Anwalt, und ich bin 
vorsichtig, wie du weißt. Ihr seid doch diejenigen, die 
gelegentlich zur Unvernunft neigen.« Er grinste auf seine 
Art, die geradewegs in ihr Herz traf, sie hilflos machte in 
ihrer Liebe zu ihm, und schob seinen Stuhl zurück. »Der 
Kaffee treibt, ich komm gleich wieder.« Er schlängelte sich 
zwischen den gut besetzten Tischen hindurch, sein Weg 
wurde von den aufmerksamen Blicken mehrerer Frauen 
begleitet, und Henrietta sah für Momente nicht ihren Sohn, 
sondern einen attraktiven Mann Ende zwanzig durch das 
Lokal gehen. »Gib ihm eine Chance, bat sie lan, »denk 
dran, was wir schon alles mit siebenundzwanzig gemacht 
haben!« 


»Wir waren ja auch erwachsen«, war seine Antwort, die 
deutlich machte, von wem Jan seine Selbsteinschätzung 
geerbt hatte, aber seine verkrampften Schultern lockerten 
sich, die mahlenden Kinn-muskeln kamen zur Ruhe. 


'[ Sie seufzte 


verstohlen. S »Langsam erwache ich zum Leben«, bemerkte 
Jan, als er zurück* 
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kehrte, goss sich einen weiteren Kaffee ein und butterte 
seine vierte Brioche. 


»Wie ist das Wetter jetzt da?« 


Henrietta, die von Tita genau wusste, dass seit Tagen der 
kalte Südost ums Kap heulte und Regenwolken aus dem 
Südatlantik gegen die Küste schleuderte, zog es vor, diese 
Frage zu überhören. »Ich möchte dir ein paar Ratschläge 
geben, ob du sie befolgst, ist dann deine Sache.« 


Ihr Sohn verzog das Gesicht, schwieg aber. lan hatte ein 
kleines Lächeln in den Mundwinkeln. Sie wusste, was er 
dachte. »Mutterglucke« nannte er sie liebevoll, wenn sie 
sich um ihre Kinder sorgte. Sie ignorierte beide. »Wirst du 
bei Julia wohnen?« »Klar, aber ich werd mir ein Auto mieten 
müssen.« »Kein Problem«, beantwortete sein Vater die 
unausgesprochene Frage, »im Rahmen natürlich.« 


»Verschließe immer alle Türen und schließe immer die 
Fenster, deswegen brauchst du einen Wagen mit 
Klimaanlage. An roten Ampeln halte so viel Abstand zu 
deinem Vordermann, dass du bei einem Überfall entkommen 
kannst.« »Das kannst du nicht ernst meinen!« 


»Todernst«, erwiderte sie heftig und übersah geflissentlich 
Jans genervte Miene, entschlossen, zu sagen, was ihr auf 
der Seele brannte, »geh nicht nach Einbruch der Dunkelheit 
auf die Straße, fahr nicht allein in einsame Gegenden. 


Halt dich an Neu, der wird dir am besten raten können.« 
»Ich brauch keinen Wachhund!« 


»Dann blasen wir alles ab.« Mutter und Sohn starrten sich 
schweigend an. 


»Vergiss nicht, du warst erst vierzehn, als du das Land 
verlassen hast, und es war eine ganz andere Zeit damals. 
Im Vergleich zu heute geradezu friedlich.« 


Jan trat den Rückzug an. »Du rufst Neil aber nicht vorher an 
und gibst ihm Anweisungen, was er mir zu sagen hat!« 
»Natürlich nicht«, log sie und lächelte süß, »wie lange hast 
du Zeit?« »Och«, grinste ihr Sohn und sah dabei seinem 
Vater unglaublich ähnlich, dass ihr Herz sich zusammenzog, 
»ich werde mir ein wenig 
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Urlaub nehmen. Ich denke, ich nutze die Gelegenheit und 
mache eine kleine Safari.« Mit Appetit zerteilte er das Rührei 
auf seinem Teller und kippte Ketchup darüber. 


lan lachte schallend, ein befreites, herzliches Lachen. »Lass 
mich raten - 


sollte dich deine Safari vielleicht auf die Wildfarm von Jill 
Court in Nord-Natal führen?« Jans unglaublich blaue Cargill- 
Augen tanzten. »Könnte sein.« 


Er flog Mitte Juli an einem windigen, pollengeschwängerten 
Freitag. Als sie sich verabschiedeten, lächelte Henrietta mit 
eiserner Disziplin, ertrug seine überschwängliche Vorfreude. 
Afrika, dachte sie, Afrika, vergaß dabei sogar die Sorgen, die 
sie sich um seine Sicherheit machte. »Ich muss mich 
ablenken, lass uns ins Kino gehen«, bat sie, als sie vom 
Flughafen kommend durch die Stadt fuhren. Nach dem Film, 


einem knallharten Thriller, der ihre ohnehin überreizten 
Nerven strapazierte, aßen sie noch eine Kleinigkeit. Erst um 
eins kehrten sie nach Hause zurück. Die Nacht war fast 
geschafft, in drei Stunden würde die Sonne aufgehen. 


Beim Frühstück schwieg sie, vergrub sich in der Zeitung, 
trank abwesend mehrere Tassen Kaffee, entschlossen, die 
Bilder zur Seite zu schieben, die vor ihr standen. Jan im 
Flugzeug über Afrika, berührt von den ersten Strahlen der 
afrikanischen Sonne, später auf dem Flug von Johannesburg 
nach Durban, unter ihm das ockerfarbene, verdorrte Gras 
des Highvelds, das allmählich grüner wurde, saftiger, bis er 
die zerklüfteten Hänge der Drakensberge überflog und über 
den grünen Hügeln Natals schwebte, zum Meer hinunter, 
mit jedem Meter Durban näher, das weiß im Dunst des 
Morgens schimmerte. »Jetzt müsste er in Durban landen«, 
bemerkte lan gegen Mittag, »hoffentlich holt ihn Julia ab.« 


»Ja«, sagte sie, »ja, sicherlich. Julia ist pünktlich. Er wird 
sicher gleich anrufen.« Sie holte den Spaten aus dem 
Gartenhäuschen und machte sich über das Dreiblatt her. 
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Am frühen Nachmittag war das letzte Unkraut vernichtet. 
Schwer atmend lehnte sie auf ihrem Spaten. »Ich verstehe 
nicht, warum Jan sich nicht meldet«, rief sie lan zu, der im 
Liegestuhl lag, »er hatte doch versprochen anzurufen, 
sobald er gelandet ist. Er müsste seit Stunden da sein.« 


»Er wird mit Julia und Karsten Wiedersehen feiern. Vielleicht 
sind sie auf dem Weg vom Flughafen im Stau stecken 
geblieben - es gibt so viele Möglichkeiten! 


Mach dir keine Sorgen.« Entspannt blätterte er in der 
Zeitung. 


Sie warf den Spaten hin und ging unter die Dusche. Danach, 
von einer unerklärlichen Unruhe ergriffen und unfähig, sich 
auf die Zeitung zu konzentrieren, schaltete sie ziellos von 
einem Fernsehprogramm auf das andere. 


»Kein Flugzeugabsturz gemeldet, Gott sei Dank. Aber es ist 
etwas passiert«, murmelte sie, »ich spür's.« In der nächsten 
Stunde, die quäalend langsam vorbeitickte, vermochte sie 
kaum noch stillzusitzen. »Ich ruf Julia an, ich muss wissen, 
ob alles in Ordnung ist.« Ihre Hand lag schon auf dem 
Telefon, als es klingelte. Sie riss den Hörer ans Ohr. Im 
ersten Augenblick erkannte sie die hysterische, von 
Weinkrämpfen geschüttelte Frauenstimme nicht. »Ich kann 
nichts verstehen!«, rief sie verzweifelt. »Mami!« Es war 
Julia! »Mami, er ist entführt worden.« »Was?« Schlagartig 
zog sich ihr Inneres zusammen, als hätte jemand einen 
Kübel Eiswasser über sie geschüttet. Sie stellte das Telefon 
auf Lautsprecher, dass lan mithören konnte. Die eigene 
Angst unterdrückend, gelang es ihr, Julia so weit zu 
beruhigen, dass sie zusammenhängend erzählen konnte, 
wie und wo sie Jan zuletzt gesehen hatte. 


»Sag ihr, dass ich Neil alarmieren werde«, flüsterte lan und 
benutzte ihre zweite Leitung im Schlafzimmer, um seinen 
Freund in der Redaktion in Durban anzurufen. »Neil wird sich 
darum kümmern«, berichtete er ihr kurz darauf, »er wird 
Daddy Kappenhofer anrufen, der den Polizeiminister kennt. 
Neil meint, der wird seine Mannen ausschwärmen lassen. 
Ich soll dich grüßen und dir sagen, dass er dir verspricht, Jan 
zu finden.« 
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Sie teilte es Julia mit. »Bleib am besten zu Hause, falls er 
anruft, mein Liebes, und verlass dich auf Julius Kappenhofer, 
wenn einer ihn finden kann, ist er es.« Hoffendich, zitterte 
sie, oh, hoffentlich! 


Die Nacht in Hamburg war hell und warm, eine Nachtigall 
sang, und das Mondlicht machte Scherenschnitte aus den 
zarten Bambuswe-deln am Teich, zauberte silbrig glänzende 
Lichtreflexe auf die Wasseroberfläche. Sie saßen am 
Terrassentisch, die Ratatouille auf ihren Tellern war kalt und 
unberührt, und warteten. Henrietta war erfahren im Ritual 
des Wartens. »Wir müssen unsere Gedanken ablenken, lass 
uns Schach spielen.« Sie stellte die Figuren auf und ließ lan 
die Farbe wählen. 


»Es geht nicht«, kapitulierte sie nach einer zähen halben 
Stunde, »ich kann mich nicht konzentrieren.« Sie schaltete 
den Fernseher ein. »Vielleicht finden wir einen anständigen 
Thriller.« Der einzige, den sie fanden, handelte von einer 
Entführung. Sie schaltete aus. Die Zeit dehnte sich, die 
Nacht hüllte sie ein. 


»Wir können während der Nacht nichts ausrichten, wir 
könnten ebenso gut ins Bett gehen«, schlug lan vor, machte 
aber keinerlei Anstalten dazu. 


Ich überlebe es nicht, dachte sie, wenn Jan etwas passiert, 
überlebe ich es nicht. Mein Kind! 


»Nein«, sagte lan, als hätte sie laut gesprochen, »nein, das 
wird nicht passieren!« Er zog sie in seine Arme, und sie 
warteten weiter. »Trotzdem werde ich mir nie vergeben, 
dass wir ihn nicht davon abgehalten haben, dass wir 
zugelassen haben, dass er sich in diesen Sumpf begab.« 
»Ich weiß. Ich auch nicht.« 


Sie zahlten ihren Preis in dieser Nacht, denn gegen 
Mitternacht rief Julia noch einmal an. »Wie konntet ihr 
zulassen, dass Jan in so etwas reingerät! Wie konntet ihr 
zulassen, dass er euren Krieg führt!« Ihre Stimme 
überschlug sich. 
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Henrietta, die das Gespräch angenommen hatte, wollte 
eben dieser Anschuldigung eine hitzige Antwort 
entgegenschleudern, als lan ihr den Hörer aus der Hand 
nahm. Er legte die Hand über die Muschel. »Lass mich mit 
ihr sprechen, Streit ist das Letzte, was wir jetzt gebrauchen 
können. Sie hat doch nur Angst um ihren Bruder.« Aber auch 
er schaffte es nicht, Julias feindselige Haltung zu 
entschärfen. »Wenn Jan etwas passiert, seid ihr schuld!« 
Damit unterbrach sie die Verbindung. Sie sanken 
niedergeschlagen zusammen. Sie wachten durch die lange, 
schwarze Nacht, litten durch die erstickende Stille, in der sie 
meinten, immer tiefer in einen Tunnel zu laufen, der keinen 
Ausgang besaß. 


»Wenigstens sind wir zusammen, flüsterte sie und dachte 
zurück an den März 1968, als sie auch warten musste, auf 
ihn, allein. 


Daddy Kappenhofers Anwälte hatten wohl Überstunden 
gemacht, denn um halb sieben Uhr morgens, halb acht in 
Durban, klingelte das Telefon, lan schaltete sofort den 
Lautsprecher ein. »lan, mein Junges, schallte die tiefe, 
ruhige Stimme von Titas Vater durch den Raum, »wir haben 
ihn! Außer ein paar blauen Flecken und einer 
Handverletzung fehlt ihm nichts. Nur sein Stolz ist etwas 
angeknackst!« Dann erklärte er den beiden in Deutschland, 
wo er ihren Sohn aufgetrieben hatte. 


»Durban Central, flüsterte Henrietta entsetzt, »das 
Zentralgefängnis - o mein Gott!« 


»Heute Nachmittag haben wir ihn da raus«, schloss Julius 
Kappen-hofer, »keine Angst. Die haben sich zwar ein paar 
Sachen ausgedacht, aber die haben wir schnell vom Tisch.« 


Er hielt sein Versprechen, und sie musste ihre gesamte 
Selbstbeherrschung aufbieten, um nicht vor Erleichterung 
loszuweinen, als sie nach weiteren bangen Stunden die 
Stimme ihres Sohnes am Telefon hörte. »Geht... «, sie 
musste sich räuspern, »geht es dir gut?« Er antwortete nicht 
gleich. Sie hörte nur das Knistern und Singen der 
unterseeischen Leitung. Mit angehaltenem Atem wartete sie 
auf seine Antwort, verbat sich, an die Berichte zu denken, 
die drastisch beschrieben, was in den überfüllten 
südafrikanischen Gefängnissen passierte. »Es geht mir gut«, 
sagte er endlich, »alles in Ordnung.« Noch eine lange Pause. 
»Es geht mir wirklich gut. Ich will nur nicht darüber reden«, 
sagte er noch einmal leise und hängte auf. Er ließ sie mit 
der Angst zurück, dass doch etwas vorgefallen war, etwas, 
das ihn für immer verletzt hatte. Doch die unerträgliche 
Spannung der letzten Nacht löste sich. Als wäre sie plötzlich 
ohne Halt, fiel sie in lans Arme. 


Telefonklingeln riss sie wieder hoch. Es war Tita. Schon am 
frühen Morgen, als sie es nicht mehr aushielt, hatte sie die 
Robertsons aus dem Bett geklingelt und seitdem im 
Stundentakt bei Tita angerufen. »Wie geht es ihm?« 


»Er hat eine geschlagene Stunde unter der Dusche 
gestanden, er ist in Ordnung, aber steht noch ziemlich unter 
Schock. Ich hab ihm erst mal süßen Tee und einen Cognac 
eingetrichtert, und jetzt schläft er.« 


Titas Patentrezept für die unangenehmen Situationen des 
Lebens! »Oh, Tita«, sie lachte und weinte gleichzeitig, »ich 
liebe dich!« 


Am nächsten Tag rief Jan an, nachdem er mit den Anwälten 
von Julius Kappenhofer zusammengesessen hatte. »Mr. 
Kappenhofer bietet uns an, das Haus zu übernehmen ...«, 
ein ohrenbetäubendes Rattern unterbrach sie. »Ein 
Zuckerrohrtransporter, ich bin in einer Telefonzelle, soll 
sicherer sein, angeblich wird hier immer noch abgehört«, 
erklärte er. »Er bietet euch dafür sein Haus in Chelsea, 
London, so -äh - gleicht sich das finanziell aus.« 


»Damit unterläuft Julius die Devisenkonttolle«, flüsterte lan, 
»hoffentlich bekommt er keine Schwierigkeiten.« Jetzt 
verstanden sie die Vorsichtsmaßnahme. 


Seine Stimme erreichte sie wieder. »Falls, und das hab ich 
ausgehandelt«, sein Ton zeigte deutlich, wie stolz er auf sich 
selbst war, »falls sich die Verhältnisse hier ändern und ihr 
wieder nach Afrika zurückkehren könnt, kann die 
Vereinbarung rückgängig gemacht werden.« 
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Ihr Herz stolperte. Falls ihr wieder nach Afrika zurückkehren 
könnt, hatte er gesagt. Keine Vorwürfe, kein Angriff! »Ich 
bleibe noch ein paar Tage bei Julia und komm dann zurück«, 
schloss Jan, »Tita lässt euch grüßen.« Kurze Pause. 


»Und Julia.« Absurderweise stiegen ihr die Tränen in die 
Augen - sie hatte diese merkwürdige Eigenschaft, in Tränen 
auszubrechen, wenn sie besonders glücklich war. Sie 
drückte lans Hand so fest, dass ihre Fingerknochen 
knackten. »Du wolltest doch noch auf Safari gehen?«, fragte 


er mit einem Lächeln in der Stimme. Keine Antwort, nur 
Knistern und Rauschen. »Jan? Bist du noch da?« Lange 
Sekunden verstrichen. »Ein anderes Mal - vielleicht«, sagte 
er endlich. 


Henrietta wurde starr. Ein Hauch von Vorahnung kräuselte 
die Oberfläche ihrer Freude. Er wird todmüde sein, beruhigte 
sie sich jedoch, kein Wunder schließlich! Als er aufgelegt 
hatte, wählten sie sofort Julias Nummer. 


Doch mit tränenerstickter Stimme hielt sie ihre Eltern weiter 
auf Abstand. 


»Ich hab kurz mit ihm gesprochen. Er wird noch ein paar 
Tage bei uns bleiben, ehe er zurückfliegt.« 


Wieder diese Vorahnung. Henrietta zog sich der Magen 
zusammen. »Julia, was ist, weißt du mehr als wir? Ist ihm 
etwas passiert?« Wieder dieses knisternde Schweigen, wie 
bei ihrem Zwillingsbruder. »Ich weiß es nicht. Ich muss jetzt 
auflegen. Olivia muss ins Bett.« »Lass ihnen Zeit. Sie sind 
zusammen, du weißt, das ist das Beste. Sie werden sich 
gegenseitig heilen.« Er hatte Recht, ganz bestimmt. 


Sie nahmen das Angebot von Julius Kappenhofer mit großer 
Dankbarkeit an. Mr. 


Norman wurde der Mietvertrag sofort gekündigt, und bald 
sollte einer von Kappenhofers Direktoren in ihr Haus 
einziehen. 


Nach einer Woche kehrte Jan zurück. 


Sie stand am Flughafen mit hängenden Armen vor ihm, 
Erwartungsangst ließ sie frösteln und die Furcht, 
zurückgestoßen zu werden. Ertrug ein breites Pflaster am 
Hals, ein grünlich verblassender Blut-448 


erguss zog sich von da bis zum Ohr, seine rechte Hand war 
verbunden. »Es tut mir so Leid«, wisperte sie. 


Er machte einen Schritt auf sie zu, hob die Arme, legte sie 
um sie und hielt sie fest. »Ich hab selbst Schuld, ich hätte 
besser auf dich hören sollen. Sagt auch Julia.« Da war es 
wieder, sein altes, übermütiges Grinsen, dieses strotzende 
Selbstvertrauen. Und nun kamen ihr wirklich die Tränen. 


Der Esstisch auf der Terrasse bog sich unter seinen 
Lieblingsspeisen. Sie sprachen lange über belanglose 
Sachen, das Wetter dort, dass er in ihrem Haus gewesen 
war und dass die umSinsi-Bäume dieses Jahr besonders 
schöne Flammenkrönchen trugen. Sehr behutsam gingen 
sie miteinander um, und jeder von ihnen wusste, dass da 
noch etwas war, das gesagt werden musste. 


Wie Katzen, die um den heißen Brei herumschleichen, 
schoss es ihr durch den Kopf. 


Plötzlich ließ lan den Löffel mit der Himbeercharlotte sinken. 
»Es ist notwendig für dich, darüber zu reden, und es ist 
notwendig für uns, zu wissen, was geschehen ist.« 


Jan aß schweigend ein paar Löffel. »Gut«, sagte er dann, »es 
ist aber eine lange Geschichte.« 


Er hatte Papas Talent geerbt, mit Worten Bilder zu malen, 
alltägliche Begebenheiten konnte er in farbige Geschichten 
verwandeln. Schon immer. »Mein Flugzeug war zu früh 
gelandet«, begann er, »ein starker Rückenwind hatte es 
nach Durban gepustet, und ich stand ein wenig verloren in 
der Ankunftshalle herum und suchte Julia.« 


Henriettas Herz hämmerte. Sie unterdrückte den 
übermächtigen Impuls, wegzulaufen vor dem, was sie jetzt 
hören würde. Was war ihm widerfahren, was hatte man mit 


ihm gemacht? In welchen Ab-grund würde er sie mit seiner 
Geschichte führen? Ich muss es ertragen, ich muss! 
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»Sie war noch nicht das, fuhr Jan fort. »Ich klemmte meinen 
Koffer und die Reisetasche mit meinem Laptop, den 
Papieren, Kreditkarten und Julias Adresse fest zwischen die 
Beine. Sicher ist sicher, dachte ich. Julia hatte mich gewarnt. 
Sie klauen alles, hatte sie gesagt, sie sehen dir dabei direkt 
ins Gesicht, und du merkst es nicht, und vergiss nicht, die 
sind gefährlich. Sie klang wie dus, grinste er sie an, »und ich 
fand das alles übertrieben. Das sollen die mal versuchen, 
lachte ich sie aus, ich lass mich nicht so leicht überrumpeln. 
Während ich so herumstand, kam eine junge Frau in die 
Halle, und ich wachte schlagartig auf! Sie sah umwerfend 
aus. Halblange Haare, dunkelbraun mit rotgoldenen Lichtern 
darin, Teint wie aus Elfenbein, helle Augen, ob grün oder 
blau, konnte ich auf die Entfernung von gut fünfzehn Metern 
nicht erkennen. Ausgewaschene Jeans, tolle Figur, richtig 
niedlicher Po. Knallenges Top, curryfarben ...« Seine Hände 
formten zwei Schalen, etwa so groß wie reife Äpfel, lan 
schmunzelte, Henrietta lächelte nur angespannt. Jan 
erzählte weiter. Sie war näher geglitten, und er hatte 
entdeckt, dass ihre Augen ein schimmerndes Aquamarin 
waren, mit goldenen Flecken, wie das Wasser einer Lagune 
im Sonnenlicht. »Ich starrte sie restlos fasziniert an, und sie 
lächelte zurück. Sie streifte dicht an mir vorbei, und ich 
glaubte ihre Haut zu spüren, dann erhielt ich urplötzlich 
einen Stoß. Er war so stark, dass ich vornüber der Länge 
nach auf die schmutzigen Fliesen fiel. Ich schrie nur 


>Scheiße, was soll das<, wollte mich aufrappeln, da 
beförderte mich ein weiterer Stoß wieder in den Dreck.« Er 
machte eine kurze Pause. »Ich hörte nur das Trappeln 
rennender Füße und ein paar Flüche, dann war alles 


vorüber. Ich saß auf dem Boden, und meine Reisetasche war 
weg! Ich hab noch mal Scheiße geschrien, bin 
aufgesprungen und hinter dem Mädchen hinterher gejagt, 
meinen Koffer hatte ich stehen lassen. Schön blöd, wie sich 
herausstellen sollte.« 


Die aquamarinäugige Schöne war wie ein currygelber Blitz 
durch die Schwingtüren nach draußen verschwunden, und 
er war mit einem kahlen, dicken Mann zusammengestoßen, 
der unglaublich nach Knoblauch roch und ihn mühelos einen 
Moment festgehalten und 


ihm einen Vortrag über Rücksichtslosigkeit gehalten hatte, 
so dass das Mädchen einen satten Vorsprung erlangt hatte. 
»Als ich mich von diesem dicken Idioten losgerissen hatte, 
sah ich sie keine dreißig Meter vor mir aus dem Schatten 
des Flughafenvordachs zwischen den parkenden Autos 
durchhetzen. Plötzlich hörte ich meinen Namen. Da stand 
Julia mit Olivia auf dem Arm und sah aus wie die Kuh, 
wenn's donnert! Ich rief nur, bin gleich zurück, und schoss 
an ihr vorbei um die Ecke. Ich bin gerannt, als wäre eine 
Meute Hunde hinter mir her, und als die Diebin strauchelte, 
machte ich einen Satz und hatte sie!« Er war ganz außer 
Atem durch seine Erzählung. »Ich hol mir noch 'ne Cola aus 
dem Eischrank ...« Wie Susi hatte er die irritierende 
Angewohnheit, im spannendsten Moment eine Pause 
einzulegen. 


lan, der offensichtlich wusste, was ihr durch den Kopf ging, 
nahm ihre Hand. 


»Du musst dir immer nur sagen, er sitzt vor uns, er ist 
gesund, er hat es weggesteckt, dann werden wir das auch 
können!« Zu einer Antwort kam sie nicht, denn in diesem 
Augenblick kehrte Jan mit zwei Coladosen zurück. »Wo war 
ich? 


Richtig, ich hatte das kleine Biest erwischt! Das ist meine 
Tasche, schrie ich, her damit, du Miststück! Ich hatte sie am 
Arm gepackt, herumgeschwungen und wurde für eine 
Sekunde von diesem unglaublichen Aquamarinblau 
abgelenkt, was sie sofort ausnutzte, indem sie mir kräftig 
zwischen die Beine trat.« Er grinste schief. »Ich hab gebrüllt 
wie ein Stier, bin vornüber geklappt und hielt mir ... nun ja, 
ihr wisst schon! Als es aufgehört hatte, in meinen Ohren zu 
klingeln, sah ich jeansbekleidete Beine in abgewetzten 
Sportschuhen neben meinem Gesicht stehen.« 


»He, Junge, weißer Boy!«, hatte er eine langsame, 
spöttische, männliche Stimme gehört. »He, was willst du 
von meiner Schwester? Lass sie los, ich mag das gar nicht. 
Da werde ich wütend, und das tut dann meistens wen. Dir, 
nicht mir!« 


Jan lachte, wie den Mann nachahmend, übertrieben jovial 
und herz-uch, und sie zuckte zusammen. Die Imitation war 
beunruhigend. »Ich spürte nur diesen höllischen Schmerz, 
der zwischen meinen 
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Beinen tobte, konnte nicht reden. Ich verrenkte den Kopf, 
um den Mann zu sehen. Breite, silberfarbene Gürtelschnalle, 
schwarzes Hemd, offen bis auf die Brust. Eine kaffeebraune 
Brust! Buschige, gekräuselte Haare, platte Nase, breite 
Lippen. Der Mann war schwarz. Dann sah ich die drei 
anderen, die um ihn herumstanden. Auch sie waren 
schwarz. Einer davon hielt meine Reisetasche in den 
Fäausten. >Welche Schwester?<, krächzte ich. >Gib meine 
Tasche her, du Schwein!< Da legt dieser Mensch einen Arm 
um das Mädchen und sagt: >Ich bin Sixpack, und das ist 


Lizzie, meine Schwester.< - Stellt euch vor, aquamarinblaue 
Augen, elfenbeinfarbene Haut, Haare eher kastanienbraun, 
süße Nase, und das sollte ihr Bruder sein? >So'n Quatsch<, 
quiekte ich, >du bist doch schwarz.< Brüllendes Gelächter 
war die Antwort. >Der Scheißkopf kennt keine 
Milchschokolade<, kicherte Lizzies Bruder böse.« 


Gekonnt porträtierte Jan Lizzie und ihre Kumpane durch 
Gesichtsausdruck und Gesten. »Dann ging's rund! Ich 
wusste erst gar nicht, wie mir geschah. >Die Cops<, 
kreischte Lizzie auf einmal, >haut ab!< Und dann hörte ich 
Trampeln von Polizistenstiefeln auf dem Pflaster und wurde 
mutig. Trotz der Schmerzen warf ich mich vor und 
umklammerte Lizzies Beine, die losheulte wie eine Sirene. 


Sixpack hämmerte mir seine Faust zwischen die Schultern 
und zwang mich, die Arme zu Öffnen und sie freizugeben. 
Statt ihrer packte ich meine Reisetasche, entschlossen, sie 
nicht loszulassen. Aber die hoben mich einfach an Schultern 
und Hosenboden hoch wie einen Kartoffelsack und warfen 
mich auf die Ladefläche eines Kleintransporters, eines Pick- 
ups. Mit der Reisetasche in der Hand! Das Mädchen sprang 
hinterher, kroch über mich hinweg und setzte sich auf die 
Holzbank.« Er schloss für Momente die Augen. »Sie roch 
gut- so heiß, so lebendig. Süß.« Die letzten Worte kamen 
sehr leise, als hätte er sie nur für sich gesprochen, und 
längst schien es Henrietta, als würde er alles noch einmal 
durchleben. »Wir jagten um die Ecken«, fuhr er fort, »die 
Türen des Pick-up waren offen, schlugen hin und her. Der 
Polizeiwagen hinter uns jaulte. 


>Bist du verrückt<, fauchte Lizzie ihren Bruder an, >was 
sollen wir mit diesem Quarkarsch? Der hat uns 
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doch alle gesehen!< - Mir ging der Hintern auf Grundeis, 
kann ich euch versichern, denn sie hatte Recht.« 


Sixpack hatte ein stilettähnliches, äußerst unangenehm 
aussehendes Instrument hervorgezogen und gelacht. 
»Scheiße, Mensch, ich will doch nur diese Reisetasche, und 
der blöde Kerl lässt sie einfach nicht los, und mit dem Ding 
hier krieg ich seine Handgelenke nicht durchgesäbelt!« 


»Dann hat er mir den Fuß in die Seite gerammt und wieder 
gelacht.« Er machte es vor. Ein raues, vergnügtes Hehe, 
dann ein höhnisches Hohoho, und ihr lief es kalt den Rücken 
hinunter. »Ich versuchte so vorsichtig zu atmen, dass meine 
Rippen nicht zu sehr schmerzten, dachte an Julia, überlegte, 
was sie wohl jetzt unternehmen würde. Angst hatte ich 
nicht, ich war viel zu wütend. Dann fiel mir der Koffer ein. 
>Mein Koffer steht noch in der Halle<, brüllte ich, 


>wie krieg ich den jetzt wieder, ihr Mistkerle?< - >Keine 
Angst Bruders sagte Sixpack und knallte mir einen Koffer 
auf die Zehen. -Es war mein Koffer! Ich hatte nicht mal 
mitgekriegt, dass sie den auch geklaut hatten!« Er 
schnaubte voller Selbstironie. Entzückt hatte der sehnige, 
aufgestylte Typ mit Rastalocken und Silberkette mit 
Haifischzahn um den Hals dann Jans Laptop hervorgezogen. 
»Was haben wir denn da! - Na, das hat sich aber gelohnt!«, 
hatte er gestrahlt, »wusst ich's doch, dass so ein schniekes 
Bürsch-chen etwas Anständiges dabeihat.« 


»Dann hat er mich in die Seite getreten, genau auf die 
Stelle, wo schon Sixpacks Fuß gelandet war.« Jan rieb sich 
die Stelle. »Lizzie kaute an einer Haarsträhne und quäkte 
etwas wie >und was machen wir mit ihm?<. Der Dicke, der 
neben Sixpack saß, ein riesiger Kerl mit einem 
Vollmondgesicht und einer hässlichen Narbe da, wo sonst 
ein Ohr sitzt, der bisher noch nicht ein Wort gesprochen 


hatte, sah mich nur an.« Jan beäugte sie mit dem Ausdruck 
eines hungrigen Löwen. »>Knallt ihn ab und schmeißt ihn 
raus - Sense !< Ich kann euch sagen, die Stimme von 
Vollmondgesicht schien direkt aus dem Bauch der Hölle zu 
kommen. Ich hab vor Schreck nur gejapst...« Ernahm einen 
Schluck Cola, und sie hätte ihn gern berührt, wagte es 453 


aber nicht. Mit gesenktem Blick drehte er dann die Coladose 
in den Händen herum. »Rastalocke hatte meine Brieftasche 
entdeckt und blätterte in meinen Papieren. Er trat mir 
wieder in die Rippen und brüllte Vollmondgesicht an, er solle 
sein Maul halten, dann warf er meinen Pass Lizzies Bruder 
zu und jubilierte: >He, Sixpack, wir haben uns hier einen 
echten deutschen Nazi gefangen.< Sixpack begutachtete 
den Pass und steckte ihn ein, bekam leuchtende Augen, als 
er in der Brieftasche das Geld und die Kreditkarte entdeckte. 


Aufgeregt wedelte er damit herum. Seine Zähne blitzten. 
>Spuck die Geheimzahl aus, Zuckerpüppchen!< schrie er, 
und ich bekam wieder einen Tritt in die Seite. >Na, wird's 
bald! 


Tat ganz schön weh, sag ich euch«, Jan rieb sich die Seite, 
»aber was mir wirklich Sorgen machte, war dieses 
irrlichternde Flackern in Sixpacks Augen, seine Pupillen 
waren nadelkopfgroß, und ich war mir sicher, dass er mit 
Drogen bis unter die Augenbrauen voll gepumpt war. Der 
Pick-up ratterte über Stock und Stein, ich knallte im Takt mit 
dem Kopf auf den Boden. Rastalocke soff Brandy, als wäre 
es Wasser. Auch seine Pupillen waren klein und unnatürlich 
glänzend. Er packte mich am Kragen und zerrte mich hoch 
auf die Holzbank.« 


Jan schüttelte sich. »Er stank. Eine Mischung aus 
stechendem Schweiß, ranzigem Fett, Alkohol und etwas, 
was mich an einen Raubtierkäfig erinnerte. 


Scheußlich.« Er stand auf und streckte sich. »Slums 
ergossen sich über die Hügelhänge, und nach einer 
reifenkreischenden, steineschleudernden Rechtskurve 
holperte der Kasten über eine von Schlaglöchern zerklüftete 
Straße hinein in ein immer enger werdendes Labyrinth von 
Wellblechhütten, und irgendwann hielt er dann an.« 


Henrietta war aufgestanden, zerpflückte abwesend die 
Blüten einer prächtigen Strauchrose. Du musst es 
durchhalten, sagte sie sich, er muss darüber reden können. 
Ich kann's aber nicht ertragen! Reiß dich zusammen, sei 
nicht so ein Jammerlappen! Sie ging zurück zum Stuhl. 
»Und, wie ging es weiter?«, zwang äe sich, ihren Sohn zu 
fragen. 
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»Der Polizeiwagen war weder zu sehen noch zu hören, und 
da begriff ich. Ich war allein mit diesen Typen irgendwo in 
einem dieser illegalen Slums, wo ein Menschenleben den 
Preis einer Zigarette hat. Nicht witzig, kann ich euch sagen. 
Der mit dem Vollmondgesicht ohne Ohr stieg aus und 
verschwand zwischen den Hütten. In fünf Minuten wollte er 
wieder zurück sein. Im Nu wurde das Auto von einer Bande 
Jugendlicher umringt.« 


Keines der Gesichter, der Älteste von ihnen konnte kaum 
älter als vierzehn gewesen sein, hatte die Fröhlichkeit eines 
Kindes gezeigt, nur die dumpfe Leere von Hunger und 
Habgier. Alle hatten auf Jan gestarrt, den Weißen. 


Dutzende schwarze Hände waren am hinteren Autofenster 
erschienen, die Tür war aufgerissen worden, die Kinder 
hatten sich näher geschoben, ihre Hände hatten nach ihm 
gegriffen, an ihm gezerrt. 


»Der Schwarze hinter dem Steuer zog eine hinterhältig 
aussehende Pistole. 


>Sukal!<, brüllte er, und die jungen Kerle stoben davon. 
>Ich will seine Jacke<, teilte er dann Sixpack mit, im Ton, als 
ginge es um ein Stück Brot.« 


Der Mann war dann ausgestiegen und hatte vor ihm 
gestanden. Er war groß und schmal und eigentlich hübsch 
gewesen, mit übergroßen Augen wie Goldtopase, und er 
hatte ein ärmelloses, eng anliegendes, schwarzes T-Shirt 
getragen und schwarze, hautenge Hosen. »>Jamaica ist 
unser Modepüppchen<s, stellte Lizzie ihn mir kichernd vor, 
und danach ist alles sehr schnell gegangen. Jamaica hat 
mich aus dem Auto gezerrt, mir meine heiß geliebte 
Lederjacke von den Schultern gerissen, die Docksides 
ausgezogen und sie erfreut glucksend anprobiert. Dann hat 
Rastalocke mich wieder auf die Straße geworfen und mir mit 
einem Ruck Hose und Unterhose heruntergerissen, Sixpack 
hatte bereits meine Uhr am Handgelenk und mein Hemd 
an.« Jan lachte trocken. »Malt euch das bitte aus! Ich lieg da 
so gut wie nackt, hilflos wie ein Käfer auf dem Rücken, nur 
im Unterhemd - ohne Hose! Lizzi und die Kerle um mich 
rum, dahinter drängelt sich ein Haufen kreischender 
Straßenkinder, Sixpack über mir und die Spitze seines 
Stiletts genau unter meinem Adamsapfel.« 
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Zischend zog Henrietta die Luft durch die Zähne, setzte an, 
etwas zu sagen. 


Doch Jan hob mit einem ironischen Grinsen die Hand. 
»Warte, es wird noch richtig lustig. Rastalocke begutachtete 
kritisch, was da, vor Schreck und Angst 


zusammengeschrumpft, so schlapp und leblos zwischen 
meinen Beinen lag. 


>Nicht viel los mit dir, weißer Boy, he?<, hatte er gegrinst 
und es mit zwei Fingern hochgehoben und lang gezogen. 
»Jamaica, der is nix für dich!« 


Sie griff nach lans Hand und spürte, dass sie nass war vor 
Schweiß. Jan verzog den Mund. »Ihr könnt mir glauben, dass 
ich mich noch nie so beschissen gefühlt hab! Aber ich biss 
die Zähne zusammen! Auf einmal bewegte sich mein Koffer, 
der neben mir auf der Straße stand. Ihm wuchsen plötzlich 
Beine, lauter kleine, braune Beine, auf denen er im Schlund 
des Slums verschwand, der aufgewirbelte Staub geriet mir 
in Nase und Mund, aber ich wagte nicht, zu husten oder zu 
spucken, denn das Stilett saß noch immer unter meinem 
Adamsapfel.« Dann hatte Lizzie Sixpacks Messer beiseite 
geschoben, und er hatte ihre Aquamarinaugen über sich 
gesehen. »Vielleicht ist er etwas für mich?« Die Berührung 
ihrer Lippen war sanft gewesen, ihre Hände, die ihm durchs 
Haar gestrichen waren, zärtlich. Ihre Lippen hatten nach 
Pfefferminz geschmeckt, sie war so nah gewesen, dass ihm 
unter dem süßen Parfüm der Duft ihrer Haut in die Nase 
gestiegen war. »Sie roch würzig, wie ein sonnenwarmer 
Apfel, etwas verschwitzt, aber sehr süß«, er lachte, 
»unwillkürlich hab ich tief eingeatmet, musste dann 
krampfhaft schlucken, weil ich wieder Sixpacks Messer am 
Hals hatte. Vollmondgesicht stand plötzlich da und hielt 
einen Packen Geldscheine in der Faust, die er an seine 
Kumpane verteilte. Dann zog er einen Plastikbeutel mit 
Zipverschluss hervor, in dem sich viele kleinere 
Plastikbeutel mit einer weißen Substanz befanden. Ich 
brauchte nur ein paar Sekunden, um zu kapieren, dass ich in 
die Hände von Rauschgifthändlern gefallen war. Das war 
nicht der erste Moment, wo ich wünschte, auf euch und Julia 
gehört zu haben.« Er kratzte sich am Kopf. »Zum ersten Mal 


geriet ich in Panik, meine Pumpe hämmerte so schnell, dass 
ich anfing zu hecheln wie ein 456 


Hund, da jaulte plötzlich eine Polizeisirene, und dann eine 
zweite und dritte. 


>Shit, shit, shit!<, kreischte Jamaica, >die Cops!< Der 
Druck des Stiletts an meinem Adamsapfel ließ nach, ich 
setzte mich auf, aber Sixpack rammte das Messer zurück 
und verletzte mich.« Er berührte die verpflasterte Stelle am 
Hals. »Ich wurde so wütend, dass ich das Gefühl hatte, eine 
Stichflamme schießt in mir hoch.« Er legte die unverletzte 
Hand auf den Arm seiner Mutter. 


»Ich hab das von dir geerbt, Gott sei Dank, diese Wut, die 
alle Kraftreserven freisetzt. Ich griff in die Klinge, spürte 
nicht, dass sie mir die Handfläche aufschlitzte, drückte das 
Stilett zur Seite, trat im Liegen blindlings um mich und 
erwischte Vollmondgesicht. Dem flog die Tüte mit dem 
Rauschgift aus der Hand, und die Päckchen verteilten sich 
über mich.« Er stand auf und dehnte und streckte sich, 
machte ein paar Schritte. »Dann brach die Hölle los! 
Bremsen quietschten, und dann kamen sie von allen Seiten, 
rennend, schießend, brüllend. Ich krümmte mich zu einem 
kleinen Ball zusammen, rollte mich unter die Ladefläche und 
stellte mich tot. Über mich hinweg tobte der Krieg. 


Querschläger sirrten durch die Luft, Steine flogen, 
Blechbüchsen mit brennender Flüssigkeit landeten auf der 
Straße, Flaschen zerbarsten.« 


Henrietta verschränkte ihre Arme, als musste sie sich vor 
etwas schützen. lan lauschte mit gerunzelter Stirn. 


»Wie lange ich da so gelegen habe, weiß ich nicht, aber 
plötzlich spürte ich eine Fußspitze unter meinem Bauch, und 
ich wurde auf den Rücken gerollt. >Und wen haben wir denn 


hier!<, hörte ich eine tiefe Stimme. Ich hab vorsichtig 
hochgeblinzelt und erblickte ein weißes Gesicht und kräftige 
weiße Fäuste, die eine Maschinenpistole hielten. Es war ein 
Polizist! Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie froh ich war, 
den zu sehen. Ich bin aufgesprungen, das Dumme war aber, 
dass mein Unterhemd nur bis eben unterhalb des Nabels 
reichte. 


Hektisch zog ich es vorn herunter, worauf es hinten 
hochrutschte.« Er stand auf und führte die Situation vor. lan 
lachte laut, selbst Henrietta musste lächeln. »Eine Mauer 
von Polizisten in Blau umringte mich, bis auf einen 457 


Schwarzen alles Weiße. Mehrere hatten ihre 
Maschinenpistolen auf mich gerichtet. >Hoch mit den 
Pfoten!<, befahl einer in der völlig humorlosen Art, die 
Polizisten so an sich haben. Ich verstand gar nichts, hob 
aber meine Hände. Schwupps, rutschte mein Unterhemd 
hoch über den Nabel. Ich ließ die Arrne instinktiv wieder 
fallen und fing einen Stoß in die Rippen ein. Ich hab denen 
dann erklärt, dass ich Tourist aus Deutschland sei, dass man 
mich entführt und beraubt hatte. Blöderweise lagen zu 
meinen Füßen die kleinen Tütchen von Vollmondgesicht mit 
dem Rauschgift, und mein Koffer und die Reisetasche waren 
verschwunden.« 


Er öffnete die zweite Dose Cola, setzte sie an den Mund und 
trank. Dann wischte er sich den Mund mit dem Handrücken 
ab. »Der ranghöchste Polizist hatte eins der Tütchen 
aufgehoben und geöffnet. Er steckte einen Finger hinein und 
kostete das weiße Pulver. >Speed<, knurrte er, >entführt, 
was? Beraubt sicherlich, aber entführt? Weißt du, was ich 
denke, wer du bist, Bürschchen? 


Ein Rauschgiftdealer, der seine Kunden beschissen hat, und 
die waren gerade dabei, dir zu zeigen, wie wütend sie 


darüber waren. - Ladet ihn ein!<, bellte er, und einer seiner 
Männer trieb mich mit dem Lauf seiner Waffe vor sich her 
und beförderte mich unsanft auf die harte Bank des 
vergitterten Abteils des Pritschenwagens. Ich verlangte 
einen Anwalt, wiederholte wie eine Litanei, dass ich 
Deutscher, Tourist und unschuldig sei. Ich drohte ihnen 
Konsequenzen an mit dem Hinweis auf Freiheitsberaubung 
und verlangte, sofort mit dem Botschafter zu sprechen. Die 
hat das überhaupt nicht interessiert!« Er schlug auf den 
Tisch, und Henrietta zuckte zusammen. »Im Gegenteil, einer 
zielte seine Waffe genau auf meine Magengegend.« Er rieb 
sich gefühlvoll die Stelle. 


»Als ich sagte, dass ich mein Hemd ausziehen wollte, kam 
keine Reaktion, so hob ich Zentimeter für Zentimeter mein 
Hemd, zog es sehr, sehr langsam über den Kopf.« Seine 
Nacktheit hatte er als das Erniedrigendste empfunden, was 
er bisher erlebt hatte. Unter dem kalten, wachsamen Blick 
seines vierschrötigen Wächters hatte er sich sein 
blutbeflecktes Unterhemd um die Hüften gewickelt, die 
Enden wie eine Windel zwischen den Bei-458 


nen durchgezogen und sie mühselig verknotet, denn 
eigentlich waren sie zu kurz gewesen. 


»Meine Hand tat teuflisch weh, und der, der mich bewachte, 
ein kräftiger, untersetzter Kerl, hatte Augen von derartig 
brutaler Kälte, dass ich langsam anfing zu glauben, was ihr 
mir erzählt hattet! Sie waren zu fünft im Auto, drei bei mir 
im Käfig, zwei vorn. Mit kreischenden Reifen und 
Sirenengeheul rasten wir im Konvoi aus dem Slum raus über 
den Highway nach Durban. Ich saß da als jammerliche 
Witzfigur mit meiner Windel. >Steckt ihn zu Venus, der wird 
schon was mit ihm anfangen könnend, rief einer meiner 
Aufpasser. Ihr röhrendes Gelächter, die viel sagenden Blicke 
und eindeutigen Gesten ...«, Jan stand auf, wanderte 


gesenkten Kopfes auf der Terrasse umher, »... mir... drehte 
sich der Magen um, ich hatte eine Scheißangst! Kurz 
daraufhielten wir im Hof des Polizeihauptquartiers, der mit 
den kalten Augen brüllte: >Willkommen im Hotel ohne 
Wiederkehr und schob mich ins Gebäude.« Er schwieg, 
bückte sich, hob einen Marienkäfer hoch, ließ ihn an seinem 
Zeigefinger hochklettern, und als der davonschwirrte, sah er 
ihm lange nach. Auch sie verfolgte den kleinen Käfer so 
lange mit den Augen, bis dieser nur noch ein winziger Punkt 
im Sommerhimmel war. »Halt durch, er muss darüber 
reden«, flüsterte lan neben ihr. Sie nickte, schlang ihre 
Hände ineinander und wartete. »Ich hatte das Gefühl, keine 
Verbindung mehr zu meinem Körper zu haben«, drang die 
Stimme Jans wieder an ihre Ohren, monoton, ohne jeden 
Ausdruck, als könne er seine eigenen Worte nicht ertragen, 
»ich ... ließ einfach mit mir geschehen. Man fummelte an 
mir herum, packte meine Hände, jemand wischte das Blut 
von den Fingern und drückte sie auf das Stempelkissen, 
stieß mich auf einen Stuhl vor eine weiße Wand. Blitzlicht 
blendete mich ... es kümmerte mich nicht, versteht ihr? Das 
war nicht ich, mit dem das passierte, ich sah nur zu.« Jan 
hatte wieder begonnen, auf und ab zu wandern. »Jemand 
warf mir dann ein Bündel Stoff zu, das sich, als es 
auseinander fiel, als Hemd und Hose entpuppte, und befahl 
mir, es anzuziehen ... das Zeug war steif vor Dreck und 
kribbelte auf der Haut, und es stank 
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fürchterlich, so nach Angst und Erbrochenem, aber 
wenigstens bedeckte es meine Blöße. Dann gab man mir 
eine Binde, und ich konnte endlich meine Hand verbinden.« 


Henrietta hörte seine Worte nur aus weiter Ferne. Die 
Anspannung schlug ihr auf den Kreislauf, ihr war ein wenig 
schwindelig, als hätte sie zu viel Alkohol getrunken. 


»>Name?< Der, der mir Hemd und Hose zugeworfen hatte, 
saß am Computer, Zigarette zwischen den Lippen - seine 
Zähne und Finger waren ganz gelb von Nikotin. >Jan 
Cargill<, antwortete ich ihm, und die Computertasten 
klickten. 


Plötzlich pfiff er durch die Zähne. >Ach, sieh einer an, wen 
haben wir denn da?< Er druckte die Information aus und 
ging hinaus und kam in Begleitung eines älteren Polizisten, 
der ein paar goldene Streifen auf den Schulterklappen 
seines Hemdes trug, zurück. Sie musterten mich 
schweigend. 


>Das Alter stimmt nicht, es muss der Sohn sein<, sagte der 
Ältere, der mit seinem rosigen Gesicht und hellblauen 
Augen hinter der tropfenförmigen Brille eher wie ein 
Geistlicher oder Arzt aussah als ein Polizist.« Jan hielt in 
seinem rasdosen Wandern inne, wirbelte herum. »Könnt ihr 
euch vorstellen? Die haben mich mit Daddy verwechselt, die 
haben euch immer noch im Computer!« 


Henrietta musste die Augen schließen, um den Schrecken 
aufzufangen, der sie durchfuhr. Hörte das denn nie auf? 
Würde sie sich nie aus den Fängen der Vergangenheit 
befreien können? Wie durch Watte gedämpft hörte sie Jans 
Stimme. 


»Es dauerte eine Weile, bis sie merkten, dass ich Jan bin, 
nicht lan. Dann fanden sie aber heraus, dass ihr unsere 
Staatsangehörigkeit widerrufen habt, und das machte sie 
erst richtig sauer! - >Drückeber-ger<, beschimpften sie 
mich, >Hosenscheißer, du hast dein Land im Stich gelassen! 
< Sie haben mich angesehen wie ein Versuchstier auf dem 
Seziertisch, und mir wurde kalt, als mir dämmerte, dass 
alles, was ich euch nicht glauben wollte, wahr sein musste.« 
»Nicht einmal im Traum wäre mir eingefallen, dass so etwas 


passieren kann«, warf lan ein, »mein Gott, ich wünschte, ich 
hätte es verhindern können.« 
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»Die Zellentür krachte hinter mir zu. Das war der 
schrecklichste Ton, den ich in meinem bisherigen Leben 
gehört hatte, und der weckte mich endlich auf, und ich 
schlüpfte in meinen Körper zurück. Ich sah mich einem Ring 
von Gesichtern gegenüber. Einige waren weiß, die meisten 
schwarz, ein paar braun wie Milchkaffee, alle aber hatten 
den Ausdruck von Schlangen, die ihr Opfer betrachteten. 
>Hi<, erreichte ein weicher Singsang meine Ohren, >hi, ich 
bin Venus” Und dann schob sich ein schönes Gesicht an 
mich heran, goldbraun, edel geschnitten, umrahmt von 
blauschwarzen Haaren. Venus war ein Inder, zierlich wie 
eine Frau, und seine blauen Augen waren kälter als Splitter 
aus Eis. Er lächelte, und ich sah, dass alle seine Zähne zu 
rasiermesserscharfen Spitzen geschliffen waren ...« Jan 
schwieg, offensichtlich verloren in der Vergangenheit, lan 
und sie saßen stumm und starr, sie berührten sich nicht, 
jeder litt für sich allein. 


Jans Atem rasselte in seinen Lungen, als er tief 
durchatmete. »Die angespitzten Zahnreihen erinnerten mich 
an die Tigerfallgruben im alten Indien, er grinste mich 
zähnefletschend an, und dieser grässli-che, 
nervzerfetzende, betörende Singsang, der aus Venus’ Kehle 
zusammen mit dem Gestank seines verrotteten 
Mageninhalts entwich, schwebte vor mir wie eine giftige 
Wolke, und mir wurde unbeschreiblich übel, die Welt drehte 
sich in rasender Geschwindigkeit um mich, ein irrwitziges 
Kreischen zerriss mir das Zentrum meines Gehirns, Flecken 
tanzten vor meinen Augen. Ich war kurz davor, das 
Bewusstsein zu verlieren. Mit ungeheurer 


Willensanstrengung zwang ich mich, tief und ruhig zu 
atmen, bis die Flecken verblassten, die Übelkeit wich.« 


Er setzte sich wieder hin. »Ich erinnere mich genau. Ich 
fühlte einen unerträglichen, brennend heißen Druck auf 
meiner Blase und hatte das Bedürfnis, mich in die tiefste, 
verborgenste Höhle zu flüchten, alles um mich herum 
auszublenden, mich zusammenzurollen und zu warten, bis 
ich aus diesem Albtraum aufwachte. Nie hatte ich es für 
möglich gehalten, jemals von einer solchen Angst besessen 
zu sein!« Er unterbrach seine Erzählung immer wieder, 
schien Mühe zu haben, 
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das Erlebte in Worte zu fassen. »Dann hörte ich das irre 
Gekicher von Venus und sah, dass sein Eisblick an einem 
Fleck zwischen meinen Beinen klebte. 


Entsetzt merkte ich, dass ich mir in die Hose gepinkelt 
hatte. Und dann - 


endlich - stieg wieder diese herrliche Wut in mir auf, und ich 
dachte: nein, das nicht! Ich blickte in dieses schöne Gesicht, 
hob das Knie, rammte es Venus zwischen die Beine, und als 
der vornüber zusammenklappte, gab ich ihm einen 
Kinnhaken. Venus wand sich vor Schmerzen wimmernd am 
Boden, die anderen standen erstarrt daneben. Ich hob 
meine Hände, in der Art, wie ich das in Kung-Fu-Filmen 
gesehen hatte ...«Er krümmte demonstrativ seine Finger zu 
Krallen, bewegte sie zeitlupenlangsam hin und her. »>Hal<, 
schrie ich dann und sprang auf die Männer zu ...« Er lächelte 
sie an. »Als ich ihre Lider flattern sah, hab ich mir vor 
Erleichterung fast noch einmal in die Hose gemacht. Um 
mich herum war plötzlich Platz. Einer von ihnen, ein 
Schwarzer mit Fäausten wie Vorschlaghämmer und einer 


tiefen, sahnigen Stimme, sagte ein paar Worte auf Zulu, und 
die lang gezogenen Vokale weckten eine längst vergessen 
geglaubte Erinnerung. Ich lauschte dem Klang der Worte. 
>|bhu-besi<, hatte der Zulu gesagt, Löwe, und dann hörte 
ich eine andere Stimme, eine junge, hohe. >He, Ibhubesi<, 
schrie sie, und plötzlich war ich zurück im Busch mit 
Malabuli. 


Erinnert ihr euch?« »In Botswana?« lan lachte auf. »Die 
Episode werden wir wohl nie vergessen!« 


Sie waren in eins der Wildreservate irgendwo im südlichen 
Zipfel von Botswana gefahren und hatten Malabuli, den 
jüngsten Sohn von William, Granny von Plessings treuem 
Schatten, mitgenommen, der außer im Haus der Plessings 
noch nie woanders gewesen war als in seinem kleinen Dorf 
in Zululand. Sie schliefen im Buschcamp in komfortablen 
Zelten, immer zu zweit, Henrietta und lan, Julia und eine 
Freundin und die beiden Jungs, Jan und Malabuli, 
dessentwegen sie nach Botswana gefahren waren, wo 
zwischen Schwarz und Weiß offiziell kein Unterschied 
gemacht wurde. Tagsüber durchstreiften sie zu Fuß mit zwei 
Garne Rangers, einem Weißen und einem 
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Tswana, den Busch, und abends servierte ihnen ein 
schwarzer Koch in blütenweißer Kochmütze ihre Mahlzeiten 
am Lagerfeuer im flackernden Ker/enschein unter einem 
endlosen, samtigen Sternen-himmel, und die Luft war erfüllt 
von den Klängen Afrikas. »Afrikas Wiegenlied«, hatte sie 
geflüstert, 


»hörst du es?« Aber er hatte nur das Schrillen der Zikaden 
gehört und das Blöken der Ochsenfrösche. Manchmal hatte 


ein größeres Tier im Busch geschnauft, nur Meter entfernt, 
und gelegentlich ein Nachtvogel geschrien. 


»Wiegenlied?«, war seine verständnislose Gegenfrage 
gewesen. »Nein - ich hör bloß den Radau, den die Frösche 
machen. Hätte ich ein Gewehr, dann würde ich die 
abknallen, damit endlich Ruhe ist!« 


Sie hatte ihn nur entsetzt angestarrt und etwas von 
mutierendem Erbgut gemurmelt. 


Nach dem Dinner am letzten Abend hatten Johnnie und Jan 
heimlich das Camp verlassen. »Wir gehen auf Pirsch, und 
dazu brauchen wir ein Gewehrs, hatte Jan Malabuli erklärt, 
»alle Wildhüter haben eins.« Die anderen saßen noch am 
Feuer, im Zelt des weißen Wildhüters hing eins der Gewehre 
am Zeltmast, die Patronen fanden sie in einer Schachtel 
tanter dem Bett. Es war eine Schrotflinte, und sie war 
geladen, er steckte aber noch zwei Pattonen ein. 


Malabuli hatte verlangend über den polierten Kolben 
gestrichen. Er war vierzehn, zwei Jahre älter als sein weißer 
Freund, und beide träumten sie davon, Wildhüter zu werden. 
Geräuschlos waren sie im mondbeschienenen Busch 
verschwunden. 


Es wäre sicher alles ganz anderes gekommen, wenn er nicht 
in der Aufregung über sein verbotenes Abenteuer vergessen 
hätte, dass Nahrung ihren vorbestimmten Weg durch den 
Körper nimmt, um dann unweigerlich in veränderter Form 
wieder ans Tageslicht zu drängen. Mitten im Busch musste 
er mal. 


»Dann red nicht so viel, pinkel, und komm weiters, hatte 
Malabuli ihn angezischt. 


»Ich muss nicht pinkeln, ich muss mal richtig«, hatte er 
gequält geantwortet. 
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Malabuli hatte ihm einen Stoß gegeben, dass er ins dichte 
Gebüsch taumelte. 


»Such dir einen freien Platz und scheiß zu!« Im Busch 
raschelte es, Zikaden kreischten, ein Grunzen ganz in seiner 
Nähe hatte ihn zusammenfahren lassen, ein Schnauben wie 
von einem Blasebalg und schwere Tritte hatten ihm den 
Herzschlag in die Kehle gejagt. Rasch war er in den Schatten 
eines Busches geschlüpft, trat dabei in etwas Breiiges, 
Warmes, fluchte angeekelt und hockte sich ein paar Schritte 
weiter hin. Eine Wolke zog über den Mond, es wurde finster. 
Fliegen summten, feuchte, brutige Wärme legte sich auf ihn. 
Er drückte. 


Der Biss war kurz, heftig und äußerst schmerzhaft gewesen, 
hatte ihn an der fleischigsten Stelle seines Gluteus maximus 
getroffen. Er hatte aufgebrüllt, wie er noch nie gebrüllt 
hatte, sicher, dass er seinen Darminhalt auf eine Schlange 
entleert hatte. 


»He, Ibhubesi, großer Löwel«, hatte sein Freund gespottet. 
»Was brüllst du so?« 


Er hatte nicht antworten können. Die Welt um ihn war in 
Bewegung geraten, heißer Brodem blies ihm ins Gesicht, es 
stank nach Kuhstall, und dann glitt die Wolke zur Seite, der 
Mond kam hervor, und er hatte in die glühenden Augen 
riesiger, schwarzer Ungetümer gestarrt, die im Kreis auf ihn 
zudrängten, die gefährlich gebogenen Hörner gesenkt. 


Er saß, Hosen runter, Hintern nackt, mitten in einer Herde 
von Büffeln, den gefährlichsten und angriffslustigsten Tieren 


Afrikas. Das war der Moment, als ihn der zweite Biss traf. Er 
quiekte, die Büffel rückten näher. Er schrie, schlug um sich, 
und die Büffel wichen einen halben Meter zurück. 


»Du musst Afrika die Stirn bieten«, hörte er seine Mutter 
sagen, »sonst verschlingt es dich. Nur wer Stärke zeigt, 
überlebt.« Und er brüllte. »Ha!«, brüllte er, »haut ab!« Eine 
Lücke zwischen den massigen Körpern tat sich auf, er 
schoss hindurch, seine Hose blieb zurück, und dann rannte 
er und schrie und schrie, bis er im Lager war und sein Vater 
ihn auffing. Danach war alles sehr schnell gegangen, lan 
hatte ihn auf sein Campingbett gelegt und untersuchte 464 


die Bissstellen genau. »Hast du gesehen, welche Schlange 
es war? Es ist wichtig, damit wir das passende Serum 
spritzen können.« Er hatte nur den Kopf geschüttelt. 
Sprechen konnte er nicht, seine Zähne klapperten im 
Schock. 


Auch Henrietta hatte sich über ihn gebeugt, die Bisse 
betrachtet. »Wir müssen wissen, welche Art es war. Er ist 
allergisch gegen ein paar Proteine, und das Serum könnte 
einen Schock auslösen. Wir können das nur riskieren, wenn 
es eine von den großen vier gewesen ist, Mamba, Kobra, 
Puffotter oder Gabunviper.« 


Wieder hatte sie die Bisse untersucht. »Sie sehen 
merkwürdig aus, sehr breit, nicht sehr tief. Ich glaube nicht, 
dass es eine Mamba war, sonst wäre es jetzt schon zu einer 
Reaktion gekommen.« 


»Johnnie! Zeig uns, wo es war. Vielleicht finden wir das Biest 
noch!« Mit diesen Worten hatte der weiße Garne Ranger, ein 
drahtiger Mann mit üppigem, rotem Bart, den bibbernden 
Malabuli im Laufschritt zurück in den Busch gezerrt. Nach 
fünf oder sechs Minuten waren sie zurückgekehrt, und der 


Ranger hielt etwas in seiner Faust und warf es auf den Tisch. 
Es war ein totes Perlhuhn, dem jemand das Genick 
umgedreht hatte. »Er hat auf ein verfluchtes Perlhuhnnest 
geschissen, und Mutter Perlhuhn hat ihm das übel 
genommen und ihn in den Hintern gehackt!«, hatte er 
hervorgepresst, bevor er brüllend vor Lachen auf einen 
Campingstuhl gefallen war. 


Auch Henrietta lachte jetzt. 


Jan grinste schief. »Die Narben an meinem Hinterteil sind 
noch heute fühlbar. 


Daran erinnerte ich mich jetzt im Durban Central und 
Musste trotz meiner ausgesprochen unangenehmen 
Situation auch lachen. Die Kerle zuckten verunsichert 
zurück. Wie damals bei den Büffeln brüllte ich los und 
vollführte meinen Kung-Fu-Tanz. - Es wirkte! Mann, war ich 
erleichtert. Die Männer zogen sich zurück, einer lachte, und 
plötzlich war ein Platz direkt am Gitter frei, wo die Luft am 
erträglichsten war. Ich hab an den Gitterstäben gerüttelt. 
>Ich bin deutscher Tourist<, hab ich gerufen, so laut ich 
konnte, >ich will meinen Botschafter anrufen, jetzt sofort!< 
Die einzige Antwort 465 


war ein höhnisches Kichern aus der Tiefe des 
Zellenkomplexes und ein lautes 


>Maul halten!< von einem der Wärter. Irgendwann dann 
erschien Julius Kappenhofer mit seinen Anwälten und walzte 
alle platt, äußerst höflich, äußerst zivilisiert, aber effektiv 
wie eine Dampfwalze. Das Konsulat in Durban stellte mir 
einen Er-satzpass aus, denn meiner blieb verschwunden. 
Sixpack, Rastalocke und Lizzie fingen sie - Vollmondgesicht 
ist ihnen entwischt - und stellten sie mir gegenüber. Lizzie 
heulte und sah so jäammerlich aus, dass ich denen sagte, 


dass sie nichts getan habe. War gelogen, aber was soll's! Sie 
haben sie freigelassen.« 


»Wie haben sie dich nach Julius Kappenhofers Auftritt 
behandelt?«, fragte lan. 


»Mich? Wie ein rohes Ei! Offensichtlich war Julius 
Kappenhofers Freund, der Polizeiminister, sehr deutlich 
geworden. Tita und Neu holten mich dann ab. 


Etwas abseits wartete Lizzie, das currygelbe Oberteil eng 
unter der Brust geknotet, der oberste Knopf der Jeans offen, 
so stand sie da und spielte herausfordernd mit dem 
Glitzerstein, den sie im Nabel trug. Tita muss meinen 
erstaunten Blick gesehen haben. >Kennst du die<, fragte 
sie, »manche von ihnen sind wirklich Schönheiten, nicht? Ich 
hab sie nur angestarrt, ich verstand nicht, was sie meinte. 
Sie erklärte es mir dann. >Farbige. Sie ist eine Farbige. 
Indische Mutter vielleicht und ein gemischter Vater, sonst 
hätte sie nicht die Augen und diesen herrlichen Teint. 
Beneidenswerte« Er nahm noch einen Schluck Cola aus der 
Dose, ehe er fortfuhr. »Milchschokolade, ich dachte nur an 
Milchschokolade und an ihre Lippen. Süß und klebrig von 
Pfefferminz waren sie gewesen, und der sonnenwarme, reife 
Apfelduft ihres Körpers stieg mir wieder in die Nase. Aber 
der Raubtiergeruch von Rastalocke, der Gestank nach 
Erbrochenem und Angst - meiner Angst - überdeckten ihn in 
Sekundenschnelle, und ich wandte mich von Lizzi ab. 
>Scheiß Land<, sagte ich auf Deutsch und stieg in Neils 
Wagen. - Den Rest kennt ihr.« Jan stand auf, ging in den 
Garten. 


Henrietta schloss die Augen, musste für ein paar 
Augenblicke für sich allein sein. Er war in Ordnung, er hatte 
keine bleibenden Verletzun-466 


gen. Ihr Lebensfluss hatte, wie Sarah es ausdrücken würde, 
mal wieder eine Stromschnelle passiert. Eine außerst 
gefährliche diesmal. »Schwein gehabt«, murmelte lan. 


Am Sonnabend danach entdeckte sie im »Hamburger 
Abendblatt« eine Verkaufsanzeige für schwarze 
Halbsiamesenkätzchen. Nun saß sie in Shorts und 
armellosem blauem Oberteil im Garten, von einem großen 
Schirm gegen die Augustsonne geschützt, auf den Knien 
eine Schreibmaschine, und schrieb an Julia. Zwischen ihren 
Füßen lag aufgerollt ein winziger, schwarzer Fellkloß mit 
leuchtend blauen Augen. Katinka hieß das Kätzchen, wie die 
andere Katinka, die sie von Bob Knox, dem Eigentümer des 
Oyster Box, zum Einzug in das Don-ga-Haus geschenkt 
bekommen hatte. Zweimal war Katinka mit ihnen zwischen 
Afrika und Deutschland hin- und hergezogen, ehe sie mit 
einundzwanzig Jahren in dem heißen Sommer 1982 in 
Hamburg gestorben war. 


»Wenn ich irgendwo wieder sesshaft werde, kauf ich mir 
wieder eine Katinka«, hatte sie immer gesagt, und jetzt, so 
hatte sie fest beschlossen, war es soweit. Was das für lan 
bedeutete, konnte sie allerdings nicht ermessen. Er baute 
einen großen Kratzbaum für Katinka, schnitt eine 
Katzenklappe in die Terrassentür und bepflanzte ein Beet 
mit Katzenminze. »Damit sie sich hier richtig wohl fühlt«, 
sagte er mit Hoffnung in der Stimme, denn er meinte nicht 
nur die kleine Katze. 


Sie zog Julias Brief zu sich heran. Er war sehr anschaulich 
und lebendig geschrieben, man fühlte sich sofort nach Natal 
versetzt, und mittlerweile fürchtete sie diese Briefe. Auf 
schmerzhafteste Weise riefen sie ihr die verzauberte Zeit 
wieder in Erinnerung, als sie selbst Afrika entdeckt hatte, 
machten ihr den Verlust noch unerträglicher. Ihr Blick blieb 
an einem Absatz hängen, in dem Julia von dem Haus 


berichtete, das sie sich mit Titas Hilfe in dem alten Teil von 
Umhlanga gemietet hatten. 
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Wir haben einen Swimmingpool, stell Dir das nur vor, 
schrieb sie, und in wenigen Minuten sind wir zu Fuß am 
Strand! Ein paar Webervögel nisten in unserem Garten, 
sogar ein roter ist dabei, ein Kardinal, und neulich landete 
bei Sonnenaufgang ein Kronenkranich. Jeden Morgen stehen 
wir mit der Sonne auf und laufen zusammen am Strand. 
Cathy, unser schwarzes Hausmädchen - eine Perle, sag ich 
Dir! -, passt aufOlivia auf. Tita hat sie mir vermittelt. 


Entschlossen übersprang Henrietta den Rest, las erst weiter, 
wo Julia von Olivia erzählte. Die mitgesandten Fotos zeigten 
ein bildhübsches, lachendes Kleinkind, das sich bereits am 
Couchtisch hochzog und ihrer Mutter verblüffend ähnlich 
sah. 


Es ist so unglaublich schön, hatte sie mit der Hand unter 
den Brief geschrieben, jetzt verstehe ich endlich, was Afrika 
für Dich bedeutet! Karsten plant, seinen Vertrag auf 
unbestimmte Zeit zu verlängern. Im Wohnzimmer legte lan 
den Camcorder-Film, den Karsten aufgenommen hatte, in 
den Videorecorder. 


»Komm her, Liebling, sieh dir das an - die haben schon 
wieder neue Apartments in Umhlanga gebaut, fürchterlich, 
nicht wahr? Sie verderben die Küste, es sieht aus wie Klein- 
Miami! Scheußlich.« Er sagte es ohne innere Bewegung, 
eine beiläufige Bemerkung zu einem unwichtigen Thema. 
Nie war deutlicher, wie groß sein innerer Abstand zu ihrer 
alten Heimat geworden war. 


Die Kamera schwenkte über die Brandung und die 
auslaufenden Wellen, die die blauschwarz glänzenden, 


seidig glatten Basaltfelsen überspülten, die einst als 
glühende Lava dort ins Meer leckten, und blieb an einer 
mächtigen Felsengruppe ein paar Hundert Meter weiter vor 
dem Leuchtturm hängen. In ihrer Mitte, zwei Meter über den 
Übrigen, erhob sich ihr Felsen, rund geschliffen von der 
ewigen Brandung, ockerfarben wie der Sand, aus dem er vor 
Millionen von Jahren gepresst worden war, warm und 
mütterlich - ein Teil von Afrika. Schneeweiße Gischt spritzte 
an ihm hoch, die hauchfeine Salzkristallschicht, die sie 
hinterließ, glitzerte in der Nachmittagssonne. Der Anblick tat 
ihr weh, wie ein Schnitt durch ihre Mitte. Ich will das nicht 
sehen, wollte sie ihm sagen, bitte, ich kann es nicht. 
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Aber sie biss die Zähne zusammen, kniff ihre Augen zu 
schmalen Schlitzen, und öffnete sie weit nur, wenn Julia und 
Olivia zu sehen waren. »Sie hat Julias Haare«, versuchte sie, 
sich abzulenken, »ganz golden ...« 


»Und ihre Augen«, ergänzte lan. »Hoffendich besuchen sie 
uns bald, sonst verpassen wir die schönste Zeit ihrer 
Kindheit.« Olivia saß in einem Felsenteich an Umhlangas 
Strand, einen kornblumenblauen Sonnenhut auf dem Kopf, 
und spielte im seichten Wasser. Das weiße Hemdchen klebte 
an ihrer zartgebräunten Haut und zwischen ihren prallen 
Beinchen huschten winzige, silberglänzende Fischchen. Vor 
Henriettas Blick schob sich ein Bild aus der Vergangenheit, 
Julia und Jan in demselben Felsenteich. Ihre Gedanken liefen 
weg. Sie spürte den heißen Sand unter den Füßen, hörte die 
Felsen flüstern. Es roch salzig nach Seetang, und alles 
schien in fllmmerndes Licht getaucht. Das Blau des 
afrikanischen Himmels spiegelte sich auf der 
Wasseroberfläche. Die Kinder zu ihren Füßen juchzten - oder 
waren es die Rufe von Möwen? »Thula wena, sei ruhig«, 
hörte sie, ein weicher Wind trug die kehligen Laute eines 


Zuluwiegenliedes an ihr Ohr, sie schwebten zu ihr herüber, 
süß wie Honig und so vertraut, so nahe, dass sich ein 
Schluchzen in ihrer Kehle fing, aber es gelang ihr, es 
hinunterzuschlucken. Energisch zwang sie sich in die 
Wirklichkeit zurück. Keine Fluchten mehr! Sie war hier, und 
hier war Hamburg, Deutschland, und hier würde sie bleiben. 


»Thula, Umntwana, thula«, vernahm sie wieder, und ihr 
Atem stockte. Ruhig, mein Prinz, ruhig, hatte die tiefe raue 
Stimme gesagt - eine Stimme, die ihr bekannt vorkam. 
»Mühle«, verstand sie, mehr nicht. Schön, hatte der Mann 
gesagt, und eine hohe weibliche Stimme zwitscherte die 
Antwort. In Zulu, und das war keine Einbildung gewesen! 
Das Dielenfenster stand offen, die Stimmen mussten aus 
dem Vorgarten kommen! 


Sie sprang auf und rannte durchs Haus und riss die 
Eingangstür auf. 


Urplötzlich stand ein baumlanger Schwarzer in heller Hose 
und weißem Hemd vor ihr, der ein milchkaffeebraunes Baby 
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trug. Hinter ihm tauchte eine vollschlanke, junge Frau in 
einem prächtigen afrikanischen Gewand auf. Ihre 
cremigweiße Haut war mit Sommersprossen übersät, ihr 
rotgoldenes Haar fiel ihr bis auf die Hüfte, ein perlbesticktes 
Stirnband, leuchtend blaugrün wie ihr bodenlanges 
afrikanisches Gewand, schmückte ihren Kopf. Unentwegt 
redete die junge Frau in Zulu auf den Mann ein. »Isabella? 
Lukas?«, rief sie entgeistert. »Das-kann-doch-nicht-sein-wo- 
kommst-du-denn-her-was-Macht-ihr-hier-wie-geht-es-euch?« 
Nach Luft schnappend, hielt sie inne, bemerkte, dass sie 
sich anhörte wie ihre Freundin Glitzy. »Was um alles in der 
Welt ist passiert?«, setzte sie ein wenig ruhiger hinzu. 


»Sakubona«, grinste sie, »das ist Themba! Sag hallo zu 
deiner Tante«, forderte sie den Kleinen auf, »Themba heißt 
Hoffnung«, lächelte sie. Themba musterte sie ernsthaft aus 
leuchtenden, goldbraunen Augen, blies ein paar Blasen und 
schob den Daumen in den Mund. »Wo kommt ihr her?«, 
wiederholte Henrietta. 


»Guten Tag, Henrietta«, grüßte Lukas auf Englisch. »Hallo, 
Lukas.« Ihre Begrüßung fiel kühl aus. Noch war Lukas für sie 
einer der Männer, die sie gekidnappt und tagelang 
festgehalten hatten, einer der Männer, denen Mary 
versprochen hatte, emveni! Er hatte sie gerettet, ohne ihn 
hätte sie Moses nicht entkommen können, dessen war sie 
sich klar. Aber sie wusste, dass sie von ihm hören musste, 
warum er gezögert hatte, warum er so lange gewartet 
hatte, bevor er sich entschied, ihr beizustehen, um in ihm 
einen anderen Menschen sehen zu können als Lukas, den 
Terroristen. Sie führte ihre Besucher ins Haus. »lan, du wirst 
nicht erraten, wer hier ist!« 


lan saß noch immer vor dem Fernseher im Wohnzimmer und 
schaute sich den Film mit seiner Tochter und Enkelin an. Er 
sah hoch, als sie eintraten. 


»Isabella?«, fragte er in dem gleichen ungläubigen Ton wie 
Henrietta. »Wie kommst du denn hierher?« Er umarmte sie 
herzlich, dann stellte Henrietta ihm Lukas vor. lan zog die 
Brauen zusammen, musterte ihn finster. Henrietta bemerkte 
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sah sie ihn an. Mahlende Kinnbacken, Augen stürmisch, 
Schultern leicht hochgezogen - deutliche Anzeichen für sie, 
dass er schäumte vor unterdrückter Wut. Was war nur in ihn 
gefahren? Sie legte ihre Hand auf seinen Arm, spürte die 
angespannten Muskeln. »Was ist?«, flüsterte sie. 


Er schloss sie in die Arme, lehnte seine Stirn an ihre. »Ich 
werde dafür sorgen, dass du in Zukunft ruhig schlafen 
kannst, Liebes, dass deine Albträume endlich aufhören. Bitte 
überlass das hier mir.« Damit schob er sie sanft beiseite und 
baute sich vor Lukas auf. »Ich will jetzt von dir wissen, was 
damals in Maiys Umuzi mit Henrietta passiert ist. Raus mit 
der Sprache!« 


Lukas rührte sich nicht. Themba, offenbar aufgeschreckt 
durch lans harschen Ton, starrte ihn mit offenem Mund an. 
»Als ich sie am Fluss sah, wusste ich sofort, dass ihr etwas 
zugestoßen war, aber sie wollte nicht darüber reden.« 


Seine Augen verengten sich zu Schlitzen. »Alles, was sie 
sagte, war, dass sie 


- wer immer sie sind! - es nicht geschafft haben - und das, 
alter Junge, ist etwas anderes, als hätte sie mir versichert, 
dass nichts passiert ist. Etwas ist vorgefallen, und es muss 
so gewesen sein, dass sie bis heute nicht darüber sprechen 
kann.« Die beiden Männer starrten einander aus wenigen 
Zentimetern Entfernung in die Augen. »Das ist so ihre Art, 
weißt du, sie hat Angst, ein schreckliches Erlebnis in Worte 
zu kleiden, als ob es dadurch erst wirklich würde.« lan 
atmete heftig. Henrietta neben ihm spürte seine Wut wie 
eine heiße Welle. Lukas wich nicht zurück, sein Gesicht war 
ausdruckslos, nur tief in seinen Augen brannte ein Feuer, 
das seine Gefühle verriet. Themba klammerte sich an 
seinen Vater, lutschte aufgeregt schmatzend an seinem 
Daumen, und Isabella war so blass geworden, dass ihre 
Sommersprossen wie dunkelbraune Flecken hervorstanden, 
lan packte Lukas am Oberarm. »Setz Themba ab, wir zwei 
unterhalten uns jetzt - nein, Henrietta, halt dich da raus!« Er 
schob den Zulu, der nur wenig kleiner war als er, mühelos 
vor sich her durch die Diele und aus der Tür hinaus in den 


durch hohe Hecken gegen die Nachbarn geschützten 
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nach. Isabella hob ihn hoch, wollte den Männern folgen, 
aber Henrietta hielt sie zurück. »Bleib mit Themba hier!«, 
rief sie und folgte ihnen voller Angst, dass einer der beiden 
die Beherrschung verlieren würde. Nur selten hatte sie lan 
so wütend gesehen. Unbemerkt von den beiden stand sie im 
schützenden Schatten der Haustür, nur drei oder vier Meter 
entfernt, und hörte jedes ihrer Worte, keine Geste entging 
ihr. 


»Sie träumt davon«, zischte lan, »jede Nacht! Ich wage nicht 
nachzufragen, sondern warte auf den Tag, an dem sie 
ertragen kann, es mir von selbst zu sagen.« Er hielt Lukas 
noch immer gepackt, schüttelte ihn. »Ich will von dir jetzt 
wissen, was meiner Frau damals passiert ist, warum sie 
immer noch Angstträume hat - denn es ist etwas passiert!« 
Sein Zeigefinger stach auf Lukas' Brust. »Diese Männer 
haben ihr etwas angetan, und du bist einer von ihnen 
gewesen, also hast du besser eine sehr gute Erklärung und 
überzeugst mich, dass du ihr geholfen hast, dass du einer 
von den Guten gewesen bist!« 


Lukas sah ihn ruhig an. »Ich bin entsetzt über das, was 
passiert ist, aber ich wusste im Voraus, das solche 
Vorkommnisse die unvermeidliche Konsequenz meiner 
Entscheidung waren, mich dem militärischen Kampf meiner 
Leute anzuschließen. 


Menschen werden in einem Krieg verletzt und getötet, auch 
unschuldige. Das ist so. Das weiße Apartheid-Regime hat 
uns diesen Krieg aufgezwungen, wir haben ihn nicht 
angefangen.« 


»Ich will keine glatten Juristenformulierungen, ich will 
wissen, was passiert ist und welche Rolle du gespielt hast! 
Jetzt red mal Klartext, alter Junge, was war los? Ich will, dass 
Henrietta endlich Ruhe hat.« lan stand, Beine breit, 
Oberkörper vorgeneigt, Arme in die Hüften gestemmt. Er 
wirkte etwa zwei Meter fünfzig groß und breit wie ein 
Schrank. 


Lukas rieb sich sein Kinn, wippte auf den Zehenspitzen, 
vermied sorgfältig lans wütenden Blick. »Es ist nichts 
passiert, ich bin rechtzeitig dazugekommen. Mary hatte die 
anderen auf die Frauen gehetzt ...« lan wurde schlagartig 
blass, als er zu begreifen schien, was Lukas da 472 


gesagt hatte. »Um sie zu -vergewaltigen?« Seine Stimme 
glitt ab. Er hatte offenbar Schwierigkeiten, das Wort 
auszusprechen. »Ja.« 


»Wenn nichts passiert ist, wenn du sie gerettet hast, warum 
hat sie immer noch diese grauenvollen Träume? Sie ruft um 
Hilfe, und dann weint sie - fast jede Nacht! Raus damit, da 
muss noch etwas gewesen sein.« Er packte den Zulu, der 
sich abgewandt hatte, wieder am Arm und riss ihn herum. 
»Spuck es aus!« 


Lukas' schöne, intelligente Augen verdunkelten sich. »Sie 
rief um Hilfe, und ich habe gezögert. Ich sah nur die weiße 
Frau, und alles, was ich denken konnte, war, dass nun 
endlich jemand dafür bezahlt, was meinen Eltern, meiner 
Mutter angetan wird. Deswegen wohl kann sie es nicht 
vergessen - weil ich es fast geschehen ließ.« Die Worte 
drängten sich aus seinem Mund, als hätten sie lang darauf 
gewartet, gesagt zu werden. 


Schweigen trennte die beiden Männer. Jeder vergrub sich 
offenbar in seiner eigenen Gedankenwelt. lan hatte den Zulu 


losgelassen, stand da, Kopf gesenkt, Hände in den 
Hosentaschen geballt. »Ich bring's nicht fertig«, Knurrte er 
schließlich, »ich kann es einfach nicht nüchtern sehen, ich 
kann deine Handlungsweise nachvollziehen, aber mit 
Henrietta im Zentrum ...« Er fuhr sich mit beiden Händen 
durch seine weißen, widerborstigen Haare, eine Geste, von 
der sie wusste, dass sie ihm half, seine Gedanken zu 
sammeln. »Warum hast du den Frauen dann doch geholfen? 
Sag es mir!« Sein Ton war aggressiv, aber seine 
Bewegungen zeigten, dass die Wut aus ihm gewichen war. 


Henrietta hielt den Atem an. Sosehr sie immer darüber 
gegrübelt hatte, die Antwort auf diese Frage hatte sie bisher 
nicht gefunden. Lukas wich lans Blick nicht aus. »Alle drei 
Männer hatten AIDS, wie alle in dem Umuzi, daran sind die 
übrigen gestorben. Es war die Strafe, die Mary für Tita 
Robertson vorgesehen hatte. Für sie war diese Frau der 
Inbegriff der Gesellschaft, die das Blut unserer Leute 
aussaugte und davon lebte und fett wurde. So weit aber 
gingen mein Hass und meine Rachegelüste nicht.« 
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Für endlos erscheinende Sekunden herrschte angespannte 
Stille, lans Gesicht verlor alle Farbe, er versuchte 
offensichtlich den Inhalt dieser unglaublichen Worte zu 
begreifen. »O Gott«, flüsterte er tonlos, »o Gott.« Er kämpfte 
sichtlich mit sich und seinen Gefühlen, seine Züge 
verzerrten sich, als litte er starke Schmerzen. »Verdammt!«, 
schrie er so laut, dass Lukas zusammenzuckte. »Ich weiß 
nicht, ob ich dich niederschlagen oder umarmen soll!« 
»Danke!« Die beiden Männer fuhren beim Klang ihrer 
Stimme herum. 


lan war mit zwei Schritten neben ihr. »Wie lange stehst du 
schon da?« 


»Lange genug«, flüsterte sie, schmiegte sich in den Schutz 
seiner Umarmung, streichelte sein Gesicht, war ganz allein 
auf der Welt mit ihm in diesem Augenblick. Er hielt sie fest, 
als wollte er sie nie wieder aus seinen Armen lassen. »Es ist 
in Ordnung, Lukas«, sagte sie und hob ihren Kopf aus lans 
Halsbeuge, um den Zulu anzusehen, »ich verstehe es, und 
ich bin dir dankbar, denn jetzt werde ich wieder schlafen 
können - willkommen in unserem Haus.« Sie reichte ihm die 
Hand. 


Er ergriff sie im traditionellen afrikanischen Dreiergriff- erst 
drückten sie sich auf westliche Art die Hand, dann umfasste 
jeder den Daumen des anderen, dann folgte wieder der 
Händedruck. Sie wiederholten diese Zeremonie dreimal, um 
ihre besondere Herzlichkeit auszudrücken, und 
währenddessen hielten beide die linke Handfläche unter den 
rechten Unterarm. Das hieß, wie Henrietta wusste: Sieh hier, 
meine linke Hand ist leer, ich halte keine Waffe versteckt. 


»Yabonga gakhulu«, sagte Lukas, »ich danke dir - mögest du 
für immer im Licht wandeln. Ich möchte euch noch sagen, 
dass ich heute weder Inkatha noch dem ANC 


angehöre, ich bin ein Zulu, nichts weiter.« 


Lächelnd nahm sie seinen Dank entgegen. »Eins muss ich 
aber genau wissen, bevor wir wieder hineingehen. Die 
Menschen sind an AIDS gestorben, nicht an einer 
Vergiftung?« Lukas nickte. »Das war Marys Idee. Sie 
verbreitete, dass der FORLI-I 


SA-Saft von den Weißen vergiftet worden sei und dass die 
Umuzibe-wohner daran gestorben seien. Jeder mit einer 
schwarzen Haut wird das geglaubt haben. Bis auf wenige 
Umuzis waren alle mit AIDS infiziert, und die, die starben, 
starben an der Seuche. Mary konsultierte ihre Sangoma, die 


eine der berühmtesten Zauberinnen und Heilerinnen der 
gesamten Region ist, die den Kranken ein Muthi aus 
Schlangenlebern, Baumrinde und Krautern mischte. Sie 
sollten es stündlich trinken. Weiter empfahl sie, dass alle 
Männer mit Jungfrauen schlafen sollten, dann würden sie 
geheilt. Das Ergebnis war, wie ihr euch denken könnt, 
katastrophal. Die Krankheit wurde in alle umliegenden 
Umuzis getragen und von dort aus weiter und immer weiter, 
bis sie wie eine Welle Zululand überrollte. 


Die jungen Frauen, die Jungfrauen, sind inzwischen auch 
entweder schwer krank oder tot. - Es fiel Mary sehr leicht, 
die Leute gegen Weiße wie Mrs. Robertson aufzuhetzen.« 


»Sie muss ein Teufel gewesen sein«, bemerkte lan, »ich 
kannte sie nur als verhuschte junge Frau. Das ist 
fünfundzwanzig Jahre her, und ich kann dieses Bild, das ich 
von ihr habe, nicht in das einer Frau verwandeln, die 
Bomben geworfen, Menschen sadistisch gequält und mit 
den grausamsten Methoden getötet hat. Es gelingt mir 
einfach nicht.« 


»Sie war nicht immer so. Sie hatte lange Jahre, um von 
Meistern ihres Faches zu lernen«, warf Lukas bitter ein. 
»Nachdem sie ihren Mann gehenkt hatten, ist sie gejagt 
worden wie ein wildes Tier, die Polizei hat ihre Familie und 
Freunde gequält und ermordet, sie hat Jahre in der 
Verbannung verbracht. Wisst ihr, was das heißt? Jahrelang 
durfte sie nie mehr als eine Person zur selben Zeit sehen - 
auch nicht von der Familie. Sie durfte nie das entlegene, 
einsame Dorf verlassen, in das man sie verbannt hatte. In 
der Öffentlichkeit durfte nichts über sie erwähnt werden. 
Nichts, was sie gesagt hatte, durfte gedruckt oder berichtet 
werden. Sie war eine Unperson, ein lebende Tote. Jahrelang. 


Vielleicht wird man so, wenn man so etwas durchmachen 
muss.« Sein Mund verzog sich zu einem freudlosen Lächeln. 
»Sie hatte ei-474 
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nen unfehlbaren Instinkt entwickelt, Polizeiagenten zu 

riechen. Außer Jeremy hatte sie schon ein paar aufgespürt. 
Eines Tages«, seine Stimme wurde tonlos, so als fürchte er, 
durch mehr Betonung den Horror nicht ertragen zu können, 


»eines Tages erwischte sie einen, der dafür bekannt war, 
dass er jede Nacht mindestens ein Mädchen aus einem der 
Dörfer im Bett hatte. Sie ließ ihn ein wenig bearbeiten. Er 
gestand ihr, dass ihn Polizeiagenten geschickt hätten. Er 
war mit AIDS infiziert, und sie haben ihn instruiert, die 
Krankheit unter den Schwarzen zu verbreiten. Mary ließ ein 
paar Autos mit Weißen überfallen und zwang diesen Kerl, 
sich an allen zu vergehen.« Schockiertes Schweigen folgte 
seinen Worten. lan war der Erste, der seine Stimme wieder 
fand. »Ich kann mir nicht einmal vorstellen, wie ein Leben 
verlaufen muss, um einen Menschen so zu verformen.« 
Henrietta hob abwehrend die Hände. »Ich kann darüber jetzt 
noch nicht nachdenken, es ist zu viel. - Lasst uns 
hineingehen und Willkommen feiern.« 


Gemeinsam gingen sie zurück ins Haus. Isabella stand mit 
Themba im Wohnzimmer und musterte sie furchtsam. 
Henrietta umarmte sie. »Alles in Ordnung, Isabella, Lukas 
hat uns alles erklärt, und nun ist es gut. - So, nun werden 
wir einen gemütlichen, typisch deutschen Kaffeeklatsch 
machen«, verkündete sie, »bitte setzt euch.« 


»Wir müssen nach Stockholm«, berichtete Isabella, als sie 
alle Platz genommen hatten, »Lukas ist für 
Geheimverhandlungen hier«, sie war sichtlich stolz, 


»Inkatha und der ANC zerfleischen einander, sie bringen 
sich gegenseitig um, und um dem ein Ende zu machen, 
treffen sich Vertreter beider Seiten auf neutralem Boden, 
und Lukas wird zusammen mit einigen anderen als 
Vermittler dabei sein. Vorher wollen wir hier in Hamburg 
noch zwei Freunde besuchen.« 


»Der ANC versucht, uns Zulus unter seine Knute zu 
bekommen, und das werden wir nicht zulassen.« Lukas 
ballte seine Faust, wie um seine Worte zu unterstreichen. 
Themba nahm den Daumen aus dem Mund und maunzte. 
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passierte, fing er an zu brüllen, und aller Aufmerksamkeit 
wandte sich ihm zu. 


Isabella knöpfte ihr Kleid auf und holte ihre Brust heraus, 
legte Themba an, und augenblicklich trat Ruhe ein. Seine 
Mutter lächelte versonnen, und Henrietta konnte sich kaum 
an die frühere Isabella erinnern, die ständig schlecht 
gelaunt war, die Missmut wie eine Wolke umgab, so sehr 
hatte sie sich verändert. Verschwunden war der bittere Zug 
um ihren Mund, die scharfe Falte zwischen den Brauen. Sie 
trägt keine Maske mehr, dachte Henrietta, sie lässt das 
Leben ganz nah an sich heran, und sie scheint sehr glücklich 
zu sein. 


Rasch setzte sie Kaffee auf und stellte eine tiefgekühlte 
Torte in den Ofen. 


»Nehmt ihr Sahne?«, rief sie zur Terrasse hinaus. »Oh, ja«, 
strahlte Isabella, 


»viel.« 


»Du hast es gut, ich kann mir das nicht leisten!«, bemerkte 
sie neidvoll, »ich brauche nur an Schlagsahne zu denken, 


und schon habe ich ein Kilo mehr auf den Hüften.« 


»Um als Zulu als schön zu gelten, müsstest du dir 
mindestens noch zwanzig Kilo anessen«, kicherte ihre 
Nichte, »sieh mich an!« Sie erhob sich halb und wackelte 
fröhlich mit ihrem beachtlichen Hinterteil, und Henrietta 
wurde plötzlich an Sarah erinnert. »Meine Mutter nennt 
mich Ithekenya, den Tanzfloh«, hatte diese gerufen und 
stolz ihr ausladendes Gesäß geschwenkt. Das ist es, dachte 
sie erstaunt, sie ist wie Sarah! Sie hat sich gefunden, ist ein 
fertiger Mensch geworden. Sie weiß, wer sie ist und wo sie 
hingehört. Sie beobachtete ihre Nichte, die wie 
selbstverständlich ihr Baby nährte, dabei erzählte und 
gestikulierte, mit sprühenden Augen und lachendem Mund. 
Sie stellte sich die kleine Isabella vor, das kleine, einsame 
Mädchen, das von einer Zulu erzogen wurde, ihren 
Geschichten und Liedern lauschte, lange bevor sie die 
Sprache ihrer Eltern verstand. Das sind ihre Wurzeln, dieser 
Teil von ihr war verschüttet gewesen, dachte sie, und auf 
einmal wurde sie von glühendem Neid gepackt. Ich will 
zurück in mein Afrika, trotzte sie innerlich, ich will! Ich will 
endlich nach Hause! Äußerlich sah man ihr allerdings nichts 
an, denn sie hatte ihre Gesichtsmuskeln perfekt unter 
Kontrolle. 
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lan, der offenbar auch nichts bemerkte, tätschelte ihr den 
Po. »Ich mag meine Blondinen auch üppig ...« 


»Oh, Männer!«, rief sie, verdrehte die Augen und 
verschwand in der Küche, gefolgt von Isabella, die Themba 
auf den Schoß seines Vaters gesetzt hatte. In der Küche 
entledigte sie sich ihrer Riemchensanda-len, bewegte 
genüsslich ihre Zehen. Die unzähligen Kilometer, die sie 
barfuß auf Afrikas roter Erde gelaufen war, hatten die rissige 


Hornhaut ihrer Sohlen rötlich verfärbt. Sie trägt Afrika mit 
sich, wo immer sie hingeht, schoss es Henrietta durch den 
Kopf, und erneut packte sie der Neid. »Du siehst gut aus, 
wie ist es dir ergangen? Du musst mir genau erzählen, wie 
du Lukas im Busch gefunden hast!« 


Isabella lachte. »Ich hab ihn nicht gefunden, er fand mich. 
Natürlich hatte ich mich im Nu verlaufen, fand weder zurück 
zu euch, noch fand ich auch nur eine Spur von Lukas. 
Irgendwann am Abend bin ich dann auf einen niedrigen 
Baum geklettert und dort eingeschlafen, ewig in Angst, dass 
irgendwer oder irgendwas mich entdecken und fressen oder 
einfach nur abmurksen könnte. Als ich wieder aufwachte, 
sah ich unter mir ein Feuer und den Rücken eines 
Schwarzen. Bevor ich vor Schreck sterben konnte, drehte er 
sich um. Es war Lukas. Magst du Kaffee zum Frühstück? 
fragte er, und das war's. Wir haben uns seither nie wieder 
getrennt.« 


»Gott, wie romantisch«, seufzte sie und hatte neiderfüllte 
Vorstellungen, wie Isabella gehorsam hinter ihrem Zulu- 
Ehemann durch den Busch lief, unter den Sternen in seinen 
Armen schlief und sein Feuer hütete, während er 
umherstreifte und für Nahrung sorgte. Nur sie beide, weit 
weg von der Welt. 


»Er nennt mich jetzt Jane und ich ihn Tarzan«, setzte Isabella 
kichernd hinzu, als hätte sie ihre Gedanken gelesen. Der 
tiefgekühlte Kuchen war aufgebacken und kam duftend auf 
den Tisch. »Geheimtreffen?« lan sah Lukas forschend an, 
während ihm Henrietta Kaffee eingoss. »Ich dachte, das 
wäre vorüber. Hier hört man, dass Verhandlungen mit de 
Klerk offen laufen, seitdem Mandela in Freiheit ist.« »Mit de 
Klerk hat das nichts zu tun. Das ist eine schwarz-schwarze 
478 


Sache. In Johannesburg haben ANC-Anhänger eine Gruppe 
von In-katha aus dem Hinterhalt überfallen, acht Mann 
haben sie abgeschlachtet! Die Inkatha-Leute ziehen jetzt 
angetan mit Fellen und traditionellen Streitäxten - einige 
sind sogar mit Kalaschnikows bewaffnet - durch die ANC- 
Viertel in den Townships und bringen jeden um, der ihnen 
vom ANC in die Quere kommt, und manchmal schlagen sie 
erst zu und fragen danach, wer der Getötete war. Auf dem 
Land brennen sie gegenseitig ihre Dörfer nieder, 
vergewaltigen die Frauen und stehlen Vieh.« Er schnaubte. 
»De Klerk lehnt sich zufrieden zurück und sagt, dass er nicht 
daran denke, die Macht abzugeben, bevor eine neue 
Verfassung besteht. Die Presse hat sich mit Wonne darauf 
gestürzt. Die Atmosphäre ist so überhitzt, dass wir uns auf 
neutralem Grund treffen wollen. Ich bin der Ansicht, dass die 
Regierung Agenten als Provokateure in unseren Reihen - 
beim ANC sowie bei Inkatha - hat. 


Die hetzen uns aufeinander, und wenn wir uns dann 
ausgerottet haben, ist ihr Ziel erreicht.« Tiefe Falten um 
seinen Mund ließen seine Verbitterung ahnen. 


Danach schlössen sie Politik und ihre Auswirkungen 
konsequent aus ihrer Unterhaltung aus. Als Isabella 
erzählte, dass die zwei Freunde, die sie und Lukas besuchen 
wollten, Mitglieder einer gerade in Hamburg gastierenden 
Folklore-Band aus Südafrika waren, stellte Henrietta sofort 
mit ein paar Anrufen fest, dass sie auf Einladung einer 
Kirchengemeinde in deren Gemeindesaal auftraten, und 
bestellte vier Karten für denselben Abend. »Was machen wir 
mit Themba? Soll ich meine Nachbarin fragen, ob sie auf ihn 
aufpasst?«, fragte sie ihre Nichte. 


»Iwo«, lachte diese und band Themba mit einem Tuch auf 
ihren Rücken, wo er sofort tief und fest einschlief. 
»Unendlich praktisch, der schläft jetzt durch«, bemerkte sie 


und ordnete die Falten ihres weiten Kaftans. Vor dem 
Dielenspiegel flocht sie ihre Haare in mehrere Zöpfe und 
steckte sie wie eine rotgoldene Krone auf ihrem Kopf fest. 


Das Konzert war überraschend gut besucht, der 
Gemeindesaal überfüllt. Helfer hatten bereits das Gestühl 
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fiiir alle zu schaffen. Zwischen den in nordeuropäisch 
gedeckten Farben gekleideten Menschen tummelten sich 
ebenso viele farbenprächtig gewandete Afrikaner. 


Die zehn Männer, zwei davon Trommler, und fünf Frauen der 
Band waren mitreißend gut. Es gelang ihnen mühelos, alle 
Anwesenden in Schwingungen zu versetzen, und Henrietta 
fühlte sich an einen Abend zurückversetzt, der mehr als 
fünfundzwanzig Jahre zurücklag, den Abend in Kwa Mashu, 
der Township vor Durban. Aber das war anders gewesen. 
Das war Afrika - ursprüngliches, unverfälschtes Afrika, und 
lan und sie waren die einzigen Weißen gewesen. Das hier 
war, obwohl viele der Zuschauer mittlerweile mittanzten, 
trotz allem eine Show. Auch sie summte die Melodien mit, 
die sie kannte, stampfte mit den Füßen im Rhythmus der 
Trommeln, wagte auch gelegentlich ein paar Tanzschritte. 
Aber es war nicht Kwa Mashu. Mit einem Krachen flog 
plötzlich die Tür zu dem Saal auf, und ein paar junge Männer 
in Lederjacken mit blanken Nieten, hohen Schnürstiefeln 
und kahl rasierten Schädeln stapften breitbeinig herein, 
einer wirbelte eine Fahrradkette herum. Ein einsames 
Haarschwänzchen wippte auf seinem geschorenen Kopf. 
»Oho«, sagte lan halblaut, »hier kommt Ärger. Wie gut bist 
du im Nahkampf, Lukas?« 


Lukas grinste unangenehm. »Richtig gut, ich hab alle 
schmutzigen Tricks drauf, und meine Freunde hier 
ebenfalls!« Er rief ein paar Worte in Zulu, und zwei der 


Sänger lösten sich aus der Gruppe. Sie krempelten die 
Ärmel ihrer weiten afrikanischen Hemden hoch und 
entblößten beeindruckend muskulöse Arme. Der einzige 
weiße Sänger, ein massiger, hünenhafter Mann, zog sein 
Hemd aus und rieb sich in offensichtlicher Vorfreude die 
Hände. 


lan warf Henrietta sein Jackett zu. »Mädels, verzieht euch 
ein bisschen! - 


Lukas, auf in den Kampf, einer für alle, alle für einen!« 
Isabella löste das Tuch, das Themba auf ihrem Rücken hielt, 
und drückte ihn Henrietta in den Arm. 


»Das sind doch kleine Jungs, an denen könnt ihr euch nicht 
vergreifen, lasst mich mal«, protestierte sie und schob ihren 
überraschten Mann und lan zur Seite, bahnte 
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sich mit ein paar Schritten den Weg durch die unruhig 
murmelnde Menge und ging auf die Eindringlinge zu. Die 
jungen Männer in den Nietenlederjacken glotzten sie an, die 
Fahrradkette wirbelte. Dicht vor ihnen blieb sie stehen. 
»Wollt ihr damit etwa tanzen?«, fragte sie mit strenger 
Stimme, zeigte auf die schweren Springerstiefel. »Wir lassen 
hier nicht jeden rein, nur wer mitmacht, ist willkommen. Du 
da«, sie packte einen der Skinheads am Arm und zog ihn auf 
eine freie Fläche, rief der Band etwas in Zulu zu. »Oh, 
yebo!«, antwortete einer der Trommler mit breitem Lachen 
und begann einen harten Takt zu schlagen. Ein Zucken lief 
durch die Sänger, sie duckten sich, unter dumpfem, 
rhythmischem Gesang sprangen sie ein paar Schritte in 
einem kraftvollen Scheinangriff vorwärts, die Skinheads 
wichen unwillkürlich zurück, murrten. 


Isabella hielt ihren Tänzer fest. Wie eine Woge bewegten 
sich die Sänger vor und zurück, die Trommeln wurden 
lauter, die Frauen trillerten schriller, die afrikanischen 
Zuschauer klatschten den Rhythmus, sangen mit, einige 
tanzten auf der Stelle. 


»Runter!«, schrie Isabella und zwang dem völlig 
überrumpelt wirkenden jungen Mann ihre Bewegungen auf. 
»Vor und zurück, vor und zurück - ja, so ist es richtig!« Er 
gehorchte. Sein Haarschwänzchen flatterte. Sie winkte den 
anderen. »He, kommt her, alle in einer Linie aufstellen -!« 
Sie tanzte ihnen ein paar Schritte vor, ihre Haarkrone 
schimmerte, Augen und Zähne blitzten. 


»So... und so... seht ihr?« Sie drehte sich, ihr Gewand 
entfaltete sich wie eine Blume. Der Rhythmus war 
bezwingend, die Afrikaner gerieten in Bewegung, auch die 
jungen Unruhestifter konnten sich ihm offensichtlich nicht 
entziehen. 


Die Fahrradkette verschwand in einer Hosentasche, Füße 
scharrten unentschlossen, das Murren verstummte. 
Zögerlich stampften sie ein paar Takte, ungelenk ahmten sie 
Isabellas Schritte nach, und ein paar Minuten später 
dröhnten die Springerstiefel im Takt der Trommeln. Nach 
und nach gesellten sich auch die restlichen Zuschauer dazu, 
die weißen. So wurde es doch noch ein richtig afrikanischer 
Abend. Wie in Kwa Mashu. 
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Henrietta sah, dass der Kameramann des lokalen 
Fernsehens, der gelangweilt in einer Ecke an seiner Coca 
genuckelt hatte, plötzlich aufwachte. Wie elektrisiert filmte 
er, und Isabella machte am nächsten Tag Schlagzeilen. Als 
die weiße Zulu wurde sie zum Liebling der Talkshows. 


Lukas flog allein nach Stockholm, und Isabella sammelte 
Verehrer, Angebote für Interviews und eine erkleckliche 
Summe für ein Schulprojekt in Natal. 


Wo immer sie hinging, wurde sie von einer Gruppe junger 
Männer in nietenbesetzten Lederjacken und Springerstiefeln 
begleitet. Sie trugen Themba, wenn sie beschäftigt war, 
erledigten Einkäufe und Botengänge, wachten über sie und 
den Kleinen. Als Isabella und ihre Familie nach Südafrika 
zurückkehrten, standen sie hilflos mit geröteten Augen am 
Flughafenschalter und wussten ganz offensichtlich nicht, wie 
sie ausdrücken sollten, was sie bewegte. Isabella fand dann 
die Worte. »Jungs«, sagte sie, denn so nannte sie sie immer, 
»Jungs, ihr geht jetzt Geld verdienen, und sowie ihr genug 
für einen Flug zusammen habt, kommt ihr zu uns. Ihr könnt 
bleiben, solange ihr wollt.« 


Die Jungs grinsten, umarmten Isabella, küssten Themba und 
reichten Lukas die Hand. »Bis bald, Mann«, sagte der Älteste 
unter ihnen, ein vierschrötiger junger Mann mit roten 
Haarstoppeln und blonden Wimpern, »und pass auf sie auf, 
hörst du, nicht dass uns Klagen kommen.« 


Der mit dem Haarschwänzchen schnauzte sich umständlich 
aber vernehmlich. 


lan stellte drei von ihnen als Aushilfe in seinem Betrieb ein 
und sorgte dafür, dass die anderen bei befreundeten 
Betrieben unterkamen. »Keine Randale«, warnte er, »ich 
würde es sofort Ilanga sagen!« 


Ilanga war der Name, den Lukas' Familie Isabella gegeben 
hatte. Sonne. Die Lebensspenderin. 


Weniger als vier Monate später hatten die Jungs genug Geld 
zusammen und flogen nach Südafrika. Vorher hatte ein 
Fernsehsender eine 432 


Spendenaktion veranstaltet, und ein Filmteam begleitete die 
jungen Männer, im Gepäck einen ansehnlichen Scheck für 
Isabellas Schulprojekt. Neu, dem Henrietta von dieser Sache 
geschrieben hatte, wartete mit seinem Fotografen am 
Flughafen. Die jungen Deutschen wurden begeistert 
empfangen. Bereitwillig gaben sie Auskunft zu allen 
Themen, zu denen sie befragt wurden, und ihre Ansichten 
waren herzerfrischend ehrlich. Alle Menschen, die mit ihnen 
zu tun hatten, fühlten sich ein wenig besser, ahnten, dass es 
das Paradies doch geben könnte, und Ilanga, die Sonne, 
breitete ihr goldenes Licht über das kleine Wunder hier am 
Rande der Weltgeschichte. 


Der Winter wurde lang und dunkel, die Tage kurz und sehr 
kalt. Henrietta engagierte sich für Isabellas Schulprojekt und 
übernahm die Patenschaft für ein Zulu-Geschwisterpaar, das 
auf dem Land irgendwo im Westen Natals lebte. 


Sie konnte den Ort auf keiner Landkarte finden. Von Isabella 
angehalten, berichtete ihr das Mädchen jeden Monat in 
gestochen klarer Schrift von ihrem Leben. 


Henrietta las von der Dürre der letzten Jahre und der Hitze, 
schmeckte den Staub des kargen Landes, las, wie es sich 
mit acht Menschen in einem zweiräumigen Haus lebte, das 
unter dem Blechdach im Sommer zum Backofen wurde und 
nachts im Winter bis auf den Gefrierpunkt abkühlte. Lieber 
hätte sie von den saftigen, grünen Hügeln von Zululand, von 
dem Leben in einem Umuzi gehört, aber ganz tief drinnen 
ahnte sie, dass es besser so war. Es schmerzte nicht so sehr 
und half ihr doch, bis die Tage heller wurden und die 
milchige Sonne einen goldenen Rand bekam. 


Wie das Leben so geht, geht es auch uns gut, schrieb das 
Mädchen in dem umständlichen Englisch der schwarzen 
Südafrikaner, hier in Südafrika ist es Winter, aber nicht zu 


kalt in diesem Jahr. Gott hat unsere Mutter gesegnet und ihr 
Zwillinge geschenkt, wir sind jetzt sechs, und unsere Eltern 
werden im Alter gut leben können. Wir möchten mit einer 
Flugmaschine über unser Land fliegen und weiter, und eines 
Tages wird 
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die Flugmaschine uns in Deutschland absetzen, damit wir 
dort arbeiten können, denn Arbeit gibt es hier nicht. 


; Henrietta antwortete ihr in einem langen 


Brief, dass es nicht nur reiche Leute in Deutschland gab, 
sondern viele, die keine Arbeit hatten und kein Auto. Sie 
schrieb ihr auch, dass sie hier sicher krank werden würde 
vor Einsamkeit und Kälte. 
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An vier Tagen, vom 26. April 1994 an, fand in Südafrika ein 
seltsames Spektakel statt. Millionen von schwarzen 
Menschen wanden sich als schier endlose, disziplinierte 
Schlange um Häuserblocks, über die schlaglochübersäten 
Straßen der Townships an Wellblechhütten und Prachtvillen 
vorbei, über die Felder und Hügel des weiten Landes. Junge, 
Alte, Gesunde, Kranke auf Krücken oder in Rollstühlen, in 
sengender Sonne und in strömendem Regen, die Nacht 
hindurch warteten sie geduldig auf den Moment, für den sie 
mehr als vierzig Jahre gekämpft hatten. Das Recht, in ihrem 
eigenen Land zu wählen. Die Weißen in dieser Schlange 
gingen fast unter in der schwarzen Flut. 


Es war ein wunderschöner Morgen, schrieb Sarah ihr ein 
paar Tage später, ich bin mit der Sonne aufgestanden, denn 


mein Weg war weit. Ich habe mir mein Sonntagskleid 
angezogen, das ich immer zur Kirche trage, und den roten 
Sonnenhut, den Du mir geschenkt hast. Vilikazi zog seinen 
neuen Anzug an und seinen guten, weißen Hut. Auch unsere 
Nachbarn waren in ihre besten Sonntagssachen gekleidet, 
und wir machten uns gemeinsam auf den langen Weg durch 
den Busch und über die Sandstraßen zu unserem Wahllokal, 
um unsere Stimme abzugeben. Mit uns kamen viele hundert 
Menschen. 


Eine weiße Lady, die hinter uns in der Schlange wartete, 
genau wie wir in der heißen Sonne stand, half mir, als ich 
nicht mehr stehen konnte. Ich wollte mich auf die Erde 
setzen, was auch nicht mehr so leicht ist für mich, 
udadewethu, denn meine Knie wollen nicht mehr so, wie ich 
will, und sie, die weiße Lady in einem feinen geblümten 
Kleid und weißen Schuhen, bot mir den kleinen Stuhl an, 
den sie für sich selbst mitgebracht hatte. Sie machte mir die 
Ehre, ein wenig von meinem uPhutu, meinem Maisbrei, zu 
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den ich in einem kleinen Topf vorsichtshalber mitgenommen 
habe, denn ich weiß, was es heißt, zu warten und hungrig zu 
sein. Ich habe viel in meinem Leben hinter den Weißen 
stehen und »warten müssen. Erst als die Sonne sich schon 
hinter den Hügeln versteckte, waren wir an der Reihe. Ich 
machte mein Kreuz - 


wo, kann ich Dir nicht sagen, denn die Wahl war geheim. 
Noch ist Mandela nicht Präsident, obwohl es sicher ist, dass 
er es wird, aber hast Du schon einmal gehört, dass ein 
Leopard plötzlich Streifen trägt und seine Zähne stumpf 
werden? Der Leopard verliert nie seine Flecken, und seine 
Zähne bleiben messerscharf, auch wenn er versucht, in 
Verkleidung aufzutreten. So kann man nie wissen, und 
deswegen, weiße Schwester, sag ich Dir nicht, wen ich 


gewählt habe, um unser Land in den Frieden und die Freiheit 
zu führen. Unser Land, udadewethu, unser Land! 


Henrietta brühte sich eine Tasse Kaffee auf und setzte sich 
ans Fenster. Der Apriltag wurde seinem Namen gerecht. Es 
regnete und schneite, und ein trübes Licht lag über 
Hamburg. Sarah hatte nichts von ihrem praktischen 
Menschenverstand verloren, ihrem gesunden Misstrauen 
allen gegenüber, die heute so und morgen anders reden. Sie 
glättete den Brief und las weiter. 


Ich steckte den Umschlag in die Urne, fuhr Sarah fort, es 
war ein großer Moment für mich. Ich habe meine Würde 
wiedergewonnen. Ich bin nicht mehr Sarah, das Girl, ich bin 
Mrs. Duma, Frau von Mr. Duma. Es ist ein sehr gutes Gefühl, 
eins, das mich stolz macht. 


Sie lächelte versonnen. Sarah verstand sich darauf, sich 
einer Gelegenheit gemäß anzuziehen und ihr eine 
besondere Würde zu verleihen. Als im Oktober 1976 die 
Transkei unter Häuptling Kaiser Man-tanzima als 
Premierminister als unabhängiges Homeland ausgerufen 
wurde, sollte das Fernsehen dieses Ereignis übertragen. 
Sarah nahm sich den betreffenden Tag frei und bat, sich die 
Zeremonie bei Henrietta im Fernsehen ansehen zu dürfen. 
Babykino, nannte sie es. Fernsehen gab es erst seit kurzer 
Zeit in Südafrika, und selbst Sarah, die Zusammenhänge 
meist schnell erkannte, untersuchte in einem Moment, in 
dem sie sich unbeobachtet glaubte, diesen schwarzen 
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Kasten von hinten, ob da nicht doch ein kleiner Mann 
drinsäße, wie lan ihr mit ernstem Gesicht erklärt hatte. Sie 
hatte nur kurze Zeit gebraucht, um zu begreifen, dass 
zwischen dem Schalter an der Wand und der Lampe an der 


Decke eine Leitung lief, die dann im Sicherungskasten an 
der Hauswand draußen endete, wo sie von dem dicken 
Kabel gespeist wurde, das die Männer von der 
Elektrizitätsgesellschaft dorthin gelegt hatten. 


Henrietta überhörte, wie sie einer ihrer Freundinnen dieses 
Phänomen erklärte. 


»Elektrizität«, erläuterte sie mit überlegener Miene, »ist 
etwas, was man nicht sieht, es läuft wie ein schnelles Feuer 
die Leitungen entlang, und dann brennt es in der Lampe.« 
Demonstrativ schaltete sie das Licht ein. »Sieh, ich hab 
Recht, es brennt!«, rief sie triumphierend. 


Aber das Fernsehen war zu viel für ihre Vorstellungskraft. 
Henrietta, die selbst Mühe hatte, wirklich zu verstehen, wie 
die laufenden Bilder auf die Mattscheibe gelangten, 
stotterte eine komplizierte, gewundene Erklärung. Sarah 
hörte sich diese aufmerksam an, zuckte dann mit den 
Schultern, hob die Augen himmelwärts. »Zauber des weißen 
Mannes also«, befand sie knapp, und somit war es erklärt. 
An dem Sonntag im Oktober erschien sie dann ein wenig vor 
der festgesetzten Zeit, um ein paar Höflichkeiten mit ihren 
Gastgebern auszutauschen. Sie kam allein, denn Vilikazi 
konnte es sich nicht leisten, gesehen zu werden. »BOSS 
würde sich gern mit mir unterhalten«, meinte er grimmig zu 
lan, als er sich einmal wieder nach Einbruch der Dunkelheit 
zu ihnen geschlichen hatte, »ich bin aber noch nicht bereit. 
Ein wenig muss noch getan werden.« 


lan und Henrietta vermieden sorgfältig nachzufragen, was 
noch getan werden musste. Es war gesünder, das nicht zu 
wissen. Sarah erschien in einem neuen Kleid, weiß mit 
schwarzen Punkten, und in weißen Schuhen mit 
durchbrochenem Muster. Dazu trug sie eine schicke, selbst 
gehäkelte Mütze, auch in Weiß, die sie verwegen ins Gesicht 


gezogen hatte, und eine weiße Handtasche. Sie setzte sich 
nach Henriettas Aufforderung aber nur auf die Kante des 
Sessels - ihre Füße nebeneinander -, die Handtasche vor 
sich auf die 487 


Knie gestellt. Henrietta, die über ihre Shorts nur ein lockeres 
Hemd geworfen hatte, ließ sie kurz allein und erschien dann 
in einem schilf-farbenen Hemdblusenkleid und Schuhen mit 
hohen Hacken. Sie hatte Tee und Kuchen vorbereitet. 


Sarah kommentierte die Zeremonie unentwegt, 
argumentierte laut mitMantanzima, als er seine Rede hielt, 
und nippte dabei, die Untertasse in der einen, die Tasse 
elegant in der anderen Hand haltend, ihren Tee. Als alles 
vorüber war, stand sie auf, bedankte sich förmlich bei ihr 
und ging, aufrecht, ihre Tasche und Schuhe übereinander 
gelegt auf dem Kopf tragend, barfuß über den roten Sand 
des Feldweges durch das Zuckerrohr zur Bushaltestelle. 


Henrietta nahm den Brief wieder in die Hand. Vilikazi und 
ich warteten, bis unsere Nachbarn auch gewählt hatten, und 
dann machten wir uns gemeinsam auf den Weg nach Hause. 
Gestern haben wir gefeiert, denn da haben wir erfahren, wer 
gewonnen hat. Wir haben ein Feuer angezündet und alle 
Nachbarn kamen zusammen. Ich hatte eine große Menge 
Bier frisch gebraut, und Vilikazi hat eine Ziege geschlachtet. 
Danach haben wir getanzt und gesungen. Es war ein sehr 
schönes Fest, würdig für unser Land und unsere Familie, 
denn es kommt ein großes Ereignis auf uns zu, udadewethu, 
eins, das uns mit größtem Stolz erfüllt. Im-bali, unsere 
Tochter, wird in der neuen Regierung einen Posten 
übernehmen, im Erziehungsministerium. Am 10. Mai wird 
nicht nur unser neuer Präsident in sein Amt eingeführt, 
sondern es wird der stolze Tag, an dem »wir, unsere Familie, 
direkt daran teilhaben werden. Wir werden dorthin reisen, 
Vilikazi und ich, und Du wirst bei uns sein, denn Du hast 


Imbali als Baby das Leben gerettet. Ohne Dich könnte sie 
heute nicht sein, wo sie jetzt ist. 


Schalte Deinen Fernseher ein, ich werde hinten stehen und 
winken. Vielleicht können wir uns sehen! 


Henrietta starrte einen Moment in den Regen. Die Sonne 
war herausgekommen und malte einen Regenbogen über 
die Bäume. Sie faltete den Brief und legte ihn zu den 
anderen, die sie von ihrer schwarzen Schwester erhalten 
hatte. O Sarah, Sarah, dachte sie, aber dann 
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schnitt sie ihre Gedanken ab und ging in den Garten und 
rückte dem Unkraut zu Leibe. 


Sie hackte und grub, verfolgte das Dreiblatt erbarmungjslos. 
Auf ihren Fersen sitzend, riss sie die langen Rhizome aus der 
Erde, stundenlang. Als sie Hunger verspürte, drückte sie 
sich aus der Hocke hoch. Ein Schmerz schoss ihr ins Knie, so 
durchdringend, dass sie sofort wusste, dass hier etwas 
ernsthaft nicht in Ordnung war. Sie wollte ins Haus gehen, 
aber kaum tat sie ein paar Schritte, explodierte etwas wie 
eine Splitterbombe in ihrem Knie, so dass sie sich keinen 
Zentimeter mehr rühren konnte. Sie stand in Schrittposition 
auf der Terrasse, und es ging weder vor noch zurück. Nach 
ein paar qualvollen Minuten gelang es ihr, durch Rufen Frau 
Brunckmöller, ihre Nachbarin, auf sich aufmerksam zu 
machen, die seit dem Golfkrieg wieder mit ihr redete. 


Glücklicherweise war diese praktisch veranlagt. Sie nötigte 
Henrietta, sich in die Schubkarre zu setzen, und karrte sie so 
ins Wohnzimmer zum Telefon, lan kam sofort nach Hause 
und fuhr sie zu ihrem Orthopäden. »Lassen Sie sich eine 
Überweisung ins Krankenhaus geben«, wies dieser sie nach 
einer kurzen Untersuchung an. »Was Sie hatten, war eine 


Gelenksperre, das sieht nach einer Gelenkmaus und einem 
bösen Knorpelschaden aus.« 


»Das sollte dir eigentlich etwas sagen«, knurrte lan 
liebevoll, als sie aus der Narkose aufwachte, das Knie 
hochgelegt, der Tropf noch in ihrer Armbeuge, 


»du musst Südafrika endlich aus deinem System kriegen, so 
geht das nicht weiter.« 


In den langen Wochen, in denen sie sich nur auf Krücken 
bewegen konnte, dachte sie viele Stunden darüber nach. Er 
hatte Recht, so ging es wirklich nicht weiter. 


»Erinnerst du dich an Luises Geschichten?«, fragte sie ihn, 
als sie an einem der seltenen warmen Sommerabende auf 
der Terrasse lag, die Krücken standen an ihren Liegestuhl 
gelehnt. »Sie erzählten von einem Afrika, das es nie so 
gegeben haben kann, und ich hatte angefangen, von dem 
Afrika, wie ich es kenne, zu schreiben. - Wusstest du das?« 
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Er hatte die Zeitung sinken lassen, sagte jedoch nichts, 
sondern sah sie nur unverwandt an mit seinen tiefblauen, 
behexenden Augen. »Es hat mir damals das Herz zerrissen, 
es war zu kurz nach dieser Reise Weihnachten 1989, als sie 
uns bei der Einreise ...« Sie stoppte, schluckte den Rest, war 
still für einen Moment, ehe sie fortfuhr. »Ich konnte einfach 
nicht weiterschreiben. Ich hab Luises Hefte und meine 
Geschichten verbrannt. Heute wünschte ich, ich hätte es 
nicht getan. Zumindest für die Kinder hätte ich sie behalten 
sollen.« lan lachte sein leises Lachen, tief in seiner Kehle, 
bei dem sie noch immer ein Schauer überlief, und stand auf. 
»Ich komme gleich wieder«, sagte er und verschwand im 
Haus. Als er zurückkam, hatte er einen dicken Umschlag in 
der Hand. Er legte ihn auf ihren Schoß. »Als ich merkte, dass 


du immer unglücklicher wurdest, habe ich geahnt, was du 
machen würdest, ich kenne dich und deine radikalen 
Befreiungsschläge gut genug. Ich habe die Geschichten 
heimlich fotokopiert. Hier sind sie, vollständig.« 


Sie hatte mit Tränen in den Augen ihre Notizen fast 
durchgelesen, als spätabends das Telefon klingelte und Julia 
aus Südafrika anrief. »Wir kriegen unser Zweites!«, rief sie, 
und Henrietta hörte deutlich, dass sie mit den Tränen 
kämpfte, denn sie hatte fast die Hoffnung auf ein zweites 
Baby aufgegeben. »Wenn es drei Monate alt ist, werden wir 
euch besuchen«, versprach sie, »drückt uns die Daumen, 
dass es ein Junge wird.« 


Sie saßen noch lange auf der Terrasse und riefen sich 
gerührt die Kindheit ihrer Zwillinge in Erinnerung, wie Eltern 
das tun, wenn sie Groß eitern werden. 


Keiner von beiden gestand dem anderen ein, wie sehr es 
schmerzte, in dieser Zeit nicht bei ihrem Kind sein zu 
können. 


Ganz vorsichtig näherte Henrietta sich ihren Geschichten, 
zuckte manches Mal vor Erinnerungen zurück, verlor sich an 
anderen Tagen völlig in diesem anderen Leben. Außer lan 
wusste niemand, dass sie 
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schrieb. Fragen, warum sie sich so wenig blicken ließ, 
wehrte sie mit der Erklärung ab, dass sie lan Büroarbeit 
abnehmen würde. Nach hundertfünfzig Seiten stellte sie 
fest, dass es der falsche Weg war, Südafrika aus ihrem 
System zu entfernen. Ganz im Gegenteil. Es machte ihr 
Heimweh nur noch schlimmer. Gerade wollte sie ihre 
Schreibmaschine wieder wegstellen, lan eröffnen, dass sie 
es doch noch nicht ertragen könne, dass es immer noch zu 


früh war, da erreichte sie Ende November ein Telefonanruf 
von Julia, die ihr heulend erzählte, dass sie gestürzt war und 
sich ein Bein gebrochen hatte, vier Wochen vor der 
Entbindung. 


»Karsten muss für zwei Wochen nach Kapstadt, er kann 
seine Zusage nicht rückgängig Machen, es hängt zu viel 
davon ab. Ich wünschte, ihr wärt hier, ich bin ganz allein!«, 
rief sie in tragischem Ton. 


»Wir kommen«, sagte lan, und Henrietta setzte das Herz 
aus. Postwendend schrieb er an die neue Regierung. Er 
schrieb, wer er war, berichtete ihnen von dem Unfall ihrer 
Tochter und bat um Erklärung, was gegen sie vorlag, warum 
ihnen die Einreise nach Südafrika verwehrt wurde. 


Die Antwort kam ein paar Wochen später. Henrietta konnte 
den Brief, als sie den Absender las, nicht öffnen. Zu groß 

war ihre Angst, etwas lesen zu müssen, was mehr wäre, als 
sie verkraften könnte. Sie wartete, bis lan nach Hause kam. 


Der Brief lehnte am Spiegel und schien von einer magischen 
Anziehungskraft zu sein. Es war ihr unmöglich, daran 
vorbeizugehen, ohne ihn anzusehen, und mehr als einmal 
streckte sie die Hand aus, um ihn an sich zu nehmen und 
aufzureißen. Aber sie tat es nicht. Sie wartete. 


Er stand in der Diele, geschäftsmäßig in seinem 
dunkelgrauen Anzug und der rot gepunkteten Fliege, und 
drehte den Brief in den Händen. Seine Haare waren 
mittlerweile vollständig weiß, das reine Weiß der 
Schwarzhaarigen, nicht das gelbliche der Blonden, und feine 
Linien machten sein Gesicht noch markanter. 


Sie fühlte eine so überwältigende Liebe in diesem Moment, 
wusste, dass sie sehr stark sein musste, um ihn zu 
schützen, falls der Brief et-491 


was enthielt, was ihm eine unheilbare Wunde zufügen 
konnte. Welche Anschuldigung war es gewesen, die sie 1989 
fast ihre Freiheit gekostet hätte? 


Hatten sie - BOSS - kurzerhand etwas Kriminelles daraus 
gemacht, stand in irgendwelchen Akten die Lüge, dass er 
ein Landesverräter war oder ein Betrüger oder Schlimmeres, 
wie bei so vielen anderen, denen sie damit nicht nur die 
Freiheit, sondern auch noch die Ehre nahmen? 


Er holte seine Lesebrille hervor und schlitzte den Brief auf. 
Das Geräusch schien ihr schier das Trommelfell zu zerreißen. 
Das Schreiben war offensichtlich kurz. lan überflog es, 
schloss sekundenlang seine Augen und reichte es dann an 
sie weiter. Bestürzt entdeckte sie eine Träne an seinen 
Wimpern. Aber sie fasste all ihren Mut zusammen und las 
den Brief. 


Er war tatsächlich kurz, nur einen Satz lang. 


Es freut uns, Ihnen mitteilen zu können, dass alle gegen Sie 
verhängten Beschränkungen aufgehoben wurden und dass 
Sie und Ihre Frau uns willkommen sind. 


Das war alles, aber es erschütterte sie mehr, als ein 
Erdbeben es gekonnt hätte. »Heißt das ...«, sie stotterte, 
»ich meine, heißt das wirklich ...?« 


Er nickte nur. Mit einem Jubelschrei flog sie ihm um den 
Hals. Seine Freude war stiller, sie teilte sich ihr fast 
ausschließlich durch seine Hände mit. 


Sie streichelten sie, berührten ihre Lippen, ihre Haare, 

drückten sie, schließlich legte er sie an ihre Wangen, hob ihr 
Gesicht und küsste sie, langsam und zärtlich. Sein KUSS gab 
ihr einen Frieden, wie sie ihn seit Jahren nicht gekannt hatte. 


Dass sie noch immer nicht erfahren hatten, warum sie so 
verfolgt worden waren, ging in ihrer Freude restlos unter. Jan 
war entsetzt, ja, er reagierte wütend. 


»Warum tut ihr euch das an, ich versteh euch nicht! 
Manchmal denke ich, ihr habt einen geistigen Defekt, so 
etwas wie einen Todestrieb, wie die Lemminge! 


Wartet doch wenigstens ein paar Jahre, bis die sich da 
aussortiert haben!« Er war direkt aus der Kanzlei zu ihnen 
gefahren und lümmelte sich ihr gegenüber in einem Sessel - 
Krawatte gelockert, blaues Hemd, 492 - 


oberster Hemdknopf offen - und stocherte in dem Kuchen, 
den ihm Henrietta hingestellt hatte. Der Brief lag vor ihm 
auf dem Tisch. »Diese Kerle, die das Land bisher regiert und 
diese Scheußlichkeiten begangen haben, die jetzt durch die 
Presse gehen - die sind doch nicht einfach verschwunden!« 


»Julia braucht uns, abgesehen davon, will ich nicht immer 
nur warten, ich will nicht mit siebzig aufwachen und 
erkennen, dass ich mein Leben vergeudet hab«, antwortete 
seine Mutter, »dass ich versäumt habe, etwas zu tun, wofür 
es dann zu spät ist. Du musst einfach verstehen, dass wir 
nicht anders können!« 


»Julia kann sich auch eine Hilfe holen, Tita würde ihr sofort 
helfen, das wisst ihr!« Er musterte seine Eltern und seufzte. 
»Ich seh schon, das wird nichts!« Er biss vom Kuchen ab. 
»Das Original bleibt hier im Safe, ihr lasst eine notariell 
beglaubigte Abschrift machen und ein paar Fotokopien. Die 
Abschrift nehmt ihr mit, ein paar der Fotokopien auch. Seht 
zu, dass jeder von euch mindestens eine hat, eine nehme 
ich mit in die Kanzlei - und«, er schlug die Kuchengabel im 
Takt seiner Worte auf den Tisch, »ruft mich sofort an, wenn 
ihr da seid!« 


Sie war gerührt. Je rüder Jan wurde, desto besorgter war er 
in Wirklichkeit. 


So war das schon immer gewesen. Sie nahm ihren sich 
sträubenden Sohn, dem es nicht lag, große Gefühle zu 
zeigen, in den Arm. »Mach dir keine Sorgen, Liebling, die 
Abschrift ist schon beantragt, die Fotokopien liegen bei 
unseren Tickets. Wie du siehst, sind deine Eltern ziemlich 
lebenstüchtig.« 


Brummig sah er sie an. »Muss es sein?«, fragte er dann. Als 
sie nickte, drückte er sie einmal kurz. Eine seltene 
Demonstration seiner Liebe. 
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rLs gibt Momente im Leben, da fragt man sich, wie um alles 
in der Welt man in die gegenwärtige Situation geraten ist, 
welcher innere Dämon einen bis dorthin getrieben hat. Es ist 
der Moment, wo die Gedanken wie gefangene Vögel im Kopf 
herumflattern, unfähig, einen Ausweg zu finden, wo die 
Beine aus Blei sind und das Herz verzagt. 


Dieses war so ein Moment. Nach dem langen Flug mit der 
überfüllten Lufthansamaschine aus Frankfurt stand 
Henrietta in der Menschenschlange vor der Passkontrolle im 
Jan-Smuts-Flughafen in Johannesburg. Sie stand dicht an lan 
gepresst, eingekeilt zwischen Menschen, die, müde von dem 
langen Nachtflug, gereizt ihr schweres Bordgepäck mit den 
Füßen vor sich her stießen, und fragte sich, wie es dazu 
gekommen war, dass sie jetzt hier stand und den 
Einwanderungsbeamten beobachtete, der in seiner 
Glaskabine eingehend den Pass eines ihrer Mitreisenden 
studierte. Es hatte ihr einen kleinen Schock versetzt, zu 


sehen, dass er schwarz war, wie auch die meisten seiner 
Kollegen. 


Sie konnte es kaum glauben. Auch die Sicherheitsoffiziere, 
die sie sehen konnte, waren schwarz. Schwarze Beamte in 
Südafrika. Deutlicher konnte der Wandel nicht illustriert 
werden. 


In der Nebenschlange wartete der vierschrötige Mann, der 
sich im Flugzeug Mit seinen Sitznachbarn so lautstark über 
das neue Südafrika unterhalten hatte, dass Henrietta und 
lan, die zwei Reihen hinter ihm saßen, jedes Wort 
verstanden. Er sprach von Kaffern, schwarzen Bastarden 
und de Klerk, dem Landesverräter, während er ständig nach 
den Flugbegleitern klingelte, sein leeres Brandyglas zum 
Nachschenken hinhielt und sich zwischen den Drinks mit 
Erdnüssen voll stopfte. Seine Worte waren wie Splitter aus 
Eis in ihrem heißen Herzen. 


Auch jetzt, neben ihr in der Schlange, ließ sie seine grobe, 
alkoholschwere Stimme nicht los. 


»Inkompetent, dumm sind die«, höhnte er, »tun so, als ob 
sie lesen und schreiben können - wussten Siex, fragte er in 
die Richtung von Henrietta, 


»dass die 'ne Gehirnschale haben, die viel dicker ist als 
unsere, und dass ihr Hirn dadurch viel kleiner ist?« Er lachte 
dröhnend. »Wenn die 'ne Fliege verschlucken, sind sie viel 
schlauer als vorher!« Er wippte fröhlich auf den Fußspitzen, 
schaute sich Beifall heischend um. Er hatte dicke 
Hängebacken und ein rotes Spitzmündchen, das nicht so 
recht zu dem Eindruck vom harten Mann passte, den der 
Safarihut mit dem Leopardenfellband und seine Jacke mit 
den militärischen Achselklappen erwecken sollten. 


»Dann würde ich an ihrer Stelle schleunigst nach der 
nächsten Fliege Ausschau halten und sie frühstücken! 
Vielleicht hilft's auch Ihnen.« lans Stimme war sanft und 
nicht sehr laut, aber die Umstehenden hatten ihn 
verstanden. 


Unterdrücktes Gelächter begleitete seine Worte. Der Mann 
hörte auf zu wippen, schnaubend beäugte er lan, und 
Henrietta wurde an ein bösartiges Rhinozeros erinnert. lan 
begegnete seiner Wut amüsiert lächelnd. 


Vor ihnen stand ein schwarzer Geschäftsmann, sehr 
konservativ im dunkelblauen Nadelstreifenanzug und 
schneeweißen Hemd. Er gluckste und lachte in sich hinein, 
wiederholte leise lans Worte, lachte wieder, sein ganzer 
Körper vibrierte vor Lachen. »Willst du Ärger, Mann?«, 
knurrte der Vierschrötige, machte einen Schritt auf lan zu, 
»komm her, und ich hau dich platt!« In die nach dieser 
Aufforderung entstandene Stille fiel ein Klatschen. Henrietta 
drehte sich um. Ein paar der Sicherheitsoffiziere näherten 
sich. Den Mann mit dem Safarihut im Visier ihrer kühlen 
Blicke, schlugen sie im Gleichtakt ihre Schlagstöcke in die 
Handflächen. Dieser senkte seinen bulligen Kopf. »Bleibt mir 
vom Leib, ihr ... 
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ihr ...« Das Klatschen wurde lauter, und er verschluckte das 
Wort, das ihm auf der Zunge zu liegen schien. Henrietta sah 
einen weißen Polizisten, einen Riesenkerl mit militärisch 
kurzen Haaren und einem schwarzen Oberlippenbärtchen 
heranschlendern. Der Mann mit dem Safarihut schien ihn 
auch entdeckt zu haben. »Officer!«, brüllte er 
triumphierend. »Scheuch diese Buschbabys hier wieder in 


den Busch, Mann! - Und der hiers, ein fleischiger Finger 
zeigte auf lan, »der hier hat mich beleidigt.« 


Der Polizist zog einen Notizblock hervor. »Name?«, bellte er. 
Hämisch grinsend wartete der Mann. »Name!« Der Polizist 
hatte sich vor ihm aufgebaut. Das Grinsen auf dem 
hamsterbäckigen Gesicht war wie weggewischt. »Meiner? 
Wozu denn das?« 


»Name!« Der Polizist beherrschte die Modulation seiner 
Stimme perfekt. Diesmal kam das Wort leise, wie ein 
Zischen. Es wirkte. »Pieterse«, presste der Mann hervor. 
Sein Hals färbte sich langsam hummerrot. Die schwarzen 
Polizisten steckten ihre Schlagstöcke weg und zogen sich 
zurück. Der ganze Vorfall hatte nur ein paar Minuten 
gedauert. 


Der Einwanderungsbeamte hatte inzwischen einen der 
Ankommenden abgefertigt und wartete auf das Ergebnis der 
Computerabfrage für den nächsten. Er ließ seinen Blick über 
die Passagiere schweifen, ohne jemanden zu fixieren, doch 
Henrietta, die ihn beobachtete, war sich sicher, dass ihm 
nichts entging. Sie erkannte diesen Blick, musste ein 
Erschauern unterdrücken. Betont gelangweilt sah sie sich 
um. Das Neonlicht bleichte alle Farbe aus den Gesichtern, 
lans erschien bläulich weiß. Oder war es Angst? Sie prüfte 
zum hundertsten Mal, ob die Kopie des Briefes in der oberen 
Tasche ihres Leinenblazers steckte. Er knisterte Vertrauen 
erweckend. 


Die Reisenden mussten einzeln vortreten und ihre Pässe 
vorlegen, die Nachfolgenden wurden von einer schwarzen 
Beamtin angehalten, hinter einer Linie zu warten. Ehepaare 
durften jedoch gemeinsam gehen. Sie dachte zurück an die 
anderen Male, die sie in einer solchen Schlange auf diesem 
Flughafen gewartet hatte, und ihre Gefühle von 
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damals schlugen als heiße Welle über ihr zusammen. La 
Paloma, Papas Lied, schwirrte durch ihren Kopf. Unbewusst 
summte sie mit. Irgendwie hatte sie jemand vorgeschoben, 
irgendwie hatte sie diese weiße Linie überschritten, und 
jetzt stand sie vor der Glaskabine, und eine schwarze Hand 
wartete darauf, dass sie ihren Pass hineinlegte. Als sie nicht 
reagierte, nahm lan ihr ihren Pass aus der Hand und legte 
ihn zusammen mit seinem auf den Tresen, und die Welt 
hörte auf sich zu drehen. 


Die wenigen Sekunden, die es dauerte, bis ihre Pässe 
eingelesen worden waren, währten länger als die letzten 
sechzehn Jahre. Das trockene, harte Geräusch, mit dem der 
Mann ihre Dokumente stempelte und zuklappte, schien wie 
das Zuschlagen einer Tür. Ihr Puls jagte hoch. Würde der 
Weg durch die Passagierschleuse hier ein Weg in die Hölle 
oder das Paradies werden? Jetzt! 


»Genießen Sie Ihre Ferien in unserem Land«, lächelte der 
Mann mit fröhlichen braunen Augen. 


Ganze zehn Schritte lang hatte sie ihre Gefühle unter 
Kontrolle, dann stieß sie eine geballte Faust in das trübe 
Neonlicht. »Ja!«, schrie sie, »ja!« So laut, dass sich mehrere 
der anderen Passagiere befremdet umdrehten. 


»Oh, Mann«, war alles, was lan sagte. 


In einem Pulk von ungefähr zwanzig Reisenden gingen sie 
den breiten Gang auf die Sicherheitskontrolle zu. Neben den 
Durchleuchtungsgeräten standen auch mehrere bewaffnete 
Sicherheitspolizisten. Schwarze Sicherheitspolizisten. 


Einer las etwas auf dem Bildschirm eines Computers. 


Henrietta und lan befanden sich inmitten des 
Passagierschwarms. Sie waren noch gut fünfzehn Meter von 
der Sicherheitskontrolle entfernt, als sich der Polizist, der 
den Bildschirm beobachtet hatte, aus der Gruppe löste und 
ihnen entgegenkam. Eine Gasse teilte sich für ihn, und ohne 
auch nur einen der anderen Passagiere anzusehen, ging er 
geradewegs auf Henrietta und lan zu und blieb vor ihr 
stehen. Verwirrt sah sie ihn an. Ein breites Lächeln erhellte 
sein Gesicht, seine dunkelbraunen Au-497 


gen sahen tief in ihre. »Willkommen daheim«, sagte er mit 
dieser wunderbaren rauen afrikanischen Stimme. 


Sekundenlang blieb ihr Mund offen stehen, glaubte sie, sich 
verhört zu haben. 


Aber er stand noch immer da, lächelte sie an, als wusste er 
genau, wie es jetzt in ihr aussah. 


»Danke, danke ...«, stammelte sie dann, »oh, danke - wenn 
Sie nur wüssten, was das für mich heißt!« 


Wieder dieses Lächeln. »Ich weiß«, sagte er sanft, 
»willkommen daheim.« 


Sie stand ganz still da, bestand nur aus Sinnesfasern, 
spürte, dass auch lan den Atem angehalten hatte. 


Willkommen daheim, zitterte der Nachhall seiner Worte in 
der Luft. Es kam dann so, wie sie es immer geträumt hatte, 
und doch wurde sie von der Stärke der Explosion 
überwältigt, die die Gefängsnismauern wegsprengte, die 
ihre Seele so lange gefangen gehalten hatten. Sie 
schluchzte aus vollem Herzen, ein unbeschreiblich lustvolles 
Gefühl, ihre Nerven sangen, es überlief sie heiß und kalt, 
und sie wünschte sich Flügel, um in den Himmel 
aufzusteigen und zu jubilieren. Ihr Glück verändert die 


Atmosphäre dieses frühen Morgens. War sie vorher ein 
müdes Graugrün gewesen oder ein neutrales Braun, 
schimmerte sie jetzt in einem lichten Goldgelb. Auch der 
Geräuschpegel hatte sich verändert. 


Kaum jemand hatte vorher mit seinem Nachbarn geredet, 
jeder war mit sich beschäftigt, jetzt hatten sich Grüppchen 
gefunden, man lächelte sich an, vertiefte sich in lebhafte 
Unterhaltung, während die ersten Gepäckstücke auf das 
Förderband plumpsten. 


Als umgäbe sie eine besondere Aura, riefen sie die 
erstaunlichsten Reaktionen bei ihren Mitmenschen hervor. 
Die junge Frau am Ticketschalter, ebenholzfarben und sehr 
kompetent, schenkte ihnen ein sehnsüchtiges Lächern, als 
lan ihr die Tickets reichte. »Ich gebe Ihnen die zwei Plätze 
neben dem Notausgang - da sitzen Sie ganz allein ... Sie 
sind doch frisch verheiratet, nicht wahr? - Sie wirken so 
glücklich!« Auch die Verkäuferin am Juicy-Lucy-Stand, eine 
Grauhaarige mit 


Eulenbrille und mütterlicher Figur, sah sie verträumt an, 
während sie den Guavensaft ins Glas und dann überlaufen 
ließ. »In den Flitterwochen, was? 


Werdet glücklich, Kinder!«, seufzte sie. »Mein Gott, so 
romantisch und noch in eurem Alter.« 


Henrietta war völlig durcheinander. Lachend, aber in Tränen 
aufgelöst, hatte sie sich ihren Weg durch die 
Sicherheitskontrolle gebahnt, hätte jeden Menschen 
umarmen und küssen können, trank nun glücklich den 
Guavensaft, und die Tränen strömten ihr dabei über das 
Gesicht, sie schluchzte mit strahlenden Augen, während sie 
im klaren Licht des Hochlandmorgens über Transvaals 
verbranntes Grasland flogen, das Gelb des verdorrten 


Grases, den fliederfarbenen Dunst der Ferne, das Rot der 
Erde Afrikas, durch ihren Tränenschleier verwischt zu sanft 
schimmernden Farben, und sie weinte hemmungslos, als die 
ersten saftig grünen Hügel Natals aus dem Licht 
auftauchten. 


Sie fühlte die Wärme seiner Hand auf ihrem Nacken. »Ich 
beneide dich darum, dass nach allem, was dir dieses Land 
zugefügt hat, deine Seele intakt geblieben ist«, hörte sie ihn 
leise sagen, hörte das Erstaunen in seiner Stimme und 
wusste, dass er sein Schutzschild noch nicht endgültig 
beiseite gelegt hatte. Noch nicht. Der Jet landete, rollte aus, 
und durch die geöffnete Tür strömte das hellste Licht, das 
sie meinte je gesehen zu haben. Sie nahm lans Hand und 
trat hinaus. 


Es war eigentlich mehr, als sie jetzt schon ertragen konnte, 
alles auf einmal. 


Afrika. Der köstliche Duft von Frangipani und reifen 
Früchten, nach Teer und feuchtem Holz, das Salz des nahen 
Ozeans, das sich auf ihre Lippen legte, die Sonne, die ihr 
Blut zum Singen brachte, die Musik der schwarzen Stimmen, 
die sanfte Wärme der Luft, weich und zärtlich auf ihrer Haut. 
Und lans Hand fest in ihrer. Nur einmal war ihr Ähnliches 
widerfahren. Als sie die Nachricht erhielt, dass der Knoten in 
ihrem Hals gutartig sei, dass das Tor des Lebens wieder weit 
offen stand. »Wird es jetzt immer so ein?«, fragte sie. Er 
atmete tief ein, füllte seine Lungen. Die Mittagssonne 
flimmerte 493 
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und glitzerte, die Linie zwischen Himmel und Erde zerfloss 
vor ihren Augen in Licht. »Ja«, antwortete er, »ja, denn sieh 
mal, es gibt keinen Horizont heute. 


Wir können in die Ewigkeit blicken.« Sie standen noch immer 
oben auf der Gangway, ihre Mitreisenden drängten an ihnen 
vorbei. Endlich ließen auch sie sich mittragen. Kurz darauf, 
Koffer zu einem Turm gestapelt, schoben sie den 
Gepäckkarren auf die breite, weit offene Tür der 
Ankunftshalle zu, deren Ausgänge hinaus auf die Straße 
ebenfalls offen standen. Sonne flutete herein, machte die 
Gruppe, die ihnen entgegenkam, zu Scherenschnitten. 


Alle waren gekommen. Julia im Rollstuhl, einen Gipsverband 
bis zum Knie und ein strahlendes Lächeln über einem 
enormen Bauch, blühend schön in einem sonnengelben 
Umstandskleid, neben ihr Karsten mit Olivia auf dem Arm. 
Tita stand da mit Neil, sogar Sa-mantha, mit Nino an der 
Hand und einem Achtmonatsbauch. Im Hintergrund, etwas 
abseits, entdeckte sie die massige Gestalt von Vilikazi und 
daneben Sarah, fremd in einem dunkelblauen Kostüm. 


Alle winkten und riefen ihre Namen. 


Sie blieb stehen. Es war die Szene aus ihrem Traum. »Oh, 
Liebling!« Sie bekam kein weiteres Wort heraus. 


Da strampelte sich Olivia vom Arm ihres Vaters herunter 
und rannte auf ihre Großmutter zu. »Omami Henri - ich hab 
einen Hund gekriegt, einen ganz kleinen mit großen Ohren, 
Mami kriegt dafür ein Baby, damit sie nicht traurig ist!«, 
schrie sie und sprang Henrietta in die Arme. 


Sie war warm und feucht und roch nach Aprikosen, ihre 
Augen hatten das Türkis ihrer Mutter, und ihr Haar war dicht 
und fein und hatte die Farbe von flüssigem Honig. Henrietta 
presste sie an sich und konnte ihr Glück nicht fassen. 


»Susi lässt dich umarmen, sie konnte nicht kommen«, 
berichtete Julia, »ihr erstes Baby kommt in den nächsten 
Tagen, und Ron hat ihr jede Anstrengung verboten. Du 


solltest sie sehen! Sie schwebt mit einem glückseligen 
Lächeln auf dem Gesicht wie ein kleiner Heißluftballon durch 
die Gegend.« ; 500 


lan grinste. »Hier scheint ein äußerst fruchtbares Klima zu 
herrschen!« 


Danach regierte Chaos. Alle redeten auf einmal, jeder 
küsste jeden, Tita fiel ihrer Freundin weinend um den Hals, 
Neil drückte sie so fest, dass ihr die Luft wegblieb. »Ist das 
Leben nicht schön!«, murmelte er an ihrer Wange. Es war 
eine Feststellung, keine Frage, und sie bedeutete, dass auch 
für ihn die Zeit der Angst vorbei war. »Ich habe dich gehört, 
und ich bin gekommen«, sagte Sarah und beäugte sie 
kritisch, »du bist weiß wie ein Fischbauch, udadewethu, gibt 
es keine Sonne bei euch?« Eben war sie eine ältere, würdige 
schwarze Dame, plötzlich warf sie ihren Kopf zurück. »Ailü«, 
trillerte sie, streckte ihren Hintern heraus, stampfte ein paar 
Tanzschritte und lachte, lachte aus voller Kehle, mit dem 
ganzen Körper, dieses herrliche afrikanische Lachen, das 
über alle Unbill des Schicksals siegt. »Willkommen zu 
Hause«, sang sie, 


»willkommen in unserem Land.« 


Ein erneuter Tränenstrom schwemmte die Reste von 
Henriettas Make-up weg. 


Vilikazi, ein sehr ungewohnter Anblick in grauem Anzug - 
trotz der Hitze hatte er den Schlips nicht gelockert -, 
begrüßte lan mit dem Dreiergriff. Sein breites Lachen sagte, 
was er mit Worten offenbar nicht ausdrücken konnte. 


Seine Narbe grinste rechts und links unter dem weißen 
Hemdkragen hervor, im gleichen Schwung nach oben wie 
sein Mund. lan legte ihm die Hand auf die Schulter, drückte 
sie, fand aber offensichtlich auch keine Worte. 


Dann stritten sich lan und Henrietta fröhlich um Olivia, ein 
Streit, den lan gewann. Er trug seine Enkelin triumphierend 
auf den Schultern nach draußen in die Sonne. Die anderen 
folgten. Neil war im Geländewagen gekommen, in dem alle 
Platz nahmen, außer Sarah und Vilikazi, die stolz die Tür zu 
ihrem eigenen Wagen öffneten. Vilikazi machte eine 
Handbewegung, die Henrietta entgangen wäre, wären 
daraufhin nicht zwei junge, schwarze Männer neben ihm 
aufgetaucht, große, kräftige Kerle. Einer setzte sich hinter 
das Steuer. Sarah fing ihren erstaunten Blick auf. Sie 
kicherte. »Du weißt doch, 501 


udadewethu, mein Mann ist jetzt ein wichtiger Mensch. So 
wichtig, dass er zwei Kindermädchen braucht - hoho!« Sie 
lachte wieder, ihr üppiger Körper bebte, ihre Augen tanzten. 


Jetzt erst bemerkte Henrietta die gute Qualität von Vilikazis 
Anzug, die teure Uhr, die unter der weißen Manschette 
hervorschaute, die polierten Schuhe und den Nierengrill 
seines weißen Wagens mit der blauweißen Plakette auf dem 
Kühler. 


»Er hat es weit gebracht«, bemerkte lan, »beeindruckend. 
Er scheint geschäftlich sehr erfolgreich zu sein.« 


»Und wie hart und dornig ist der Weg gewesen! - Oh, ich 
gönne ihnen das so sehr.« Henrietta rutschte auf den Platz 
neben lan im Geländewagen. Olivia krabbelte auf den Schoß 
ihres Großvaters. Fürsorglich setzte er sie in den Kindersitz 
und schnallte sie fest. »Es heißt, dass er bald in die 
Regierung berufen wird.« Neu folgte dem BMW Vilikazis auf 
die Hauptstraße nach Durban. 


»Er ist ein wichtiger Mann, und als Zulu im ANC lebt er nicht 
ungefährlich, denn viele seiner Stammesgenossen sehen 
Zulus, die ANC-Mit-glieder sind, als Verräter an. Die zwei 


sind seine Bodyguards, und sein Haus wird Tag und Nacht 
bewacht.« 


Henrietta schwieg erschrocken. Gefährlich? Immer noch? 
»Was heißt das?«, verlangte sie heftig zu wissen. »Ich 
denke, seit Nelson Mandela Präsident ist, ist hier alles 
Friede, Freude, Eierkuchen.« »Anhänger der in KwaZulu- 
Natal regierenden Inkatha und die des ANC ermorden sich 
gegenseitig. Es sind schon Tausende in Zululand 
umgekommen.« 


»Du sagst also«, fragte lan ungläubig »dass Vilikazi und 
Sarah Jahrzehnte lang ihr Leben riskiert haben, um sich von 
der Terrorherrschaft der Apartheidregierung zu befreien, um 
endlich unbehelligt und ohne Angst ihr Leben in ihrem Land 
in Frieden zu leben, nur um jetzt vor lauter Angst vor ihren 
eigenen Stammesgenossen rund um die Uhr von 
Bodyguards bewacht werden zu müssen?« »Na ja, - SO 
ähnlich.« 


»Lukas Ntuli, Isabellas Mann, war einundneunzig in 
Stockholm als Mittler bei irgendwelchen 
Geheimverhandlungen zwischen dem ANC und Inkatha. 
Scheint nichts gebracht zu haben.« lan hob seine Stimme. 


Neu schüttelte den Kopf. »Auf der obersten Ebene der 
Parteiführung sind sich alle einig, aber die Basis, die Masse, 
ist außer Rand und Band geraten. Die Zulus würden sich als 
Nation am liebsten von Südafrika abspalten und ihr 
Königreich allein regieren, und das passt der ANC-Regierung 
natürlich nicht. - 


Im Gegenteil, anstatt eine echte Föderation aus Südafrika zu 
machen, entmachten sie die Provinzfürsten, die 
Ministerpräsidenten, immer weiter, und auch den 
traditionellen Häuptlingen der einzelnen Stämme 


beschneiden sie die Flügel. Die allerdings haben immer 
noch den größten Einfluss.« Das darf nicht sein! Henrietta 
starrte aus dem Fenster. Sie fuhren in dichtestem Verkehr 
auf der Stadtautobahn, rechts und links der Straße krochen 
Slums - Wellblechteile und Plastikplanen zu windschiefen 
Hütten zusammengefügt - wie alles verschlingende Amöben 
über die grünen Hügel auf die Straße zu. Es musste vor 
einiger Zeit geregnet haben, die Plastikplanen hatten dicke 
Wasserbäuche. Es wimmelte von Menschen zwischen diesen 
elenden Behausungen, unzählige Kinder spielten in den 
Müllhaufen, die sich unmittelbar neben den Hütten 
aufhäuften. 


Am Rand der Slums wucherten Bou-gainvilleas und 
großblättrige Elefantenohren, die Überreste städtischer 
Grünanlagen. Darüber wölbte sich ein unschuldig blauer 
Himmel. War das Afrika heute? »Das sind alles Zulus?«, 
fragte sie ungläubig. 


»O nein«, antwortete Neil, »nein, absolut nicht. Weißt du, 
Südafrika ist jetzt das gelobte Land Afrikas, und sie strömen 
zu Zigtausenden aus dem Norden illegal über die Grenzen, 
selbst aus Guinea kommen sie herunter, quer durch den 
ganzen Kontinent. Es sind Menschen, die unvorstellbar 
grausame Kriege überlebt haben, Hungersnöte, 
Krankheiten. Die haben nichts zu verlieren, und sie sind 
Überlebenskäünstler. Sie handeln mit allem, mit Drogen, 
Waffen, Schmuggelware, und überall, wo Geschäfte zu 
machen sind, sind sie dabei. Sie stehlen unseren Leuten die 
Jobs, weil sie für einen Hungerlohn arbeiten, unsere 
Schwarzen haben keine Chance gegen sie, auch die 502 
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Regierung scheint machdos zu sein«, er sah lan an, »ihr in 
Deutschland habt doch ähnliche Probleme, wie ich gehört 


habe.« »Man munkelt, dass sie den elektrischen Zaun an 
der Grenze zu Mo-sambik wieder aktivieren wollen.« Es war 
das erste Mal, dass Sa-mantha sprach. »Sie hatten den 
Strom nach dem Regierungswechsel abgestellt«, erläuterte 
sie. 


lan hatte bisher nichts gesagt. In einem Arm hielt er Olivia, 
den anderen hatte er fest um die Schultern von Henrietta 
gelegt, die in Schweigen versunken war. »Vor vielen, vielen 
Jahren habe ich einmal einen Film gesehen, den ich nie 
wieder vergessen habe«, begann er nachdenklich, »es ging 
um die Zukunft der Menschheit. Es gab die hier drinnen und 
die da draußen. Die hier drinnen lebten luxuriös unter Glas 
in einer künstlichen Atmosphäre, die da draußen waren 
elende, zerlumpte Gestalten, die in einer völlig zerstörten 
Welt vegetierten. Die drinnen hatten ewig Angst, dass die 
von draußen in ihre schöne Welt eindringen und sie 
übernehmen könnten.« Eine Gruppe schwarzer Jugendlicher 
sauste zwischen den fahrenden Autos hindurch. Neil fluchte 
und drückte anhaltend auf die Hupe. Einer der Schwarzen 
kam zurück, schlug mit der flachen Hand auf seine 
Motorhaube und zeigte ihm den Mittelfinger. Der Schlag 
donnerte durchs Auto, und Olivia fing an zu weinen. Das 
schwarze Gesicht presste sich an die Windschutzscheibe, 
eine hassverzerrte Fratze, die Augen schienen in Blut zu 
schwimmen, so sehr war das Weiß der Augäpfel gerötet. Die 
Sonnenbrille hatte er auf die Stirn geschoben, ein großer 
goldener Ohrring baumelte im linken Ohrläppchen, die 
schwarzen Nietenlederhosen saßen hauteng. 


Auf dem weißen T-Shirt spannten sich die Worte »Shit is 
heaven« - Heroin ist das Himmelreich - über die schmale 
Brust. Henrietta fuhr zurück. Neil bediente die 
Zentralverriegelung, trat aufs Gas, und der Wagen machte 
einen Satz vorwärts. Mit dem Kotflügel berührte er den 
Jugendlichen, der zur Seite geworfen wurde, nicht schlimm, 


er fiel nicht einmal hin, aber es genügte. Ein schriller Pfiff 
von ihm, und seine Freunde rotteten sich zusammen, hatten 
plötzlich Messer und Fahrradketten in der Hand. 
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»Neil, hau ab!«, schrie Tita. »Schnell!« 


Aber der Wagen stand eingekeilt im Verkehr. Neil öffnete 
eben das Handschuhfach, um, wie Henrietta ahnte, seinen 
Revolver hervorzuholen, da wechselte die Ampel auf Grün, 
und die Autos fuhren an, Neil fand eine Lücke und zog 
davon. 


»Verdammt, Neil«, Titas Stimme überschlug sich, »lass das, 
du bringst uns noch in Teufels Küche!« 


»Diese Scheißkerle - jahrelang hab ich für sie gekämpft - für 
uns, damit wir zusammenleben können - aber ich habe nicht 
für dieses Ge-socks, diese Tsotsies, gekämpft, die Klebstoff 
schnüffeln, mit Rauschgift handeln, Frauen vergewaltigen - 
dafür nicht!« »Was hast du vor? Jetzt weiter deinen 
Privatkrieg zu führen? Soll ich wieder Angst haben, wie 
damals, als die Polizei hinter dir her war oder als dieser 
Verbrecher in unseren Garten eindrang und Sammy und 
mich bedrohte, weil du Moses das Leben gerettet hast? 


Ich kann nicht mehr, hörst du? Jetzt ist Schluss!« Sie warf 
sich schwer atmend in die Polster zurück. 


»Tita!«, rief ihre Freundin schockiert. »Das kann nicht wahr 
sein. Ihr habt in den Straßen getanzt, als Mandela Präsident 
wurde, ihr habt euch umarmt, ich habe es gesehen, jeden 
Tag im Fernsehen. -Ian, kneif mich mal, ich glaub, ich hab 
einen meiner Albträume!« »Tut mir Leid, Henrietta, ich 
wollte dir nicht deine Ankunft verderben.« Neil sah über 
seine Schulter. »Es macht mich nur so wütend. Es hat so 


lange gedauert und so viel gekostet, und jetzt machen 
solche Typen das kaputt - aber vergiss es für heute einfach, 
bei uns draußen ist es so friedlich wie immer.« Er bog auf 
den North Coast Highway ein, die breite, autobahnähnliche 
Küstenstraße, die von üppiger Vegetation und Villenvororten 
gesäumt war. Auf dem Mittelstreifen blühten Frangipanis in 
allen Schattierungen von Weiß über Gelb bis Rot, Hibiskus 
prangte, haushohe Benjamina-Ficus hingen weit über die 
Fahrbahn. Es war verführerisch schön. So wie immer. 
Henrietta atmete auf, legte ihren Kopf an lans Schulter. »Wie 
endete der Film?«, frage Julia, lan hielt Olivia auf dem 
Schoß. Pausenlos erzählte sie, ihr hohes 
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Stimmchen klang wie Vogelgezwitscher, sie zeigte hierhin 
und dorthin auf die Wunder der Welt da draußen, mit 
blanken Augen und staunendem Mund. »Als alles zerstört 
war, als es die Welt, wie wir sie kennen, nicht mehr gab, 
keiner mehr etwas zu essen hatte, fraßen sie sich 
gegenseitig.« 


Keiner sagte etwas, der einzige Laut war Olivias 
Gezwitscher. Julia schlang die Arme um ihren Bauch. Ihre 
Nase war spitz geworden, ihre Mundwinkel bebten. 


»Das ... das wird bestimmt nie so werden.« 


Rarsten zog ihren Kopf an seine Schulter, streichelte sie. »Es 
ist nicht zu spät, Kleines, wir werden aufpassen - wir haben 
noch eine Chance.« Er war erwachsener geworden in den 
Jahren in Afrika, ein junger Mann, der sein Leben fest in 
beide Hände genommen hatte. Olivia legte ihr Händchen 
auf den Bauch ihrer Mutter. »Will das Baby kommen, Mami?« 
Sie hob den Rocksaum von Julias Umstandskleid hoch. 
»Kann ich es sehen?« 


Alles lachte, und sie kehrten in die Wirklichkeit zurück, in 
der noch die Sonne schien, Blumen dufteten und Kinder 
fröhlich spielten. »Ich würde gern durch Umhlanga fahren«, 
bat Henrietta. Neu hupte. Vilikazi, der vor ihnen fuhr, drehte 
sich um, und Neu bedeutete ihm, dass sie in den Ort 
abbiegen würden. Vilikazi nickte, und sein Wagen bog nach 
links in die Abfahrt ein. Der Highway verläuft oberhalb 
Umhlangas und gewährt einen Panoramablick auf die 
Umgebung. Das Meer war noch immer blau, der Himmel 
weit, die Grünanlagen üppig, Touristen bummelten 
gemächlich zwischen den geschäftig umhereilenden 
Einheimischen. In Umhlanga schien sich der Anspruch der 
Regenbogennation zu erfüllen. Schwarze, Inder, Weiße, alles 
mischte sich in munterem Durcheinander. Ein schwarzer 
Bettler saß auf einem Stuhl vor dem OK-Bazaar-Kaufhaus 
und spielte auf der Mundharmonika, seine Augen verbarg er 
hinter einer Sonnenbrille mit Goldrahmen. Gekleidet war er 
wie ein Dandy. Rotes Polohemd, schwarze Hose mit 
Bügelfalte und tief in die Stirn gezogener, schwarz karierter 
Hut. »Unser Platzhirsch«, meinte Tita ironisch, »kein anderer 
hält sich 
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neben ihm, angeblich ist er blind. Kannst du die Typen da 
hinten sehen ...«, sie zeigte auf drei auf einer Bank 
hingelümmelte Gestalten mit kastenförmig geschnittenen 
Kraushaaren, beachtlichen Bizepsen unter schwarzen T- 
Shirts, dunklen Brillen, mehreren Goldringen, »... seine 
Augen«, sie schnaubte. »Ich bin sicher, dass er 
ausgezeichnet sehen kann und irgendwo hinter den Häusern 
seinen Mercedes versteckt hat.« 


Umhlanga hatte sich baulich seit 1990 nicht verändert. An 
den großen Hotels, die direkt am Meer lagen, fuhren sie zur 


Unterführung, um wieder auf den Highway zu gelangen. An 
einer Fußgängerampel mussten sie halten. 


Wie es geschah, konnte keiner hinterher mehr genau sagen. 
Es ging so schnell. 


Ein Mann riss die Fahrertür auf, hielt Neil eine Pistole an den 
Kopf und schrie: »Raus, raus, raus!« Mit der Hand packte er 
Neil am Kragen, und dass es eine weiße Hand war, traf 
Henrietta wie ein Faustschlag. Ein anderer riss die Tür neben 
Tita auf und zerrte sie aus dem Auto. Auch er war weiß, aber 
noch sehr jung, höchstens achtzehn, sonnengebleichte 
Zotteln hingen ihm in die Augen, er war unrasiert und sein 
Hemd ungewaschen. So stank er auch. Als er auch ihre Tür 
aufriss und sie mit der Pistole nach draußen orderte, schlug 
ihr eine Wolke seines Körpergeruchs entgegen. »Nimm 
Olivial«, befahl lan, 


»Karsten, hilf mir mit Julia!« Weder er noch Neil leisteten 
Widerstand. Die Pistolen sprachen eine zu nachdrückliche 
Sprache. 


Einer riss Nino am Arm heraus, der sofort anfing zu weinen. 
Sa-mantha stolperte, als sie aussteigen wollte, fiel hin. 
»Beweg dich, du Fotze!« Der Jüngere trat zu, aber Karsten 
warf sich dazwischen und fing den Tritt mit seinem Körper 
ab. Er stöhnte auf. Samantha kroch wimmernd ein paar 
Meter über den Boden, bis sie Nino erreicht hatte, der 
käsebleich auf seine Mutter starrte. Olivia in Henriettas 
Armen fing an zu schreien. 


Vilikazis BMW hatte angehalten, und mit einer einzigen 
geschmeidigen Bewegung sprang Vilikazi aus dem Auto und 
stürmte auf sie zu. Seine Bodyguards folgten ihm mit 
gezogener Pistole. Laudos rann-507 


ten sie rechts und links der Straße im Schatten 
überhängender Zweige. Auch Vilikazi hielt eine Waffe in der 
Hand. Die Gangster schienen sie nicht zu bemerken. 


Der Ältere, der mindestens vierzig war und krank aussah, 
filzte hastig Neils Taschen. »Her mit dem Geld, Mann, wo 
hast du es, soll ich dir erst das Hirn rausblasen?« Er fand 
Neils Brieftasche, klappte sie auf. »Nur Kreditkarten!«, 
schrie er enttäuscht und schleuderte sie auf die Straße. 
»Mann, ich will Geld!« Er bohrte seinen Revolver in Neils 
Wange. 


»Fallen lassen«, befahl Vilikazi hinter ihm mit einer Stimme, 
die Tod verhieß, und zur gleichen Zeit erreichten seine 
Bodyguards den Jüngeren. Aber etwas ging schief, ob sich 
Vilikazis Männer gegenseitig behinderten, konnte Henrietta 
nicht feststellen. Der Junge trat einem der Bodyguards 
zwischen die Beine, der aufjaulend zu Boden stürzte. In der 
anschließenden Verwirrung riss er sich von dem zweiten 
Leibwächter los, hetzte über die Straße und verschwand im 
dichten Gestrüpp eines unbebauten Grundstücks. Der 
unverletzte Bodyguard jagte hinter ihm her. 


Für den Bruchteil eines Augenblicks nur war Vilikazi 
abgelenkt, der Altere stieß seinen Ellbogen hoch und traf 
Vilikazis Waffe, die in hohem Bogen scheppernd auf den 
Asphalt fiel. Der Mann tänzelte vor Vilikazi herum. »Was 
willst du, alter Mann?«, schrie er, hielt ihm den Revolver ins 
Gesicht und spannte den Hahn. 


Das Schussfeld des zu Boden gegangenen Bodyguards, der 
wieder auf die Beine gekommen war, war durch Samantha 
und Nino verdeckt. Henriettas Herz setzte aus. Vilikazi! 


Die Bewegung war so schnell, dass sie kaum zu erkennen 
war. Eben noch sprang der Gangster herum, und nun lag er 


am Boden auf dem Rücken, Vilikazi hielt seinen Revolver in 
der Hand, sein Fuß stand auf dem Hals des Mannes. 


Der Mann am Boden wimmerte. »Bitte, Sir«, bettelte er 
dann, »bitte, tun Sie mir nichts, meine Familie hungert - ich 
habe keinen Job - bitte!« Seine Stimme wurde leiser, er 
brabbelte ein Gebet, Spucke rann ihn aus dem Mund. 
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Henrietta starrte auf die Szene. Sie musste an den Film 
denken, von dem lan im Auto erzählt hatte. Das hier hatte 
nichts mit Afrika zu tun, hier standen sich Besitzende und 
Besitzlose gegenüber. Das war nicht mehr der Vilikazi, den 
sie kannte, Sarahs Mann, Imbalis Vater, loyaler Freund - der 
Zulu. Da stand ein Mann, ein Kämpfer, dem Tod und Folter 
vertraut waren, sein Gesicht voll kalter Entschlossenheit, 
das Erreichte mit allen Mitteln zu verteidigen. Sein 
Schattenvogel, das Afrikanische in ihm - das grausam sein 
konnte, aber nie kalt -, machte sich leise auf weichen 
Schwingen davon, und sie wusste, dass der weiße Gangster 
das hier nicht überleben würde. Aber Afrika ist ein zähes 
Luder. Es siegte am Ende doch. Sarah marschierte auf ihren 
Mann los, ihren Regenschirm, den blauen mit den weißen 
Tupfen, fest in der rechten Hand. 


Energisch schob sie ihn zur Seite und piekte dem am Boden 
Liegenden die Spitze des Schirms in die Kehle, nicht so, dass 
es ihn verletzte, doch so, dass es sehr unangenehm sein 
musste, denn er röchelte, fing an zu husten. »Wie viel 
Kinder hast du?« 


»He —«, krächzte der Mann und zeigte das Weiße seiner 
Augen, wie ein ängstliches Pferd, »was?« 


Sarah bleckte ihre Zähne. »Antworte, Käsegesicht!« 


j Vilikazi senkte seine 


Waffe. i »Bist du gesund?« Sie bohrte ein bisschen mit der 
Schirmspitze. Der Mann nickte mühsam. Seine Zähne 
klapperten. : Ein genießerisches Lächeln umspielte Sarahs 
Mundwinkel, ihre Augen sprühten mit diebischem 
Vergnügen, und Henrietta schöpfte Hoffnung, denn sie 
kannte diesen Gesichtsausdruck ihrer schwarzen Schwester. 
Sarah heckte irgendetwas aus. Ihr Herzschlag verlangsamte 
sich. 


»Hast du einen Garten?«, wollte Sarah wissen. Der Mann 
konnte offensichtlich nicht glauben, was er gehört hatte. 
»He?«, stieß er mit losen Lippen hervor. 


»Hast du einen Garten, ist die Frage zu schwer für dich?« 
Wieder piekste die Schirmspitze, und der Mann jaulte auf. 
»Ja«, wimmerte er. 
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»Kannst du mähen, Unkraut zupfen und so?« Henrietta 
unterdrückte ein irres Auflachen. O Sarah, udadewethu, ich 
danke den Göttern, die dich geschaffen haben! Der Mann 
nickte eifrig, und die Schirmspitze wurde zurückgezogen. 
»Ich brauche einen Gärtner, ich zahle dir fünfhundert Rand, 
dafür will ich aber, dass mein Garten aussieht, als hättest du 
ihn mit der Nagelschere geschnitten, verstanden, weißer 
Mann?« Henrietta hing hilflos kichernd an Jans Schulter, 
keiner sagte etwas, offenbar waren sie alle unfähig, ein Wort 
herauszubekommen, auch der Mann auf dem Boden konnte 
nur nicken. Vilikazi - 


nach einem langen Blick auf seine Frau - seufzte, steckte 
seine Waffe weg, pfiff seinen Bodyguards, und eine Minute 
später saß der Weiße als Häufchen Elend zwischen den 
Bodyguards auf der Rückbank des BMW. »Oh, ich glaub das 


nicht«, stöhnte Tita, die langsam wieder Farbe bekam, »das 
kann nicht wirklich passiert sein! Vilikazi, ich zahl euch für 
die nächsten zwei Jahre das Gehalt von dem Kerl!« Sarah 
hatte die Augen geschlossen, ihr Gesicht zum Himmel 
gehoben. Ein Ausdruck tiefster Zufriedenheit verklärte ihre 
Züge. »Oh, das war gut«, sagte sie, »das hat meiner Seele 
gut getan. Yebo, das war gut.« Sie öffnete ihre Augen, 
lachte, drehte eine kleine Pirouette, legte ein paar 
Tanzschritte ein, und während sie ihren Mann zum Auto zog, 
hüpfte sie alle paar Meter mit einem Schnalzer in die Höhe. 
»Yebo, das war gut, oh, war das gut«, hörte man sie singen, 
als sie einstieg. 


»Nkosi Sikelel' iAfrica«, flüsterte Henrietta inbrünstig, »Gott 
schütze Afrika.« 


Tita hatte ein Mittagessen in ihrem Haus vorbereitet. 
Twotimes öffnete ihnen das Tor. Die Jahre hatten Furchen in 
sein blauschwarzes Gesicht gemeißelt, die buschigen Haare 
waren grau. Er war immer ein schweigsamer, 
geheimnisvoller Mann gewesen, der alles mit seinen 
intelligenten, wachsamen Augen in sich hineinzutrinken 
schien, aber jede Gemütsbewegung hinter seinen wie aus 
Holz geschnitzten 
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Gesichtszügen verbarg. Doch jetzt erweckte ein breites 
Lächeln diese Maske zum Leben. »Sanibona«, grüßte er und 
hob seine rechte Hand. »Willkommen!« 


»Twotimes«, rief Henrietta, »wie schön, dich zu sehen! Wie 
geht es so? Gibt es etwas Neues?« Sie begrüßte ihn mit dem 
Dreiergriff. Er antwortete, wie es immer seine Art gewesen 
war. »Mit mir ist alles immer gleich, Madam, meine Tage 
fließen dahin wie ein ruhiger Strom. Wie ist es mit Ihnen?« 


Sie strahlte. »Mir geht es gut, auch in meinem Lebensfluss 
gibt es keine Hindernisse mehr«, antwortete sie ihm, 
unwillkürlich seine Sprechweise nachahmend. »Ich bin sehr 
glücklich.« »Das erfreut mein Herz«, antwortete Twotimes 
und neigte gravitätisch seinen Kopf, »wird dieser Fluss sein 
Bett in unserem Land finden?« 


Seine Frage hing zwischen ihnen, alle hatten sie gehört, alle 
hoben den Kopf. 


Niemand sagte etwas, alle schienen auf ihre Antwort zu 
warten. 


Seine Frage kribbelte wie ein leichter Stromschlag, lief ihre 
Nervenbahnen entlang bis zu ihrem Zentrum. Es ist noch zu 
früh, ich kann das nicht beantworten, dachte sie, sah Mary 
vor sich und Ein-Arm-Len, fragte sich, hinter welcher Maske 
er sich heute wohl versteckte, dachte an den Vater des 
Garne Ranger, an das, was er gesagt hatte, und dass sie es 
noch immer nicht wussten, was in den Polizeicomputern 
stand. Sie durchlebte noch einmal den Überfall, der noch 
keine Stunde zurücklag, hörte das, was Neu über die Gefahr 
erzählt hatte, in der Vilikazi und Sarah schwebten, und für 
einen flüchtigen Moment sah sie den Jungfernstieg im 
Sommer vor sich. Eine endlose Reihe von Gesichtern zog vor 
ihrem inneren Auge vorbei, und ganz am Schluss stand der 
schwarze Polizist, der gesagt hatte, willkommen, 
willkommen daheim. »Wird dieser Fluss ein sicheres Bett in 
eurem Land finden? Ohne Stromschnellen, ohne Untiefen?« 
Twotimes' ernster, dunkler Blick lag auf ihr. »So wird es sein, 
Madam.« Plötzlich aber funkelte es in seinen Augen, die 
Maske des würdevollen alten Afrikaners verrutschte. Er 
richtete sich auf. »Mandela 511 


wird diesen verdammten Tsotsies schon Beine machen. Für 
die haben wir nicht gekämpft. Es gibt keinen Platz für 


Kriminelle in unserem Land!« Er schlug sich mit der Faust in 
die Hand. »Es wird sicher sein fiir Sie und Ihre Familie. 


Haben Sie keine Angst. Kommen Sie zurück! He, Neil, hab 
ich Recht?« 


Henrietta und lan starrten ihn sprachlos an, als wäre er vor 
ihnen aus seiner alten Haut geschlüpft, wie ein 
Schmetterling aus seiner Puppe. Twotimes? 


Neil hob seine Hand. Nickte. »Du hast Recht. Er hat immer 
Recht«, grinste er, seine Zuneigung war deutlich. Ganz 
offensichtlich waren sie Freunde, nicht Arbeitgeber und 
Untergebener, sondern Freunde, Kampfgefährten, die einen 
langen Weg gemeinsam gegangen waren. 


»Meine Güte, Twotimes! Ich hab dich noch nie so viel reden 
hören!« Tita stand deutlich ins Gesicht geschrieben, dass 
auch sie diesen Twotimes zum ersten Mal sah. 


»Yebo«, grinste er vergnügt, »es war die Zeit dazu. Jetzt 
kann ich der sein, der ich bin. Ich brauche mich nicht mehr 
zu verstecken.« Dann half er Julia aus dem Auto, setzte sie 
gemeinsam mit Karsten in den Rollstuhl, nicht mehr der 
geheimnisvolle Schatten von früher, sondern ein überaus 
lebendiger Mensch, der ahnen ließ, was in ihm steckte. 


Seine Frage war vergessen, sie brauchte sie nicht zu 
beantworten. Nicht jetzt. 


»Wir essen auf der Terrasse«, rief Tita und ging ihnen 
voraus. »Ich habe eine neue Köchin, ihr Essen ist Manna 
vom Himmel, sag ich euch! - Ellen, wir sind da und sterben 
vor Hunger!«, rief sie durch die geöffnete Küchentür. 


»Wird auch langsam Zeit«, hörte man eine brummige, 
schlecht ge” launte Stimme. 


Tita kicherte. »Sie ist eine Furcht erregende Frau, wir haben 
alle Angst vor ihr. Wage ja nicht, dein Essen nachzusalzen, 
Henrietta, sie wird dich vierteilen, wenn sie es merkt.« Sie 
setzten sich um den Tisch, die Tür flog auf, und eine Frau 
mittle-512 


ren Alters, rund wie eine Tonne, Oberarme wie zum 
Bierseidelstemmen gemacht, mit einer weißen langen 
Schürze über einem buntgeblümten Kleid und 
wunderschönem, blondem Haar, das zu einem glänzenden 
Knoten gewunden war, kam mit einer dampfenden 
Suppenterrine heraus. Henrietta starrte nur, versuchte ihre 
Verwirrung zu verbergen. 


Ihre Freundin, die neben ihr saß, beobachtete sie mit einem 
vergnügten Lächeln, schien genau zu wissen, was ihr durch 
den Kopf ging. »Da staunst du, was? Das ist das neue 
Südafrika«, wisperte sie. Dann stellte sie ihre neue Köchin 
vor. »Das ist Ellen van Oosterhuizen, die gute Seele unseres 
Hauses. 


Was gibt's heute, Ellen?« »Suppe und Salate«, knurrte Ellen 
mit tiefer Stimme und knallte die Terrine auf den Tisch. 
»Guten Appetit!«, setzte sie drohend hinzu. Die Suppe war 
köstlich, frische Muscheln mit Krautern, Weißwein und 
Sahne, dazu eine aufgeschnittene Baguette. »Wo hast du 
Ellen aufgetan?«, fragte Henrietta. 


»Ich hab sie einer Freundin abspenstig gemacht«, 
antwortete Tita fröhlich. 


Kurz darauf stand Twotimes in der offenen Terrassentür. 
»Besuch, Nachbarn«, verkündete er, sich auf das 
Wesentliche beschränkend. »Ach je, die Leute von der 
Bürgerwehr - ich habe völlig verschwitzt, dass sie heute kurz 
vorbeikommen wollten. Nette Leute, neu in der Gegend. Tut 


mir Leid, Liebling«, entschuldigte sich Neil bei seiner Frau, 
»soll ich sie auf Morgen vertrösten?« 


Statt einer Antwort winkte Tita Twotimes zu sich. »Sag Ellen 
bitte, dass wir vier weitere Gedecke brauchen und ...«, ihr 
Blick flog prüfend über den Tisch, 


»sie soll die Suppe etwas strecken, die Salate werden 
reichen.« 


lans Augenbrauen schössen in die Höhe. »Bürgerwehr? 
Hier?« Neil fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare. Sie 
waren im Laufe der Jahre nicht weiß geworden, sondern 
einfach farblos. »Ihr wisst, wir liegen ziemlich einsam hier, 
die Häuser haben große Grundstücke, unseres grenzt an 
ländliches Gebiet, in dem weit und breit kein Mensch wohnt. 
Deswegen haben sich die Nachbarn zu-513 


sammengetan. Wir sind per Funk oder Telefon miteinander 
verbunden, und wir haben ein paar fähige Leute engagiert, 
die ständig in der Gegend patrouillieren.« Er schob seinen 
Stuhl zurück, als die Nachbarn von Twotimes auf die 
Terrasse geleitet wurden. Neu ging ihnen entgegen. 


Es waren zwei Paare, und Henrietta hatte Mühe, ihr 
spontanes Erstaunen zu verbergen. Neu stellte sie mit einer 
umfassenden Handbewegung vor. »Das sind Maya und 
Dullah, Zanele und Vincent.« Dullah, ein hoch gewachsener 
Mann, blinzelte kurzsichtig durch dicke Brillengläser. Alles an 
ihm war schmal und dünn, Schultern, Hände, Gesicht, nur 
seine schwarzen Haare wuchsen in unbändiger Fülle. Seiner 
Kleidung, einem cremefarbenen, legeren Anzug, entströmte 
ein feiner Gewürzgeruch, der sie an Curry erinnerte. Maya 
an seiner Seite war ein schillerndes Märchenwesen in ihrem 
Sari aus vielen Lagen hauchzarter, grüner Seide mit 
eingewobenen Goldfäden. In ihrem linken Nasenflügel 


glitzerte ein Diamant, unzählige Goldreifen umschlossen 
ihre Arme bis zu den Ellenbogen, ihr blauschwarzes Haar 
floss vom Mittelscheitel auf die Schulter. Sie legte ihre 
schmalen Hände zusammen und verbeugte sich in 
traditioneller indischer Weise. Henrietta versank in ihren 
mandelförmigen, kohlschwarzen Augen, fühlte sich wie ein 
ungelenker Trampel neben der zierlichen, eleganten Inderin. 
Sie reichte ihr die Hand zum europäischen Gruß, und die 
beiden Kulturen trafen sich mit einem Lächeln. 


»Dullah hat eine der größten Gewürzfabriken in Durban«, 
erklärte Neu. 


Dullah verneigte sich geschmeichelt. »Sagen Sie mir, wenn 
Sie Gewürze brauchen«, sagte er an Henrietta gerichtet, 
»ich werde sie persönlich für Sie mischen.« 


Vincent, in offenem schwarzem Hemd, hellbraunem Jackett, 
das eng über dem breiten, arbeitsgewohnten Kreuz saß, hob 
seine Hand, die rosa Handfläche nach außen. »Hallo«, sagte 
er und nickte in die Runde. Offensichtlich kannte er die 
anderen. Auch Julia und Kars-ten, wie Henrietta bemerkte. 
Dann begrüßte er lan mit dem Dreier-514 


handschlag. »Ich begrüße Sie in unserem Lands, sagte er 
ernst und würdevoll wie ein regierender Fürst. 


Henrietta erwartete von ihm nur ein kurzes Kopfnicken, 
denn er war ein Zulu, und sie war eine Frau, in seiner Kultur 
ihm untergeordnet. Aber er bedachte sie mit einem Lächeln 
von großer Anziehungskraft und reichte auch ihr auf 
afrikanische Art die Hand. »Guten Tag.« Sie stotterte einen 
Gruß. Ein indisches Ehepaar und ein afrikanisches. Die 
neuen Nachbarn der Robertsons! 


Die Regenbogennation. 


Vincents Frau Zanele, prächtig anzusehen in einem rot 
gemusterten Kaftan mit ausladenden, gebauschten Ärmeln 
und einem passenden Turban, begrüßte sie und lan mit 
festem Händedruck und einem geraden Blick aus ihren 
herrlichen afrikanischen Augen. Die vier nahmen am Tisch 
Platz. Zanele saß neben lan, und sie erfuhren, dass sie 
Naturheilerin war und eine Ausbildung zur Homöopathin in 
London absolviert hatte. »Doch mein größter Schatz ist das 
Wissen, das mich meine Mutter lehrte. Sie war eine 
berühmte Heile-rin in Zululand«, erklärte Zanele. »Besuchen 
Sie unser Land zum ersten Mal?« 


»O nein, nein«, erwiderte Henrietta, »wir haben vor langer 
Zeit viele Jahre hier gelebt...« Ihre Stimme verebbte. 


Die Mienen der Neuankömmlinge verschlossen sich, das 
Lächeln erstarb, ihre Rücken wurden steif. Vincent streifte 
Neu mit einem kurzen, fragenden Blick, den Henrietta, die 
ihm gegenübersaß, mit sinkendem Herzen auffing. Wie Ein- 
Arm-Len hielten sie Neils Nachbarn automatisch für 
Apartheid-Sympathisanten. 


Ehe Neu reagieren konnte, legte Tita den Arm um sie. »lan 
und Henrietta waren hier viele Jahre nicht willkommen, erst 
die neue Regierung hat ihnen erlaubt zurückzukehren, rief 
sie stolz. »Ihr habt uns noch nicht erzählt, ob alles gut ging 
bei der Einreise.« Vier erfreut aufleuchtende Augenpaare 
richteten sich auf sie, auch die anderen am Tisch lehnten 
sich vor, drückten lebhafte Anteilnahme aus. Henrietta 
erzählte. Sie erzählte von dem schwarzen Sicherheitsoffi- 
515 


zier und gab seine Begrüßungsworte wieder. »Es ist 
unglaublich«, seufzte sie, 


»ich bekomme schon wieder einen Kloß im Hals, wenn ich 
nur daran denkel« 


»Vielleicht haben die ja Sternchen neben den Namen von 
den Leuten, die aus dem Exil zurückkehren«, mutmaßte lan, 
»bis heute wissen wir nicht, warum, was die wirklich gegen 
uns hatten.« »Ich dachte, das wüsstet ihr?«, fragte Neu 
erstaunt. »Ich dachte, er hätte es euch gesagt.« 


»Wer?« Henriettas Kehle wurde auf einmal merkwürdig eng. 
Der Tag war angenehm warm und windstill, nirgendwoher 
konnte dieser kalte Hauch kommen, der ihr jetzt über die 
Haut strich. »Vilikazi! Das war ganz einfach. Er und seine 
acht Freunde benutzten lans Fabrik als Basis für ihre ANC- 
Aktivitäten. Eure Bekanntschaft ging bis zum Anfang der 
sechziger Jahre zurück. Das genügte. Du hast zumindest als 
passiver Anhänger des ANC gegolten, und Vilikazi war 
Mitglied des militanten Flügels der Partei, des Umkhonto we 
Sizwe, des Speers der Nation. Ist euch das wirklich nie klar 
geworden?« 


Sie konnten nur stumm den Kopf schütteln. 


»Es ist eine simple Sache der Arithmetik. Zählt doch einmal 
alles, was ihr so im Laufe der Zeit getan habt, zusammen. 
Eins«, er hob einen Finger, »Henrietta hat Sarah vor der 
Polizei versteckt, zwei«, der zweite Finger kam hoch, »sie 
hat Mary zur Flucht verhelfen, als sämtliche Agenten von 
BOSS sie suchten, und dass - drei - Cuba Mkize ohne ihr 
Wissen in ihrer Fabrik untergekrochen war, wird ihr niemand 
geglaubt haben. Nummer vier wäre Kwa Mashu, das betrifft 
euch beide. lan hat sich für seine Leute ständig mit allen 
möglichen einflussreichen Leuten angelegt, jedem auf die 
Zehen getreten, ohne zu beachten, wessen es waren. Nie 
habt ihr eine Gelegenheit ausgelassen, laut zu sagen, was 
ihr denkt. Und eure Flucht 1968 hat schon damals endgültig 


den Eindruck zerstört, dass ihr aus Versehen in alles 
hineingerutscht seid.« Er lächelte anerkennend. »Wenn ich 
daran denke, wie elegant ihr zwei damals die Polizei 
ausgetrickst habt, könnt ich mich immer noch freuen wie ein 
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cher, sie hatten euch als leichte Beute angesehen, und dann 
- wupps, wegwart ihr! Dass ihr obendrein nicht nur euren 
gesamten Haushalt, sondern auch noch eure Katze 
mitgenommen habt, vor ihrer Nase, ich glaube, dafür haben 
einige der Herren empfindlich gelitten! Hoffentlich!« Er hob 
beide Hände, alle Finger waren jetzt gespreizt. »Euer Konto 
war wirklich schwer im Minus, was BOSS 


betraf. Als Vilikazi mit seinen Leuten sich bei lan in der 
Fabrik eingenistet hatten, haben die bloß alle eure Vergehen 
zusammengezählt, die Summe aller Dinge genommen.« 


Das letzte Stück des Puzzles fügte sich, und das Bild stand 
vollständig vor ihnen. Bestürzt schauten lan und sie sich an. 
Von dem Tag an, als Vilikazi vor dem Fabriktor stand, hatte 
BOSS Bescheid gewusst. Nicht die Sache mit dem Wildhüter, 
die war ein privater Rachefeldzug des Vaters des Toten, 
hatte ihnen diese unnachgiebige Verfolgung damals, die 
Eintragung im Computer, die ihnen 1989 fast zum 
Verhängnis wurde, eingebracht - es war Vilikazi gewesen, ihr 
Freund. 


»Sarah hat es gewusst, sie muss es gewusst haben.« Ihre 
Stimme klang müde. 


»Sie ist seine Frau, meine schwarze Schwester, die mich 
immer heimlich besuchte, und Imbali war eine der 
Anführerinnen der Soweto-Aufstände.« 


Sie wurde in einen Strudel gegensätzlicher Gefühle 
gerissen. Das Gefühl, getäuscht worden zu sein, das Gefühl 


von Verrat und Vertrauensbruch war das stärkste, und sie 
wehrte sich dagegen, aber konnte nicht verhindern, dass ihr 
die heftige Erregung deutlich vom Gesicht abzulesen war. 
»Und wir haben dich auch noch mit hineingezogen, als wir 
dir das Muthi des Sangomas gaben, das Vilikazi uns für 
Imbali zusteckte und das am Ende zu ihrer Flucht beitrug. 
Wir haben von dir verlangt, es zu ihr ins Gefängnis zu 
schmuggeln.« Neu winkte ab. 


»Ich lass mich nicht manipulieren, ich habe genau gewusst, 
was ich tat, liebe Freundin, mach dir keine Gedanken. 
Vielleicht kann ich es dir leichter machen, wenn ich dir sage, 
dass ich es weder für Vilikazi noch für euch oder Imbali 
getan habe, auch nicht für mich, sondern weil ich nicht 
anders konnte.« Er spielte mit dem 


517 


Salzfass, rollte es auf der Tischdecke hin und her. »Vilikazi 
und Sarah haben ihr eigenes Leben riskiert«, fuhr er fort, 
»und das ihrer Kinder und Eltern, auch für lan und dich. Sie 
konnten auf dein Leben keine Rücksicht nehmen.« Der 
winzige Vorwurf in seinen Worten ließ sie zusammenzucken. 


Natürlich nicht! Sie lehnte sich zurück, schaute weg, entzog 
sich dem Gespräch. Das musste sie erst für sich verkraften. 
Das grüne Land zu ihren Füßen fiel in Wellen zum Wasser 
ab, ein Schwärm Kanarienvögel schwirrte durch die flachen 
Kronen der Bäume wie vom Wind umhergewirbelte 
Goldpapierfetzen. 


Die Sonne stand im Nordwesten, lag auf den runden Hügeln 
Zululands, diesem fruchtbaren, blühenden Land, das Meer 
gleißte silbern, aber Gewitterwolken, die sich über der 
Nordküste auftürmten, warfen einen schwarzen Schatten, 
der schwer über dem Land lag. 


Das Land unter dem Schatten erschien anders. Bedrohlich, 
düster. Es erstreckte sich weit hinter dem grau verwischten 
Horizont ins schwärzeste Mittelalter, wurde von Dämonen 
bewohnt, und die Schatten der Verstorbenen regierten die 
Geschicke der Lebenden. Menschen dort besaßen 
übersinnliche Kräfte, sprachen mit Hexen und Geistern, 
lasen ihr Schicksal aus geworfenen Tierknochen und 
brachten ihren Ahnen Tieropfer dar. 


Sie sah Vilikazi vor ihrem geistigen Auge, ihren Freund, 
angetan mit Fellen und Lendenschurz, hinter dem 
flackernden Feuer die dunkle Gestalt des Sangomas, eine 
lebende Schlange um den Hals, schweißüberströmt mit 
starren Augen, hörte das leise Klicken, als er die Knochen 
warf. Ließ auch er Kinder schlachten und ihre Organe auf 
Geheiß der Geister als Medizin verwenden? Mr. 


Naidoo, der tot aus dem Hafenbecken gefischt worden war, 
zog an ihrem inneren Auge vorbei, und Jeremy, verkohlt, der 
Autoreifen um seinen Hals noch schwelend. Hatte auch 
Vilikazi Verrätern das Halsband umgelegt, wie Mary es mit 
Jeremy getan hatte? Was passierte mit denen, die vor vielen 
Jahren in dieser schlimmen Nacht in Kwa Mashu versucht 
hatten, ihm die Kehle durchzuschneiden? Auge um Auge, 
Zahn um Zahn in seiner reinsten, archaischen Form, im 
Guten wie im Bösen? 
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Derselbe Vilikazi, der sich in seinem anderen Leben, das 
Äonen entfernt war, aber doch gleichzeitig stattfand, sicher 
durch eine moderne, computergesteuerte Welt bewegte, 
bald vielleicht Mitglied der neuen Regierung sein würde, der 
jedoch, wohin er auch ging, in seinem Herzen immer das 
dunkle Afrika trug. Vilikazi, ihr Freund, dem sie lans Leben 
verdankte, dem sie auch ihr eigenes und das ihrer Kinder 


anvertraut hatte, der Mann ihrer schwarzen Schwester. 
Sarah! Mary. Das Chamäleon. Kannte sie ihre schwarze 
Schwester wirklich? 


Ein großer Schatten huschte über sie hinweg. Sie zuckte 
zusammen. Für eine beunruhigende Sekunde glaubte sie an 
einen Schattenvogel, erkannte nicht, dass dort nur ein 
Kranich kreiste. »Das dunkle Herz Afrikas«, wisperte sie und 
wünschte sich plötzlich weg von hier, in das andere Land, 
weit im Norden, in dem alles sanfter ist, wenn auch ein 
wenig kühler, die Farben verwaschener, aber der Fluss des 
Lebens ruhiger. »Es verschlingt dich.« 


War das Angst? Vor Afrika? Fassungslos horchte sie in sich 
hinein. Ihr schwindelte. Sie stand auf dem schmalen Grat 
eines einsamen Felsens mitten in einem reißenden Wasser, 
beide Ufer waren unerreichbar weit. 


Aber lan reichte ihr die Hand. »Wir haben Zeit, wir haben die 
Wahl, wir sind frei«, sagte er ganz leise und zog sie mit den 
Worten hinüber auf festen Boden. 


Und die Wolkentürme sanken in sich zusammen, trockneten 
allmählich weg in der Hitze, der Schatten über dem Land 
zog sich zurück und verschwand. In der Dattelpalme über 
ihnen raschelte der Seewind, die Sonne malte flirrende 
Muster aufs Tischtuch. Am Fuße des Grundstücks, das von 
einer Reihe ausladender, uralter Natalflam-menbäume 
begrenzt wurde, etwa hundert Meter unter ihnen, gingen ein 
paar Zulus, behäbige, ältere Frauen in bunten Blusen und 
dunklen Röcken. Jede balancierte einen geflochtenen Korb 
mit gelben Maiskolben auf dem Kopf. Der Singsang ihrer 
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laute Unterhaltung zu einer Sinfonie, ihr ungehemmtes 
Gelächter erzählte von ihrer Lebensfreude. Afrika! 


Es bot ihr Wärme und Geborgenheit, Schutz vor Kälte, lockte 
mit Freundschaft und Dazugehören. Sie fühlte seinen 
unwiderstehlichen Sog, diese magische Kraft. 


»Wer sich mit dem Teufel einlässt, wird verbrannt?« Sie 
erschrak, als Karsten mit dieser Frage in ihre Gedanken 
einbrach. Vilikazi, der Teufel? »Vilikazi, der Teufel?« Die 
Pause, die sie einschob, war kurz, und sie hoffte, dass außer 
lan, der seinen Arm wie zum Schutz um ihre Taille legte, sie 
keiner bemerkt hatte. »Nein, natürlich nicht.« Ihre Stimme 
verriet nichts von dem Tumult in ihrem Inneren. Angst vor 
Afrika? 


Doch Neil beobachtete sie aufmerksam, seine wasserhellen 
Augen ließen sie nicht los. Langsam streckte er seine Hand 
über den Tisch und berührte ihre, die zur Faust geballt 
neben ihrem Teller lag. Er bog ihre Finger auseinander, 
strich behutsam über ihre Handfläche. Seine Worte dann 
zeigten ihr, wie gut er sie wirklich kannte. »Warum seid ihr 
beiden zweimal aus diesem Land geflohen, habt alles hier 
aufgegeben? Warum hast du Mary geholfen, warum hat lan 
sich für seine farbigen Arbeiter mit jedem angelegt und sich 
und euch gefährdet?« 


Die Gesichter um den Tisch waren ihr zugewandt. Ihre 
Stimme war ein Seufzer wie der sanfte Wind in den Palmen 
über ihr. »Wir konnten nicht anders, es ging nicht«, flüsterte 
sie und verstand jetzt, was er meinte. 


»Seht ihr, genau so haben Vilikazi und Sarah gehandelt. Sie 
konnten nicht anders. Ihr gehört doch zu uns, sie hätten 
keinem Außenstehenden diese Seite von sich gezeigt.« 
»Yebo!«, grinste Vincent zustimmend. »Abangane!« Stille 
Zitterte in der Luft. Freunde, hatte er gesagt. Sie vernahm 
die Worte, auf die sie so lange hatte warten müssen, 
schmeckte sie, atmete ihren Duft, ließ sich von der Wärme 


durchströmen. Weit unter ihnen segelte der Kranich, sie flog 
mit ihm, 
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schwebte im Aufwind der Tageswärme, ließ sich 
hinaustragen in die blaue Unendlichkeit. Du gehörst zu uns, 
du bist eine von uns! Mein Ziel. Das Paradies. 


Ihr Herz, ihr unbelehrbares, unbezähmbares Herz tat einen 
Sprung. Es wurde spät, ehe die Freunde auseinander 
gingen. Olivia und Nino schliefen längst in den Gästebetten. 
Tita und Neils neue Nachbarn verabschiedeten sich als 
Erste. 


»Wir sehen uns!«, sagte Vincent und verabschiedete sich 
von ihnen mit dem traditionellen Handschlag, ehe er zu 
Zanele in seinen Wagen stieg. »Unser Haus ist euer Haus, 
lächelte Maya, »kommt bald.« 


Am nächsten Morgen wachte sie ganz kurz vor 
Sonnenaufgang im gelben Turmzimmer auf. lan schlief noch. 
Leise huschte sie zum offenen Fenster. Die weißen 
Musselingardinen blähten sich sacht im warmen Wind, ein 
Hauch von Rosa überzog das schimmernde Perlmutt des 
Himmels, über dem Meer zeichnete ein goldener Strich den 
Horizont nach und verhieß, dass bald die Sonne aus dem 
Wasser steigen und ein weiterer strahlend schöner 
afrikanischer Tag anbrechen würde. 


Sie hörte einen Laut und fühlte gleich darauf lans warme 
Hände in ihrem Nacken. Er küsste ihr Ohrläppchen, und sie 
bog den Kopf nach hinten und suchte seine Lippen. »Hmm«, 
schnurrte sie und drehte sich in seinen Armen. 


»Lass uns ausreißen und am Meer entlanglaufen und 
zusehen, bis die Sonne aufgeht«, flüsterte sie nach einer 


Weile, »ich habe so lange darauf gewartet.« 


Sie nahmen Titas Wagenschlüssel, legten ihr einen Zettel 
hin und schlüpften laudos aus dem Haus. 


Über die leeren Straßen fuhren sie hinunter zum Strand und 
parkten unter den ausladenden Zweigen eines Indischen 
Mandelbaums. In seiner Krone hockten drei lärmende 
Hadida-lIbisse. Der Strandweg neben der Cabana Beach war 
noch derselbe, das Pflaster schadhaft, 
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die vom ewigen Seewind gepeitschten Bougainvilleas 
zerzaust. Atemlos verharrte sie einen Moment. »Die 
Polizeistation ist verschwunden|«, rief sie aufgeregt und lief 
auf die Aussichtsterrasse des Restaurants, das stattdessen 
jetzt dort stand, blickte den schattigen Strand hinauf und 
hinunter. 


Feuchte Wärme stieg aus dem Sand auf, der Geschmack 
nach Salz und Seetang legte sich auf ihre Lippen, das Meer 
atmete ruhig. Es war Ebbe, die lang gezogenen Wogen 
rollten aus der Weite des Ozeans heran, leckten seufzend an 
den Strand, gurgelten träge um das vorgelagerte Riff, als 
wären auch sie noch von der Trägheit der Nacht erfasst. Im 
Osten wich das pflaumenfarbene Morgengrauen allmählich 
einem Strahlen, das aus dem Meer zu kommen schien. Ein 
singendes Schweigen war zwischen ihnen, sie liefen über 
den nassen Sand, brauchten keine Worte, um sich zu 
verstehen. Sie waren allein in der endlosen Weite, nur eine 
alte schwarze Frau, braun gekleidet, stand neben den Felsen 
am Rande des Ozeans. Eine einsame Gestalt, wie aus diesen 
Felsen gehauen, schwer, rund, erdverbunden. Sie stand da, 
die auslaufenden Wellen zerrten an ihr, aber ihre Beine 
waren fest im Sand verankert, und sie schien unverrückbar. 


Henrietta streifte sie mit einem verstohlenen Blick. Sie 
besaß ein gutes Gesicht, verwittert und zerfurcht, mit einem 
breiten, kräftigen Mund und Lachfalten um die Augen. Sie 
hatte die Arme verschränkt und starrte übers Meer. Sie 
rührte sich nicht, schien sie nicht zu bemerken, und sie 
gingen mit leichten Schritten an ihr vorbei, um sie nicht zu 
stören. 


Bald saßen sie auf ihrem Felsen, eng aneinander 
geschmiegt. Die raue Oberfläche war noch kühl. Um sie 
herum erwachte die Natur. Dicke Krebse mit breiten Scheren 
pickten geschäftig ihr Frühstück zwischen den Seepocken 
heraus, in dem Teich zu ihren Füßen flirteten zwei 
Feuerfischchen, durchsichtig wie venezianisches Glas. Die 
beiden Menschen auf dem Felsen verschmolzen zu einer 
licht-umflossenen Silhouette, schauten und atmeten und 
fühlten. Sie ließen ihre Blicke nach Norden schweifen, über 
die grüne Küste, die Hügel Zululands, noch verhüllt vom 
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gendämmerung, und weiter, viel weiter in die aufsteigende 
Helligkeit, in das ferne Land der kühlen Morgen und sanften 
Farben. »Wir haben die Wahl«, sagte er. Nur diesen einen 
Satz. Über ihnen wiegten sich Möwen leise schwatzend in 
der warmen Luft, ihre Flügel glänzend rosa in der Reflexion 
des anbrechenden Tages. 


Sie schloss die Augen, meinte Papas Lied zu hören. »Ich bin 
so leicht, ich könnte fliegen ...« Er sagte nichts. 


Der erste Sonnenstrahl blitzte auf wie ein einzelner 
Diamant, und dann erschien sie, die Lebensspenderin, und 
glitzerte und funkelte, dass das Meer und der Himmel ein 
einziges, schimmerndes Licht zu sein schienen. 


Als würde alles, was sie jemals erlebt hatten, alles, was sie 
durchmachen mussten, zusammenkommen. Die schlimmen 
Tage, die schwarzen Nächte - jetzt bekamen sie einen Sinn. 
Es musste so sein, damit diese Sekunde, hier auf ihrem 
Felsen, dieser Tropfen aus dem Fluss der Zeit, so sein 
konnte, wie er jetzt war. Jetzt und für immer. 


Da bewegte sich die alte Frau, wandte ihren Kopf und sah 
hinauf zu ihnen. Dann deutete sie übers Meer. 


»Wo ist das Ende?«, fragte sie. »Wo ist das Ende?« 


